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GOETHE. 


Immer  hiher  muis  ieh  steigen , ) 

Immer  weiter  mus3  ich  schaua. 

Toujours  plus  haut  je  veux  m’élever  ; 
Toujours  plus  loin  je  veux  porter  mon  regard. 

Gobtbe.  — Faust,  Seconde  partie. 


L’Allemagne  no  comptait  pas  encore  parmi  les 
nations  littéraires  lorsque  naquit,  le  28  août  1749, 
dans  la  ville  libre  deFrancfort-sur-le-Mein,  Jean- 
Wolfgang  Goethe,  l’homme  qui,  par  la  puissance, 
Tuniversalité  et  la  vitalité  de  son  génie,  devait 
contribuer  le  plus  efncaccroent  à doter  son  pays 
d’une  littérature. 

La  famille  de  Goethe,  au  moins  du  côté  pater- 
nel, n’était  point,  comme  l’ont  dit  la  plupart  des 
biographes,  une  famille  patricienne.  Son  grand- 
père  tenait  à Francfort  l’auberge  du  Weideohof, 
et  lui-même  nous  raconte  dans  ses  mémoires  que 
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son  fils  une  excellente  éducation  et  lui  laissa  une 
assez  jolie  fortune,  dont  cç  deruier  proGta  pour 
se  perfectionner  par  des  voyages  à l’étraoger,  no~ 
tamment  en  Italie,  où  il  séjourna  longtemps  et  où 
il  puisa  ungoût  très-vif  pour  les  arts.  Toutefois  U 
parait,  d’après  Goethe,  qu’il  devait  plus  au  travail 
qu’à  la  nature:  «Mon  père,  dit-il,  prisait  d’autant 
plus  mes  facultés  naturelles,  que  lui-méme  en 
était  privé  ; il  ne  devait  son  mérite  qu’à  do  lon- 
gues et  pénibles  études.  » , . 

Au  retour  de  ses  voyages,  voulant  concilier  ses 
goûts  d’indépendance  avec  le  désir  de  servir  sa 
ville  natale,  il  avait  eu  l’idée  de  demander  un 
emploi  subalterne  et  sans  émolument,  à la  condi- 
tion que  cet  emploi  lui  serait  conféré  sans  qu’il 
eût  à courir  les  chances  d’une  élection.  Dans  sa 
manière  de  voir,  dit  Goethe,  d’après  l’idée  qu’il 
avait  de  lui-même  et  la  conscience  de  son  zèle,  il 
croyait  mériter  cette  distinction  ; mais  elle  n’é- 
tait autorisée  ni  par  les  lois  ni  par  l’usage.  Son 
vœu  ne  fut  pas  accueilli;  il  en  conçut  de  l’humeur 
et  du  mécontentement.  11  jura  qu’il  n’accepterait 
jamais  de  place  ; et  pour  s’en  ôter  jusqu’à  la  fa- 
culté, il  se  fit  nommer  conseiller  privé  de  l’em- 
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pereur,  litre  hooorifiqae  que  portaleot  le  pré- 
teur et  les  plus  aucieDs  sénateurs.  Ce  titre  le  pla- 
çait au-dessus  de  ses  égaux  et  le  mettait  dans 
l’impossibilité  d'accepter  un  emploi  inférieur.  Le 
môme  motif  l’engagea  à épouser  l’aînée  dos  filles 
du  préteur,  mariage  qui  l’excluait  du  sénat. 
M.  Goethe  se  trouva  ainsi  classé  parmi  les  ci- 
toyens passifs  qui,  voués  à une  vie  retirée,  n'a- 
vaient guère  plus  de  relations  entre  eux  qu'avec 
le  reste  de  la  société.  Car  plus  on  s'aperçoit  que 
la  solitude  renforce  les  aspérités  du  caractère, 
plus  on  s'y  attache. 

<(  Mon  père,  ajoute  Goethe,  s'était  fait  un  prin- 
cipe auquel  il  demeura  constamment  fidèle.  Il 
s’attachait  à cacher  un  cœur  aimant  et  tendre 
sous  les  dehors  d’une  inflexible  sévérité,  néces- 
saire, selon  lui,  pour  atteindre  le  double  but  qu’il 
se  proposait:  une  excellente  éducation  pour  ses 
enfants,  et  le  maintien  d’un  ordre  régulier  dans 
sa  maison.»  ' ' 

Plusieurs  autres  passages  des  mémoires  de 
Goethe  achèvent  de  nous  peindre  son  père  sous  la 
forme  d’un  bel  homme  à figure  sévère,  d’un  ca- 
ractère souvent  morose,  et  tant  soit  peu  pédan- 
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tesqae,  sartoat  quaod  il  s’agissait  d*éducatioD, 
professant  sur  ce  point  une  sorte  de  diUttantUme 
pédagogique  qui  le  portait  à faire  de  toute  chose 
une  occasioD  d’enseignement,  à vouloir  loi>môme 
tout  apprendre  à ses  enfants,  et  ne  sortant  guère 
avec  eux  de  sa  gravité  ordinaire  que  pour  ieur 
parler  avec  passion  de  l’Italie,  dont  il  avait  rap- 
porté une  collection  de  marbres  et  de  dessins  qu’il 
leur  montrait  de  temps  en  temps. 

Heureusement  pour  l’enfance  de  Goethe  qu’à 
côté  de  cette  Ûgure  paternelle  apparaît,  comme 
compensation  et  contre-poids,  la  figure  aimable, 
spirituelle  et  vive,  de  sa  mère. 

Elisabeth  Textor,  fille  de  Jean-Wolfgang 
Textor,  préteur,  et  en  cette  qualité  président  du 
sénat  de  Francfort,  avait  été  mariée  à seixe  ans 
au  conseiiler  Goethe  ; elle  était  presque  autant  la 
sœur  que  la  mère  de  ses  enfants.  L’illustre  poète 
nous  la  montre  dans  ses  mémoires  sous  des  traits 
gracieux  ; mais  il  nous  semble  qu’il  en  parle 
bien  sobrement , surtout  depuis  que  nous  la  con- 
naissons mieux,  grâce  à la  correspondance  cu- 
rieuse publiée  récemment  par  M"”  d’Arnim.  li  est 
évident  que  c’est  a sa  mère  que  Goethe  doit  tout  ce 
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que  800  génie  avait  de  grâce  piqûaote,  de  finesse, 
de  verre  et  de  seotiment  ; c’est  encore  à elle  qn’il 
doit  Pinaitérable  sérénité  de  son  esprit,  avec  cette 
notable  différence  qne  cbes  tui  la  sérénité  se  tné< 
langeait,  comme  nous  le  verrons,  d’une  très- forte 
dose  d’égoïsme,  tandis  que  cb^  sa  mère  elle  avait 
pour  base  principale  on  cœnr  excellent  et  un  dés 
plus  heureux  caractères  qui  se  poissent  rencontrer 
sous  le  ciel. 

Cette  bonne  et  aimable  femme  a Jmii  de  toute 
la  gloire  de  son  fils;  car  elle  n’est  morte  qu’à  l’âge 
de  soixante-dix-sept  ans,  conservant  jusqu’à  son 
dernier  jour  cette  vivacité  d’esprit,  cette  fraî- 
cheur d’imagination  qui  n’appartiennent  ordi- 
nairement qu’à  la  jeunesse.  Tandis  que  Goethe 
trônait  à Weimar , elle  achevait  doucement  son 
existence  à Francfort,  aimée,  vénérée  de  tout  le 
monde,  sans  cesse  occupée  de  ce  fils  qui,  séparé 
d’elle  par  quarante  lieues  seulement,  et  jouissant 
de  toute  la  liberté  que  donne  la  fortune , restait 
neuf  ans  entiers  sans  venir  la  voir,  etn’ailait  pas 
même  recevoir  sou  dernier  soupir,  lui  que  la 
moindre  séparation  d’avec  ses  princes  rendait  si 
malheureux,  et  qni  ne  manquait  presque  jamais  d» 
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farre»  chaque  année,  une  excursion  aux  bains  dei 
Carisbad. 

Deux  ans  avant  sa  mort,  Mma  la  (^eillére, 
Goethe  s’était  intimement  liée  avec  unaieone  fiUe^ 
de  dix-huit  ans,  Bettina  Brentano,  devenue 
depuis  Mm  d’Aroiin.  Le  pvincipal  lien. entre  ces 
deux  personnes  d’âge  si  disproportionné  était  un 
amour  également  exalté  pour  Goethe.  Je  reparle- 
rai plus  loin  de  cette  singulière  passion  de  ia 
jeune  Bettina  pour  un  poëte  de  soixante  ans,  qui 
avait  été  l’ami  de  sa  grand’mère  et  de  sa  mère, 
passion  ardente,  folle,  souvent  même  inconve- 
nante dans  ses  manifestations,  et  sur  le  caractère 
de  laquelle  on  pourrait  aisément  se  tromper , si, 
l’on  n’était  pas  un  peu  rassuré  par  l’audace  même 
avec  laquelle  M^e  d’ArnimcooQe  au  public  tousies 
témoignages  de  cette  exaltation  amoureuse  de  sa 
jeunesse , avec  cet  avis  en  matière  de  préface  : 
« Ce  livre  est  pour  les  bons  et  non  pour  les  mé- 
chants. n Ce  qui  contribue  également  à rassurer 
le  lecteur  un  tant  soit  peu  étonné  de  ce  laisser- 
aller,  c'est  l’intervention  de  la  bonne  vieille  mère 
de  Goethe  souriant  aux  transports  d’une  jeune 
fille  à imuÿimtion  de  fuite t comme  eUe  dit, 
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transports  qui  flattent  son  orgueil  maternel  : « Tu 
comprends  Wolfgang,  toi,  et  tu  l’aimes,  » et  en 
m^me  temps  grondant  doucement  pour  ce  qui 
passe  la  mesure,  et  répétant  sa  phrase  favorite  : 

« Il  faut  que  tout  reste  dans  l’ordre,  w 
Quant  à l’attitude  du  vieillard  idolâtré^  elle 
est  curieuse,  et  nous  y reviendrons  quand  il  s’a- 
gira d’apprécier  le  caractère  de  Goethe.  Ce  que 
nous  cherchons  pour  le  moment  dans  cette  corres- 
pondance (1),  ce  sont  des  détails  sur  la  naissance 
et  l’enfance  de  l’illustre  poète.  Sous  ce  rapport,  la 
correspondance  de  Bettina  renferme  des  docu- 
ments intéressants.  A l’époque  où  elle  s’ouvre,  en 
1807,  Goethe  était  occupé  do  la  rédaction  de  ses 
mémoires,  et  comme  il  vivait  loin  de  sa  mère,  il 
avait  chargé  Bettina  de  s’enquérir  auprès  d’elle  de 
tous  les  faits  relatifs  aux  premiers  temps  de  sa  vie, 
et  c’est  en  partie  d’après  les  lettres  de  la  jeune  Allé 
qn’il  a composé  les  premiers  chapitres  de  son  auto- 
biographie. Seulement,  parmi  les  nombreux  souve- 
nirs de  sa  mère , les  uns  lui  plaisaient,  les  autres  ne  * 

(I)  Elle  a été,  én  1843,  élégamment  traduite  en  fran- 
çais par  M.  Albin,  sous  le  titre  do  Goethe  et  Bettina.  C’est 
à cette  traduction  que  j’emprunterai  quelques  pawages. 
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lui  plaisaient  pas,  et  il  faisait  son  choix;  la  publica- 
tion des  lettres  de  Betlina  nous  permet  aujourd’hui 
de  choisir  à notre  tour  ; et  même,  si  nous  ne  crai- 
gnions de  trop  nous  étendre,  nous  aimerions  à 
chercher  dans  la  préférence  de  Goethe  pour  tel 
■ détail,  et  dans  l’omission  volontaire  do  tel  autre, 
des  indices  de  caractère  ; mais  il  faut  se  borner 
et  s’en  tenir  aux  faits  principaux. 

Jeune  fille,  la  mère  de  l’auteur  de  Werther  se 
■distinguait  de  ses  sœurs,  qui  la  nommaient  sœur 
princesse,  kc&ü$e  de  son  peu  de  goût  pour  le  tra- 
vail do  ménage,  de  son  penchant  pour  la  lecture  et 
de  ses  habitudes  d’élégance.  Quelque  temps  avant 
son  mariage,  elle  s’était  prise  d!une  belle  passion 
pour  ce  Charles  Vil,  électeur  de  Bavière,  qui  était 
venu  se  faire  couronner  empereur  à Francfort,  et 
dont  la  destinée  malheureuse  l’avait  fait  surnom- 
mer l’Infortuné.  Charles  VII  était  beau  ; sa  figure 
mélancolique  et  noble  touchait  le  cœur  des  femmes; 
Elisabeth  le  suivait  partout,  et  quand  il  quitta  la 
ville  où  il  ne  devait  rentrer  que  pour  y mourir 
de  chagrin  , la  jeune  fille , se  précipitant  à la  fe- 
nêtre afin  d’attirer  encore  une  fois  son  regard, 
tomba  au  milieu  de  sa  chambre,  et  se  fit  au  genou 
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uue  blt'üsure  dont  la  cicairico,  rouverto  suixuiilu 
ans  plus  tard  à son  lit  de  mort,  lui  rappelait  le 
souvenir  des  premières  émotions  do  son  cœur,  et 
lui  faisait  dire  : « Me  voici  couchée,  malade  de  mon 
genou , comme  jadis  quand  j’avais  seize  ans.  » 
Mariée,  bientôt  après,  à cet  âge  heureux  de  seize 
ans,  elle  mit  au  monde,  un  an  plus  tard,  l!enfant 
qui  devait  être  Goethe.  Et  à ce  propos , dans  sa 
vieillesse,  elle  disait  que  ce  fils,  lui  ayant  pris  toute 
SA  jeunesse,  resterait  éternellement  jeune.  «Il  te 
fallut,  écrivait  Bettina  au  vieux  poète,  il  te  fallut 
trois  jours  de  réflexion  avant  d’arriver  à la  lu- 
mière, et  tu  fis  passer  à ta  pauvre  mère  des  heu- 
res bien  douloureuses.  Les  mauvais  traitements 
de  la  sage-femme  flrent  que  tu  arrivas  tout  noir 
au  monde  et  sans  donner  signe  de  vie  ; on  te  mit 
dans  une  peau  d’animal , on  te  lotionna  le  creux 
de  l’estomac  avec  du  vin,  désespérant  de  te  sau- 
ver. Ta  grand’mère  était  derrière  le  lit  lorsque 
tu  ouvris  les  yeux;  elle  s’écria  aussitôt  : «Con- 
seillère, il  vill  «*  — «Alors  mon  cœur  maternel  se 
réveilla,  médisait  ta  mère  dans  sa  soixantc-quin- 
zième  année,  et  depuis  ce  moment-là  jusqu’à  cette 
heure  il  a vécu  dans  un  enthousiasme  continuel.  •> 
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A (rois  ans,  le  petit  Wolgang,  très-beau  lui- 
luéme,  ne  pouvait  supporter  les  autres  enfants, 
à moins  qu’ils  ne  fussent  très-beaux.  Un  jour, 
en  société,  il  se  mit  tout  à coup  à pleurer,  et 
s’écria  .*  « Faites  sortir  ce  vilain  enfant , je  ne 
puis  le  souffrir;  » et  il  ne  cessa  pas  de  pleurer  jus- 
qu’à ce  qu’il  fût  de  retour  à la  maison,  ne  pouvant 
se  consoler  de  la  laideur  de  l’enfant  qu’il  avait 
vu.  Un  autre  jour,  on  le  louait  de  sa  démarche 
majestueuse,  et  on  lui  disait  que  sa  manière  de  se 
tenir  droit  le  distinguait  des  autres  enfants;  il  ré- 
pondit : « C’est  par  là  que  je  veux  commencer;  plus 
tard  je  me  distinguerai  par  bien  d’autres  choses.  • 

Sa  mère,  presque  aussi  enfant  que  lui,  avait  une 
aptitude  toute  particulière  pour  raconter  des 
contes,  et  elle  aimait  plus  tard  à se  vanter  d’étre 
pour  beaucoup  dans  le  talent  narratif  de  Goethe; 
car,  disait-elle  : 

Je  ne  cessais  pas  de  raconter,  et  lui  ne  cessait  pas  de 
m'écouter.  Dans  mes  contes,  je  représentais  l'air,  le  feu, 
l’eau  et  la  terre  sous  la  ligure  de  belles  princesses  ; je 
donnais  une  signiGcalion  à tout  ce  qui  se  passait  dans  la 
nature.  Tout  cela  prit  un  sens  auquel  je  crus  bientôt  moi- 
mCme  aussi  fennement  que  mes  petits  auditeurs.  Personne 
ne  désirait  tant  voir  arriver  i’beure  du  récit  que  moi;  j’é- 
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taU  bien  carieuse  de  mener  plus  loin  mes  arentures,  et 
toujours  de  mauraise  humeur  quand  une  invitation  ve> 
nail  me  priver  de  ma  soirée.  Pendant  que  je  parlais,  Wol> 
gang  semblait  me  dévorer  de  ses  grands  yeux  noirs  ; et 
quand  le  sort  d’un  de  ses  favoris  ne  prenait  pas  la  tour- 
nure qu’il  avait  désirée,  je  voyais  les  veines  de  son  front 
se  gonfler  et  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  Quelquefois 
il  m’interrompait  au  moment  de  sa  péripétie,  en  me  di- 
sant : ( N’esl-ce  pas,  mère,  la  princesse  n’épousera  pas  le 
maudit  tailleur,  quand  bien  même  celui-ci  tuerait  le 
géant  (1  ) ? » 

Souvent  je  m’arrêtais , remettant  la  catastrophe  au 
lendemain  soir  : alors  je  pouvais  être  sûre  qu’il  inventerait 
l'événement;  de  sorte  que,  quand  mon  imagination  faisait 
défaut,  la  sienne  y suppléait.  Lorsque,  le  lendemain,  je 
dirigeais  les  fils  de  la  destinée  d’après  scs  indications,  en 
lui  disant  : Tu  l’avais  deviné,  c’est  bien  ce  qui  est  arrivé, 
il  devenait  feu  et  flamme,  et  on  voyait  battre  son  petit 
cœur  sous  sa  fraise.  Ordinairement  il  allait  confier  à sa 
grand’mère,  qui  habitait  la  maison  du  fond,  et  dont  il 
était  le  favori,  comment  il  croyait  que  le  récit  se  termine- 
rait : aloi's  je  savais  par  elle  dans  quel  sens  je  devais  con- 
tinuer. Il  existait  ainsi  entre  nous  une  négociation  diplo- 
muliquc  que  personne  ne  trahissait.  J'avais  la  satisfaction 
de  réciter  mes  contes  au  grand  plaisir  des  auditeurs,  et 
Wolfgang  suivait  d’un  regard  brillant  de  joie  l’accomplis- 
sement de  ses  pians  hardis,  et  en  saluait  le  succès  d’une 
approbation  enthousiaste. 

(I)  Dans  beaucoup  de  contes  allemands  les  tailleurs  jouent 
les  rôles  héroïques,  délivrent  les  princesses  et  les  épousent. 
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M>°*  Goethe  avait  eu  successivemeDt  uo  second 
fils  et  plusieurs  filles,  qui  moururent  en  bas  âge  ; 
de  toute  la  famille  il  ne  resta  bientôt  pins  que 
Wolfgang  et  une  fille,  Cornélie.  Les  deux  enfants, 
partageant  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  plaisirs, 
doues  tous  deux  de  facultés  supérieures , s’ai- 
mèrent tendrement  ; de  toutes  les  affections  de 
Goethe,  la  plus  profonde,  la  plus  durable  est  peut' 
être  celle  qu’il  éprouva  pour  sa  sœur,  dont  lesou* 
venir  se  retrouve  presque  à chaque  page  dans  ses 
mémoires.  Elle  mourut  jeune  encore,  en  1777  ; 
elle  avait  épousé  un  des  amis  de  son  frère,  l’écri- 
vain Schlosser. 

Deux  événements  paraissent  avoir  fait  une  vivo 
impression  sur  l’enfance  de  Goethe.  Le  premier 
fut  le  fameux  tremblement  de  terre  qui,  en  1755, 
renversa  une  grande  partie  de  la  ville  de  Lis- 
bonne. La  sensation  produite  par  cette  catastro- 
phe fut  immense  en  Europe  , elle  devint  le  texte  de 
toutes  sortes  de  tableaux,  de  réflexions,  de  prédi- 
cations et  de  controverses.  On  sait  que  c’est  à la 
suite  d’une  discussion  soulevée  entre  eux  à ce  su- 
jet , sur  la  question  de  la  Providence,  que  Voltaire 
et  Rousseau  se  brouillèrent.  Tandis  que  ces  deux 
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illustres  persoiMingt’s  agiiaii'nt  entre  eux  l’inextri- 
cable problème  de  la  coexistence  du  mal  et  do  Dieu, 
an  enfaot  de  six  ans,  qui  devait  hériter  de  leor 
paissance  Inlellocluelle,  arrêtait  aussi  son  jeune 
esprit  sur  cotle  imposante  question,  et  se  deman- 
dait pourquoi  Dieu,  dans  sa  justice,  frappait  qoel- 
qoefois  du  même  coup  les  bons  et  les  méchants. 
Dès  le  même  temps,  si  l’on  en  croit  ses  mémoires, 
il  cherchait  à se  faire  une  idée  de  Dieu  et  du  culte 
qui  lui  est  dû. 

Ne  pouvaut,  dil-il,  me  figurer  cet  être  suprême,  je  le  • 
chcrcbai  dans  ses  œuvres,  et  je  voulus , à la  manière  des 
patriarches,  lui  ériger  un  autel  ; des  productions  de  la 
nature  devaient  me  servir  h représenter  le  monde,  et  une 
flamme  allumée  pouvait  flgurcr  Tûme  de  l’homme  s’éle- 
vant vers  son  Créateur.  Je  choisis  donc  les  objets  les  plus 
précieux  dans  la  collection  des  raretés  naturelles  que  j'a- 
vais sous  la  main  ; la  diflicuilé  était  de  les  disposer  de 
manière  à en  former  un  petit  édifice.  Mon  père  avait  un 
beau  pupitie  de  musique,  en  laque  rouge,  orné  de  fleurs 
d’or,  construit  en  forme  de  pyramide  à quatre  faces,  avec 
des  rebords , pour  exécuter  des  quatuors  ;,on  s’en  servait 
peu  depuis  quelque  temps  ; je  m’en  emparai.  J’j  disposai 
par  gradation,  les  uns  au-dessus  des  autres,  mes  objets 
d’histoire  naturelle,  de  manière  à leur  donner  un  ordre 
clair  et  significalif.  C'était  au  lever  du  soleil  que  je  vou- 
lais offrir  mon  premlei'  acte  d’adoratioa.  Je  u'élais  pas  en- 
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00 re  décidé  sbi>  ta  manière  dont  je  produirais  la  flamme 
symbolique  qui  derait  en  même  temps  exhaler  un  parfum 
odorant  ; je  réussis  enfin  é accompiir  les  deux  conditions 
de  mon  sacrifice.  J’avais  à ma  disposition  de  petits  grains 
d’encens  ; ils  pouvaient,  sinon  jeter  une  flamme,  au  moins 
luire  en  brfilant  et  répandre  une  odeur  agréable  ; cette 
douce  lueur  d’un  parfum  allumé  exprimait  même  mieux 
à mon  gré  ce  qui  se  passait  en  notre  éme  dans  un  pareil 
moment.  Le  soleil  était  déjà  levé  depuis  longtemps,  mais 
les  maisons  voisines  interceptaient  encore  les  rayons.  Il 
s’éleva  enfin  asset  pour  que  je  puisse,  à l’aide  d’un  verre 
ardent,  allumer  mes  grains  d’encens,  arlistement  disposés 
sur  une  belle  tasse  de  porcelaine.  Tout  réussit  selon  mes 
vœux  : ma  piété  fut  satisfaite;  mon  autel  devint  le  princi* 
pal  ornement  de  ma  chambre. 

Un  autre  jour,  ayant  voulu  reoouveler  son  sa- 
crifice, il  publia  la  tasse  de  porcelaine;  et  ayant 
fait  brûler  l’encens  surie  pupitre,  il  endommagea 
la  laque.  Après  avoir  caché  de  son  mieux  le  dé- 
gât, il  se  résigna  à renoncer  à un  culte  qui  l’ex- 
posait au  courroux  paterne). 

Le  second  événement  qui  agit  avec  le  plus  d’é- 
nergie sur  l’enfance  dei’autenr  de  Faust  fut  cette 
guerre  célèbre  connue  sous  le  nom  de  Guerre  de 
tept  ans.  Frédério-le-Grand  était  entré  en  Saxe 
à la  léte  de  soixante  mille  hommes,  et  bientôt  les 
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habitants  de  Francfort  se  trouvèrent  divisés  en 
deux  partis  égaiementexaltés,  donti’un  tenait  pour 
la  Prusse  et  l’autre  pour  l’Autriche.  Cette  division 
s’introduisit  jusque  dans  la  famille  de  Goethe. 
Son  graod-père  maternel,  le  respectable  préteur 
Textor,  quilors  de  l’élection  de  François  1"  comme 
empereur  avait  été  chargé  de  porter  sa  couronne, 
se  prononça  pour  l’Autriche,  ainsi  que  deux  de 
ses  ûlles  et  de  ses  gendres.  Le  père  de  Goethe,  au 
contraire,  nommé  autrefois  conseiller  par  le  can* 
didat  impérial  qui  avait  disputé  la  couronne  à 
François  1”,  se  déclarait  pour  la  Prusse.  Le  reste 
de  la  famille  partageait  son  penchant,  et  le  jeune 
Wolfgang  86  déclarait  également  prussien,  ou  plu- 
tôt Frédéricien;  car  il  s’intéressait  peu  à la  Prusse, 
- • 

inais  à son  roi,  dont  le  génie  enthousiasmait  sa 
jeune  imagination. 

f 

Bientôt  l’invasion  de  Francfort  par  l’armée 
française,  qui  appuyait  l’Autriche,  redoubla ia 
vivacité  des  discussions  politiques.  Un  général 
français,  lecomte  de  Thorane,  vint justementoccu- 
per  la  maison  du  père  de  Goethe,  et,  bien  que  cet 
officier,  homme  distingué  sous  tous  les  rapports, 
se  conduisit  envers  ses  hôtes  avec  toute  la  poli- 
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tesse  et  tous  les  égards  Imaginables,  il  lai  fut 
impossible  d’appriroiser  l’humeur  revêche  ducou- 
seilier  Goethe,  doublement  blessé  et  dans  ses  sym- 
pathies prussiennes  et  dans  ses  goûts  de  discipline 
domestique,  par  l’arrivée  d’un  étranger  qui  trans- 
formait sa  maison  en  une  sorte  de  quartier  gé- 
néral. 

Sa  jeune  femme,  naturellement  plus  sensible 
aux  délicates  attentions  du  comte,  ne  partageait 
point  ses  antipathies.  Elle  commença  même  à 
apprendre  le  français,  afin  de  causer  un  peu  avec 
son  hôte,  et  depuis  ce  temps  elle  conserva  tou- 
jours un  certain  goût  pour  notre  nation  ; car, 
dans  une  des  lettres  qu’elle  écrivait  à soixante- 
quinze  ans  à sa  jeune  amie  Bettina , je  lis  ceci  : 

Moi  aussi  j’aime  les  Français;  c’est  bien  un  autre  mou- 
vement quand  la  garnison  française  vient  chercher  son 
pain  et  sa  viande  sur  la  place  que  quand  ce  sont  ces  lour- 
dauds de  Prussiens  ou  de  Hessois  (1). 

(1)  J’ai  envie  de  transcrire  toute  la  lettre,  afin  de  donner, 
une  fois  pour  toutes,  une  idée  de  ce  charmant  caractère  de 
vieille  femme;  l'a  voici,  elle  est  datée  de  1807  : < Je  me  suis 
fait  tailler  ma  plume,  remplir  l’eiicrier  jusqu’au  bord , et 
comme  il  fait  aujourd'hui  un  temps  à ne  pas  mettre  un  chien  à 
la  porte,  lu  vas  avoir  de  suite  une  réponse.  CiièreBcttine,  tu 
me  manques  bien  dans  cette  méchante  saison  d'hiver!  L’année 
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Quant  au  petit  Wolfgang,  il  fut  encore  plus  fa- 
cile à apprivoiser.  Bien  qu’il  conservât  toujours 
son  enthousiasme  pour  Frédéric,  il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  aimer  cet  ofücier  français  qui  remplissait 
de  mouvement  sa  maison,  jusqu’alors  un  peumo- 
noloDCt  qui  le  faisait  assister,  pendant  son  au> 
dience  de  lieutenant  du  roi,  à toutes  sortes  de 
scènes  curieuses  et  animées  ; qui,  par  sa  présence, 
amenait  un  relâchement  dans  la  discipline  péda- 
gogique du  sévère  conseiller,  et  par  suite  un  béné- 
fice considérable  sur  les  heures  de  récréation  ; qui 

passée,  à cette  époque,  comme  tu  m'arrivais  joyeuse  ! Quand 
la  neige  tombait  à flocons,  je  savais  que  c’était  là  le  temps 
qui  t’amènerait,  et  je  n'avais  guère  à attendre,  tu  accourais 
bientôt.  Maintenant,  par  habitude,  je  regarde  toujours  vers 
le  coin  de  la  porte  Sainte-Catherine  ; mais  tu  ne  viens  pas , 
et  comme  j’en  ai  la  certitude,  je  suis  toute  chagrine.  11  m’ar- 
rive des  visites  ! hélas!  ce  sont  des  visites  de  gens  avec  les- 
quels je  ne  puis  pas  bavarder  à mon  aise.  ( Ici  se  plaçait  la 
phrase  que  j’ai  déjà  citée,  et  la  lettre  se  termine  ainsi  : ) J'ai 
eu  bien  du  plaisir  à voir  Napoléon.  C’est  vraiment  lui  qui 
évoque  le  songe  de  l’univers,  et  les  hommes  doivent  lui  en 
savoir  gré;  car  s’ils  ne  rêvaient  pas,  iis  n’y  gagneraient  guère; 
ils  dormiraient  comme  des  souches,  tout  comme  ils  avaient 
fait  alors  jusqu'à  présent. 

Amuse-toi  bien , sois  gaie  et  joyeuse,  car  qui  rit  ne  pèche 
pas. 

Ton  amie, 

EUSAlIRTn  Gortbe. 
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le  gorgeait  de  frinudisos  et  lui  faisait  faire  coii- 
naissance  avec  des  glaces,  genre  de  rafraîchis* 
sement  alors  si  inconnu  à Francfort  que  sa  mère 
le  lui  arrachait  des  mains  et  le  jetait  par  la  fe- 
nêtre, ne  pouvant  croire  à la  possibilité  de  digé- 
rer de  la  glace. 

De  plus,  le  comte  de  Tborane  aimait  passion- 
nément les  arts,  et  particulièrement  la  peinture. 
Cette  communauté  de  goûts  avec  le  père  do 
Goethe  n’avait  rien  pu  changer  aux  dispositions 
hostiles  de  ce  dernier;  mais  elle  avait  eu  pour 
résultat  d’amener  au  logis  les  meilleurs  artis- 
tes de  Francfort,  que  le  comte  faisait  travailler 
sous  ses  yeux  même.  Le  petit  Wolfgang  assistait 
à tous  les  travaux  ; il  sc  permettait  de  donner 
son  avis;  il  allait  même  jusqu’à  suggérer  des 
idées,  notamment  celle  d’une  série  de  douze  ta- 
bleaux destinés  à représenter  l’histoire  de  Joseph. 
11  avait  alors  onze  ans.  Il  savait  déjà  le  latin,  l’i- 
talien ; il  avait  commencé  l’étude  du  grec;  la 
géographie,  l’histoire  universelle,  la  mythologie, 
l’avaient  tour  à tour  occupé;  il  lisait  simultané- 
ment et  avec  le  môme  plaisir  les  Métamorphoses 
d’Ovide,  Robinson  Criisoé,  une  traduction  do  Té- 
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lémaque  et  les  Quatre  fils  d’Aymon.  Oicniôt  il 
résolut  d’apprendre  le  français.  11  était  stimulé 
dans  cette  étude  par  un  désir  ardent  de  suivre 
les  représentations  que  donnait  alors  à Francfort 
une  troupe  d’acteurs  français , qui  jouaient  la 
comédie  et  la  tragédie.  La  passion  du  théâtre 
était  née  en  lui  dès  sa  plus  tendre  enfance,  à la 
suite  d’un  cadeau  que  lui  avait  fait  sa  grand’- 
mère  d’un  petit  théâtre  de  marionnettes;  il  les 
faisait  jouer  devant  ses  camarades,  improvisant 
avec  une  grande  fécondité  le  dialogue  et  l’ac- 
tioi).  Le  souvenir  de  ces  marionnettes  est  resté  si 
vivaCe  dans  son  esprit  que,  plus  tard,  il  leur  con- 
sacra tout  le  premier  chapitre  de  son  roman  du 
Wilhelm  Meitter. 

A douze  ans  les  marionnettes  ne  lui  suffisaient 
plus.  C’était  déjà  un  petit  homme  précoce  dans 
le  genre  de  Benjamin  Constant.  Il  faisait  trois  toi- 
lettes par  jour,  et  chaque  soir  on  le  voyait,  bra- 
vant le  courroux  paternel,  en  habit  brodé,  bas  de 
soie,  les  cheveux  en  bourse,  l’épée  au  côté,  le 
chapeau  sous  le  bras,  le  poing  sur  la  hanche,  se 
glisser  dans  les  coulisses  du  théâtre.  Il  paraîtrait 
même,  si  ses  mémoires  no  sont  pas  un  peu  men- 
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leurs,  ce  qui  est  daus  Tordre  des  choses  possibles, 
il  paraîtrait  qu’à  Tâge  heureux  ou  Tou  joue  eucore 
au  cerceau  et  à ia  toupie,  il  avait  déjà  distingué  une 
petite  âguraote  française,  brune  et  mélancolique, 
une  sorte  d’esquisse  de  Mignon,  et  qu’il  s’éton- 
nait fort  que  cette  jeune  fille,  plus  âgée  de  deux 
ans,  ne  vit  en  lui  qu’un  bambin.  Bien  plus 
(croira  qui  pourra),  à la  môme  époque,  il  avait 
longuement  médité  et  approfondi , en  étudiant 
Corneille,  Racine  et  Molière,  la  règle  des  unités, 
et  il  s’était  décidé,  dit-il,  « à laisser  là  cette  li- 
« turgie,  par  la  persuasion  ou  ii  était  que  les  au- 
« leurs  des  plus  beaux  ouvrages,  dès  qu’ils  com- 
• mençaient  à disserter  sur  leurs  œuvres  pour 
« rendre  compte  de  leurs  conceptions , les  ex- 
« piiquer  et  les  défendre,  ne  s’entendaient  pas 
•>  toujours  eux-mêmes  ; » il  s’était  dit  tout  cela 
à douze  ans,  le  petit  homme.  Ce  n’est  pas  tout  : 
il  s'était  dit  cela  après  avoir  composé  en  fran- 
çais , je  crois  même  en  vers  français,  une  pièce 
féerie,  qu’il  destinait  à la  représentation , et  au 
sujet  de  laquelle  un  petit  figurant  français  do  son 
âge  avait  soulevé  la  question  des  unités.  Ces  deux 
messieurs  de  douze  ans  avaient  même  fini  par  li- 
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rer  l’épée.  A la  vérité,  Goethe  ajoute  qu’il  n’y  eut 
pas  (l’effusion  de  sang,  et  qu’après  quelques  passes 
les  deux  combattants  se  réconcilièrent  en  buvant 
au  café  voisin  une  jatte  de  lait.  C’était  peut-être 
du  lait  de  leur  nourrice. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’authenticité  de  ces  histo- 
riettes, qu’il  est  bon  de  rappeler  comme  ténooi- 
gnage  d’un  des  traits  les  plus  saillants  du  carac- 
tère de  Goethe,  la  vanité,  les  Français  finirent 
par  quitter  Francfort,  et  le  sévère  conseiller  se 
remit  quelque  peu  en  possession  de  son  fils.  Il  lui 
fit  étudier  l’hébreu,  l’escrime  (il  paraitque  Goethe 
ne  1a  connaissait  pas  encore  au  moment  de  son 
duel),  l’anglais,  l'équitation,  la  physique,  la  mé- 
canique. Il  lui  confiait  de  plus  le  soin  d’exciter  la 
diligence  des  artistes  ou  des  artisans  qu’il  em- 
ployait. « Cette  surveillance,  dit  Goethe,  fut  pour 
moi  une  occasion  de  connaître  presque  tous  les 
arts  et  métiers.  J’y  trouvai  en  même  temps  le 
moyen  de  satisfaire  mon  penchant  inné  à m’iden- 
tifier avec  la  manière  d’être  d’autrui,  et  à pren- 
dre intérêt  à tout  ce  qui  constitue  un  mode  quel- 
conque d’existence.  » 

A force  de  se  familiariser  ainsi  avec  tous  les 
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modes  d’existe&ce , Wolfgang  finit  par  se  laisser 
aller,  à l'insa  de  ses  parents , à voir  la  plus 
mauvaise  compagnie;  atttré  par  la  flatterie,  il 
devint  bientôt  ie  coryphée  d’une  bande  de  jeunes 
vauriens  de  bas  étage , qui  employaient  son  ta> 
lent  précoce  pour  la  poésie  en  loi  faisant  compo- 
ser des  épithalames,  des  déclarations  d'amour, 
des  élégies  funèbres,  qu’on  vendait  aux  amateurs, 
et  dont  le  prix  se  consommait  au  cabaret,  & Tau- 
berge  de  la  Rot$.  La  fille  de  la  maison  se  nom- 
mait la  belle  Marguerite;  elle  était,  à ce  qu’il 
parait,  aussi  bonnéte  que  belle.  Goethe,  qui  avait 
alors  quatone  ans  et  demi,  Taima  bientôt  pas- 
sionnément. 11  a peint  avec  un  grand  charme, 
dans  ses  mémoires,  ce  premier,  ce  pur  sentiment 
de  sa  Jeunesse. 

Le  premier  amour  au  jeune  Age,  dit-il,  et  dans  un  cœur 
non  corrompu,  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il  est  tout 
sentimeni,  tout  esprit.  La  nature  semble  vouloir  qu'un 
sexe  trouve  dans  l’autre  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et  de 
faon.  La  vue  de  cette  jeune  fille,  mon  amour  pour  elle,  dé- 
couvraient à mes  yeux  un  nouvel  univers,  cent  fois  plu» 
consolant  de  beauté  et  de  perfection  que  le  monde  réel. 

A cfs  émotions  du  csenr  vint  se  joindre  encore 
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l’impression  profonde  produite  sur  l’imagination 
de  Goethe  par  l’imposante  cérémonie  du  couron- 
nement de  l’archiduc  Joseph  comme  roi  des  Ro- 
mains. Au  milieu  de  ces  pompes  qui  rappelaient 
le  moyen  âge , le  soir,  à travers  les  rues  encom- 
brées par  la  foule  et  resplendissantes  de  lumière, 
le  futur  auteur  de  Faust  errait  avec  sa  chère 
Marguerite  au  bras,  plus  ûer  et  plus  heureux  que 
s'il  eût  donné  la  main  à Marie-Thérèse.  <«  Je  re- 
conduisis Marguerite  jusqu’à  sa  porte  , dil-il  ; 
quand  je  la  quittai  elle  imprima  un  baiser  sur 
mon  front.  C’était  la  première  et  ce  fut  la  der- 
nière fois  qu’elle  m’accorda  cette  faveur.  Hélas  ! 
je  lie  devais  plus  la  revoir.  » 

En  effet,  le  lendemain  de  ce  jour^  la  mère  de 
Wolfgang  entre  dans  sa  chambre  toute  troublée, 
et  lui  raconte  qu’il  est  impliqué  dans  les  accusa- 
tions les  plus  graves  et  les  plus  dangereuses,  que 
son  père  est  furieux,  et  qu'un  magistrat  va  venir 
l’interroger.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que 
d’une  affaire  de  billets  faux  et  d’escroquerie.  Les 
vauriens  de  l’auberge  de  la  Rose  avaient  contre- 
fait sa  signature,  et  l’avaient  associé  à sou  insu 
à plusieurs  actes  crimiools.  Son  innocence  fut 
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facIIemeDt  reconnue.  L*baroUIat!on  que  lui  fit 
éprouver  cette  aventure  fut  profonde  ; mais  un' 
maiheur  pour  iui  pius  affreux  Tattendait.  L’inno- 
cence de  Marguerite  avait  été  égaiement  consta- 
tée , à ia  grande  satisfaction  de  Goethe  : seulement 
il  voulut  savoir  ce  qu’elle  avait  déclaré.  Ou  lui  ât 
part  de  sa  déclaration , contenant  en  substance , 
quant  à ses  rapports  avec  lui , qu’elle  lui  avait 
toujours  donné  de  très-bons  conseils,  qu’elle  l’a- 
vait souvent  engagé  à rompre  avec  ses  mauvaises 
connaissances,  et  quelle  l'avait  toujours  çonsi- 
déré  comme  un  enfant.  Cette  déclaration  fut  un 
coup  de  poignard  pour  le  cœur  et  surtout  la  va- 
nité de  Wolfgang.  Lui , un  homme  de  quatorze 
ans,  être  traité  d’enfant  dans  un  acte  autlien- 
tique , par  une  fille  de  dix-huit  ans  dont  il  se 
croyait  passionnément  aimé,  c’était  à en  mourir 
de  douleur  ! Il  résolut  de  chasser  de  son  âme  un 
objet  indigne  de  lui.  Marguerite  d’ailleurs  avait 
quitté  Francfort,  et  après  bien  des  jours  de  souf- 
frances il  parvint  à se  guérir  de  son  amour.  « Je 
trouvai  révoltant , dit-il,  de  sacrifier  .sommeil, 
repos,  santé  à mon  amour  pour  une  jeune  filie  qui 
s’était  plu  à jouer  avec  moi  le  rôle  de  nourrice, 


Digilized  by  Google 


30  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

rôle  qui  nous  couTenait  si  peu  àtousSeux.  » Plus 
lard  U s’est  vengé  de  Marguerite  à la  manière  des  > 
poêles,  en  faisant  de  ce  gracieux  et  calme  mentor 
de  sa  jeunesse  la  victime  touchante  et  éplorée  de 
Faust. 

Pour  achever  de  se  guérir  tout  à fait,  il  se  mit 
à étudier  la  philosophie  ; il  s’enfonça  dans  la  lec-> 
ture  du  Dictionnaire  de  Bayle,  et  son  père,  profi- 
tant des  circonstances,  lui  mit  entre  les  mains  le- 
Corpus  juris,  en  le  prévenant  qu’il  eût  à se  pré> 
parer  à partir  bientôt  pour  l’oniversité  de  Leip- 
zig. li  aurait  préféré  aller  à Goettingue,  dont  les 
cours  jouissaient  d’une  plus  grande  célébrité  ; 
mais  son  père  insista  pour  Leipzig.  Il  partit,  heu- 
reux de  sa  liberté,  se  promettant  de  faire  de  l’é- 
tude du  droit  l’accessoire,  pour  se  vouer  à celle 
des  langues  de  l’antiquité,  del’bistoire,  des  belles- 
lettres  en  général,  et  emportant  une  liasse  de  poé- 
sies qu’il  se  proposait  de  grossir  indéfiniment, 
en  mettant  à profil  les  conseils  de  Gottsched  et 
de  Gellert.  Mais  il  fut  cruellement  désenchanté. 
La  température  intellectuelle  de  Leipzig  était  à la 
prose  fixe;  Gellert  et  Gottsched  déclamaienicontro: 
la  poésie,  iejurisconsulteBœhme  avait  en  horreur 
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tout  ce  qo’ou  appelait  étude  libéfale,et  il  im  sortait 
pas  d’Heyœectus.EnfiD,  Goethe  ne  trouva  que  gens 
disposés  à jeter  de  l'eau  froide  sur  soq  enthou- 
siasme. Go  beau  jour,  dans  un  accès  de  décou- 
rageme^li  Jj  livra  aux  flammes  ses  essais  poéti' 
ques.  Il  voukit  suivre  le  cours  de  philosophie; 
mais  il  ne  tafda>j}as,  dit'ii,  à s’apercevoir  que 
sur  la  nature  des  choses,  sur  l’univers  et  sur 
Dieu,  il  en  savait  à peu  près  tout  autant  que  son 
professeur.  Le  cours  de  jurisprudence  n’étaitéga- 
leraent  qu’une  répétition  d’études  qu’il  avait  déjà 
laites  avec  son  père.  Ne  sachant  plus  à quel  saint 
se  vouer  , il  se  tourna  vers  les  arts  , il  se  mit  à 
étudier  avec  ardeur  Vinlmlmann,  le  Laocoon  de 
Leasing , et  à graver  à l’eau-forte.  Au  bout  d’un 
an,  attaqué  d’une  maladie  de  poitrine,  il  revint  à 
la  maison  paternelle , morose , désenchanté,  hy- 
pocbondriaque,  n’emportant  de  Leipzig  qu’une 
assez  médiocre  pastorale  dialoguée,  lei  Caprice» 
d’«tn  amant , inspirée  par  une  nouvelle  passion 
qu’il  avait  eue  pour  ia  fille  de  son  hôte,  et  une 
petite  comédie  pleine  de  mouvement,  mais  d’uii 
ton  vulgaire  et  passablement  immorale,  intitulée  : 
les  Complices. 
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Reçu  assez  mal  par  son  père  et  tourné  à la  mé- 
lancolie, il  eut  une  veine  de  mysticisme;  il  se  lia 
avec  des  adeptes  do  la  confrérie  des  Frères  mora- 
ves,  notamment  avec  Mil*  de  Klettenberg,  dont  il 
a recueilli  les  entretiens  dans  un  chapitre  de  Yi- 
Ihelm  Meister,  sous  le  titre  de  Confessions  d'une 
belle  âme.  Pendant  plusieurs  mois,  sous  l’influence 
de  cette  dame , il  s’occupa  d’alchimie , il  étudia 
Paracelse,  et  se  livra,  comme  autrefois  Rousseau, 
à la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  La  trace 
de  ce  genre  d’études  ne  s’est  jamais  perdue  chez 
lui;  c’est  dans  le  dernier  monument  de  sa  vieil- 
lesse, dans  la  seconde  partie  de  Faust,  qu’elle  re- 
paraît plus  visible  et  plus  large  que  jamais.  Au 
printemps,  sa  santé  se  trouvant  rétablie,  son 
père,  toujours  désireux  do  le  voir  prendre  ses 
degrés  en  jurisprudence,  l’envoya  à Strasbourg. 
Il  y passa  un  an  d’une  vie  fort  laborieuse;  car  il 
trouva  le  temps , non-seulement  d’obtenir  le  grade 
do  docteur  en  droit,  mais  de  s’occuper  de  chimie, 
d’anatomie  ; il  suivit  même  un  cours  de  clinique  et 
d’accouchements , avec  la  double  intention  , dit- 
il  , d'acquérir  des  connaissances  nouvelles  et  do 
s'affranchir  de  toute  icpuguanco  pusillanime. 
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C’est  dans  un  but  semblable  et  pour  dompter  sou 
irritabilité  nerveuse  qu’il  allait  se  placer, à l’heure 
où  l’on  sonnait  la  retraite,  auprès  des  trompettes 
qui  lui  déchiraient  le  tympan,  et  qu’il  montait  deux 
ou  trois  fois  par  semaine  sur  la  plate-forme  de  la 
flèche  de  Strasbourg,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  aguerri 
contre  les  vertiges. 

Mais  révénement  le  plus  important  de  cette 
période  de  sa  vie  fut  sa  rencontre  et  sa  liaison 
avec  Herder,  dont  la  renommée  commençait  à 
poindre  et  qui  était  venu  à Francfort  pour  se  faire 
opérer  d’une  inOrmité  qu’il  avait  aux  yeux.  Plus 
âgé  que  Goethe  de  cinq  ans , et  d’un  esprit  à la 
fois  enthousiaste,  caustique  et  sévère,  Herder  prit 
sur  son  jeune  compatriote  un  ascendant  momen- 
tané , mais  puissant. 

* II  ne  fallait,  dit  Goethe,  jamais  compter  sur  son  approba- 
tion, de  quelque  manière  qu'on  s'>^  prît.  D'un  côté,  ma  vive 
inclination  et  mon  respect  pour  lui  ; de  l'autre,  le  mécon- 
tentement qu'il  m'inspirait  de  moi-méme,  me  tenaient  dans 
un  état  de  lutte  et  de  contradiction  intérieure  que  je  n'a- 
vais pas  encore  éprouvé.  Sa  conversation,  toujours  pleine 
d’intérêt,  sa  manière  d'interroger,  de  répondre,  faisaient 
naître  de  moment  en  moment  des  idées  nouvelles.  Le  mou- 
vement littéraire  qui  s'annonçait  en  Allemagne  m'était 
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resté  étranger,  et  je  me  trourai  tout  à coup  initié  par  Her- 
ser à toutes  les  nouTetles  teamtives,  i toutes  les  rues 
nouvelles  de  nos  lettrés,  auxquelles  il  paraissait  lui-mêine 
prendre  une  part  très-active. 

C’est  alors  seulement  que  l’idée  de  feoter  eu 
Allemague  quelque  chose  de  grand  et  de  Aouveau 
entra  dans  l’esprit  du  jeune  étudiantdeStrasbourg. 

Une  IHterature  indigène,  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
était  encore,  à cette  époque,  à l’état  de  forma tioo; 
c’était  le  temps  où  le  grand  Frédéric  écrivait  à 
Voltaire  : 

L’Allemagne  est  au  point  où  se  trouvaient  les  beaux- 
arls  du  temps  de  François  I"  : on  les  aime,  on  les  reefaer. 
che,  des  étrangers  les  transplantent  chez  nous,  mais  le  sol 
n'est  pas  encore  assez  préparé  pour  les  produire  de  lui- 
même.  La  guerre  de  Trente-Ans  a plus  nui  à l’Allema- 
gne que  ne  le  croient  les  étrangers  : il  a fallu  commencer 
par  la  culture  des  terres,  ensuite  par  les  manufactures, 
enfin  par  un  faible  commerce  ; à mesure  que  ces  établis- 
sements s’affermissent  naît  un  bien-être  qui  est  suivi  de 
l’aisance,  sans  laquelle  les  arts  ne  sauraient  prospérer.  Les 
muses  veulent  que  les  eaux  du  Pactole  arrosent  le  pied  du 
Parnasse  : il  faut  avoir  de  quoi  vivre  pour  écrire  et  penser 
librement. 

Od  pourra  trouver  ces  considératious  mytho- 
‘logtco'fioaocières  tant  soit  peu  bizarres.  Gepen- 
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dant  Goeibe  ne  s’exprimo  guère  aulremênt  sur  la 
quostiOD,  car  ii  dit: 

La  situation  des  poëtes  allemands  dans  le  monde  était 
alors  on  ne  peut  pas  plus  nulle.  Un  pauvre  poète,  plein  du 
séntitteitt  de  son  génie,  était  condamné  à ramper  pénil>le<« 
ment  dans  le  sentier  de  la  vie;  il  était  rejeté  an  plus  bas 
degré  de  l'échelle  sociale  comme  un  boufTon  eu  comme 
un  parasite. 

€ette  iofériorité  sociale  du  poëte  eotretenait  la 
poésie  dans  un  état  de  subalternité  et  de  plagiat 
d’où  ne  pouvait  sortir  rien  d’éievé,  d’original,  de 
vérilablemeut  national. 

Klopstock  le  premier,  et  après  loi  Lessiog  et 
Wieland,  avaient  commencé  l'œuvre  d’affran- 
ebissemeot;  leurs  noms  glorieux  brillaient  déjà 
d’un  vif  éclat  et  tournaient  les  esprits  vers  les 
idées  d’innovation  dans  les  formes  et  dans  le  but 
de  l’art. 

Toutefois  leur  influence  était  encore  assez  faible 
pour  que  Goetbe,  en  la  comparant  avec  le  pouvoir 
souverain  de  la  littérature  en  France , ait  eu  un 
Instant  l’idée  assez  singulière  de  renoncer  à sa 
langue,  et,  comme  il  parlait  le  français  avec  une 
assez  grande  facilité,  decherebèr  fortune  et  glôiro 
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6D  France  la  plume  à la  main.  Mais  il  ne  tarda 
pas  à s’apercevoir,  dit-il,  que  tous  les  efforts  d’un 
étranger  pour  bien  écrire  en  français  étaient  inu- 
tiles, et  cette  crainte,  augmentée  par  les  railleries 
dont  ses  locutions  tudesques  devinrent  l’objet  de 
la  part  des  François  de  sa  table  d’hôte,  le  détourna 
tout  à fait  de  son  dessein. 

Bien  plus,  Herder  aidant,  et  peut-être  aussi  un 
peu  de  jalousie,  ses  pensées  suivirent  bientôt  une 
progression  inverse,  et  de  l’admiration  la  plus 
vive  il  en  vint  à prendre  en  dégoût  la  forme  et  lo 
fond  de  la  littérature  française , et  à chercher 
ailleurs  un  point  d’appui  pour  l’entreprise  révo- 
lutionnaire qu’il  méditait.  < , 

,*  .c’est  ainsi,  dit-il,  que  sur  la  frontière  dè  la  France  Je 
me  trouvai  tout  à coup  soustrait  à toute  influence  fran- 
çaise. La  manière  d’être,  dans  ce  pays,  me  parut  trop  dé- 
terminée, trop  soumise  à l’ascendant  des  grands  ; la  poésie 
froide,  la  critique  dénigrante,  la  philosophie  abstruse  et 
insuffisante.  Je  serais  donc  demeuré  ferme  dans  l’intention 
de  m’abandonner  à la  nature  dans  sa  rudesse  primitive,  si 
depuis  longtemps  déjà  une  autre  influence  ne  m’eflt  dis-, 
posé  à envisager  le  monde  et  les  jouissances  de  l’esprit 
d’un  point  de  vue  plus  élevé,  plus  libre,  et  en  même  temps 
aussi  vrai  que  poétique.  Cette  influence  s’exerça  d’abord 
sur  moi  en  secret,  et  je  n’y  cédai  qu’avec  mesure;  mais 
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bientôt  je  m’y  limi  ouvertement  et  sans  réserve.  Ai-je 
besoin  de  dire  que  je  veux  parler  de  Shakspeare,  et  ce 
nom  ne  me  dispense-t-il  pas  de  toute  explication  ? 

Ce  fut  en  effet  Shakspeare  qui  flnit  par  hériter 
de  toutes  les  sympathies  antérieures  du  jeune  étu- 
diant de  Strasbourg.  Il  en  avait  déjà  pris  quelque 
idée  à Leipzig,  en  lisant  des  fragments  de  ses 
drames.  La  traduction  deWieland  et  Eschenburg 
le  lui  Gt  connaître  plus  à fond;  il  la  dévora,  et  dès 
ce  moment  son  esprit  fut  envahi  par  les  deux  sujets 
où  devait  se  déployer  toute  sa  puissance  drama- 
tique ; il  conçut  Gœtz  de  Berlichingen  et  Faust: 

La  vie  du  premier  avait  fait  sur  moi , dit-il,  une  pro- 
fonde impression  (1)  ; la  physionomie  rude  et  loyale  de 
cet  homme  indépendant  dans  des  temps  d’une  sauvage 
anarchie  m’inspirait  le  plus  vif  intérêt.  Dans  le  drame  po- 
pulaire dont  le  second  était  le  héros,  je  trouvais  plus  d’un 
Ion  qui  retentissait  fortement  au  fond  de  mon  âme. 
Moi  aussi  j’avais  parcouru  le  cercle  de  toutes  les  sciences, 
et  de  bonne  heure  je  m’étais  convaincu  de  leur  vanité; 
toutes  mes  tentatives  pour  trouver  la  félicité  dans  la  vie 
avaient  jusqu’alors  été  inutiles  ; je  me  plaisais  à méditer 

(I)  On  sait  que  Goetz,  le  Chevalier  à la  main  de  fer, 
dernier  représentant  du  moyen  Age  au  XVI*  siècle,  a écrit 
lui-méme  sa  propre  vie  ; c'est  la  lecture  de  cette  autobio- 
graphie qui  donna  à Goethe  l’idée  de  son  premier  drame. 
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sur  CCS  sujets  dans  mes  heures  solitaires,  sans  cependant 
rien  écrire  encore. 

En  atteDdant,  Goethe,  dans  l’intérêt  de  Tart, 
s’approvisionnait  d’émotions  qui,  chez  lui,  pas- 
saient  du  jour  au  lendemain  à l'état  de  souvenirs. 
M Quand  il  avait  un  chagrin,  disait  plus  tard  sa 
vieille  mère,  vite  il  en  faisait  un  poème,  et  il 
était  consolé,  » 

Le  séjour  à Strasbourg  lui  procura  deux  nou* 
veaux  sujets  de  poème.  D’abord  il  s’éprend  d’une 
des  filles  de  son  maître  de  danse  ; mais  c’est  la 
cadettequ’il  aime,  et  c'est  l’ainéedontilest  pas* 
siounément  aimé,  tandis  que  la  cadette  ne  l’aime 
pas,  ou  plutôt  (car  la  fatuité  n'a  jamais  mauqué  à 
l’illustre  auteur  de  Faust)  ou  plutôt  qui  fait  tous 
sesefforts  pour  no  pas  l’aimer.  Se  trouvant  un  peu 
embarrassé  entre  les  deux  sœurs,  il  prend  le  parti 
deçhercber  ailleurs  et  do  «no  plus  jamais  remet- 
tre le  pied  daus  cette  maison,  où  malgré  mol,  dit- 
il  modestement,  été  si  fatale!  » 

Enfin,!  ntroduit  par  un  ami  chez  un  pasteur  du 
bourg  de  Sesenheira,  véritable  copie  du  vkar  de 
Walicfield,  il  rencontre  son  idéal  : c’est  Frédé- 
•rica,  la  fille  caileUo  de  la  maison.  Ici  il  y a sym- 
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pathie  réciproque.  « Pour  la  première  dit-il, 
j’étais  aimé  autant  que  j’aimais  ; » et  c’est  pour- 
quoi, après  avoir  retiré  du  commerce  de  cette 
aimable  personne  toutes  sortes  d’impressions  poé- 
tiques qui  ûgureront  avantageusement  dans  ses 
oeuvres,  après  lui  avoir  inspiré  des  espérances  qu’il 
n’a  nulle  inteniiou  de  réaliser,  il  réfléchit  un  beau 
matin  qu’il  vient  d’étre  reçu  docteur,  qu’on  l’at- 
tend à Francfort, qu’il  n’a  plus  rien  à faire  à Se< 
senheim,  et  il  s’eo  va  sans  dire  bonjour,  au  plus 
fort  de  ce  qu’il  appelle  sa  passion.  Je  crois  qu’il  a 
noté  majestueusement  quelque  part  ailleurs  que 
Frédérics  en  était  morte  de  chagrin. 

Quant  à lui,  nous  le  retrouvons  deux  mois  après 
à Coblentz,  contemplant  amoureusement  HP’”  de 
la  Roche  sans  oublier  Frédérics,  et  faisant  la  ré- 
flexion suivante , qui  peint  au  mieux  ce  cœur  de 
paon  : 

Rien  de  plus  délicieui  que  d’éprouver  une  passion  nou- 
velle, lorsque  les  feux  dont  onbr&lait  auparavant  ne  sont 
pas  encore  éteints.  Ainsi  l'on  voit  avec  plaisir,  au  moment 
où  le  soleil  va  disparaître,  l’astre  des  nuits  s’élever  du  côté 
opposé  de  l'horizon  ; on  se  réjouit  alors  du  double  éclat 
des  deux  flambeaux  du  firmament. 

Quelle  profonde  sensibilité  dans  cet  Alcibiade 
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tudesque  ! et  comme  c’est  bien  là  le  modèle  de  la 
plupart  des  amoureux  qu'il  a créés  et  mis  au 
monde  : Faust , Clavijo  , Weisslingen , Wilhelm 
Meister,  Fernando,  etc.  ! 

Revenu  à Francfort  avec  le  bonnet  de  docteur, 
il  fut  envoyé  par  son  père  auprès  de  la  chambre 
impériale  de  Welzlar  pour  y faire  son  noviciat; 
il  y trouva  une  société  de  jeunes  littérateurs  tous 
plus  ou  moins  imprégnés  do  l’esprit  révolution- 
naire qui  se  manifestait  en  France. 

La  poésie,  dit-il,  s'immisçait  avec  chaleur  dans  le  droit 
public,  et  toutes  ses  productions  étaient  empreintes  d’un 
esprit  de  résistance  et  de  haine  contre  l’aristocratie  et  le 
pouvoir  monarchique.  Quant  à moi,  je  continuai  de  l'em- 
ployer à l’expression  de  mes  sentiments  et  de  mes  fantai- 
sies. Ce  que  j’éprouvais  d’impressions  analogues  à l’im- 
pression dominante,  je  le  déposai  dans  Gœttde  Rerlichin- 
gen.  J’y  dépeignis  l’égarement  d’un  homme  loyal  et  bien 
intentionné,  mais  qui,  dominé  par  l’esprit  anarcbdque  de 
sou  temps,  ne  s’en  met  pas  moins  à la  place  des  lois  et  du 
pouvoir  public,  et  tombe  dans  le  désespoir  lorsque  le  chef 
de  l’empire,  seule  puissance  qu’il  reconnaît  et  qu’il  res- 
pecte, le  traite  en  sujet  rebelle. 

J 

On  devine  que  quand  Goethe  tirait  de  son  Ber- 
lichingen  cette  belle  moralité  politique,  il  était  à 
Weimar,  ministre  du  grand-duc.  Quand  il  écri- 
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Tait  le  drame,  je  crois  qu’il  u’y  pensait  guère.  Il 
y avait  vraiment  bien  autfe  chose  dans  Goctz; 
il  y avait  le  vigoureux  tableau  des  dernières 
agonies  du  moyen  âge;  il  y avait  un  sentiment 
énergique  do  l’bistoire  et  de  la  vie,  une  mise  en 
scène  pleine  d’animation  et  d’entrainement  ; c’é- 
tait la  plus  belle  expression  du  drame  moderne 
depuis  Sbakspearc.  A la  vérité , la  forme  de  ce 
drame  écrit  en  prose  tenait  on  peu  de  l’ébauche, 
elle  n’avait  pas  cette  perfection,  ce  fini,  que 
Goethe  mit  plus  tard  dans  ses  tragédies  en  vers 
îambiques,  telles  que  le  Tasse  et  Iphigénie:  mais 
en  revanche  le  jeune  écrivain  avait  déployé  là, 
dans  le  développement  des  faits  et  dans  la  pein- 
ture des  caractères,  une  verve,  une  chaleur,  une 
fermeté,  une  richesse  de  pinceau,  une  fécondité  du 
moyens  ^ enfin  un  art  admirable  pour  associer  le 
grandiose  et  le  vrai,  la  poésie  et  la  réalité,  qui  ne 
se  retrouvent  plus  au  même  degré  dans  ses  œuvres 
postérieures,  même  dans  Faust.  Si  bien  que  lu 
premier  drame  de  Goethe  est  encore,  à mon  sens, 
ce  qu’il  a écrit  de  plus  véritablement  dramatique. 
L’ouvrage,  publié  aux  frais  de  l’auteur  en  1773, 
eut  uu  immense  succès,  et  un  an  s’était  à peine 
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écoulé  quo  déjà  Goethe,  après  avoir  peint  le 
passé  à la  manière  de  Shakspeare,  entreprenait 
de  peindre  la  vie  moderne,  en  s’inspirant  tout  à la 
fois  et  de  Rousseau  et  de  sa  propre  nature. 

Il  avait  eu  à Wetzlar  une  velléité  d’amour  pour 
la  fiancée  d’un  de  scs  amisj  de  plus  il  éprou- 
vait la  grande  maladie  do  la  Jeunesse  d’alors,  qui 
est  encore  un  peu  la  maladie  de  la  jeunesse  d’au- 
jourd’hui : il  s’ennuyait.  Si  l’on  en  croit  ses  mé- 
moires, il  en  était  venu  à ce  point  de  tristesse 
qu'il  plaçait  toutes  les  nuits  à côté  do  son  lit  un 
poignard , et  avant  d’éteindre  sa  lumière  il  hési- 
tait à plusieurs  reprises  s’il  ne  se  renfoncerait  pas 
dans  le  sein.  <*  Mais  n’ayant  jamais  pu  m’y  ré- 
soudre, dit-il,  je  finis  par  me  moquer  de  ma  folie; 
je  chassai  de  mon  esprit  ces  manies  d’une  ima- 
gination malade,  et  je  résolus  de  vivre.  » Seule- 
ment, pour  se  raccommoder  avec  la  vie  et  oublier 
tout  à fait  sa  souffrance,  il  lui  fallait,  comme  di- 
sait sa  mère,  en  faire  un  poème. 

Teus  besoin  de  consigner  dans  uné  composition  poéti- 
que tout  ce  que  ce  sujet  jm’avait  inspiré  de  sentiment , 
d’idées  et  même  d'illusions.  Je  me  représentais  tous  les 
événements  qui  m’avaient  causé  le  plus  de  peine  et  de 
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eiisgrin  ; mais  tout  ce  travail  ne  prenait  point  une  physio- 
nomie; il  me  manquait  un  fait,  une  fable,  pour  lui  donner 
un  corps. 

Tout  à coup  il  apprend  qu'un  jeune  homme  dis- 
tingué qu'il  avait  connu  à Welziar,  le  fils  d*un 
savant  théologien  nommé  Jérusalem,  ayant  eu 
pour  la  femme  d’un  de  ses  amis  non  point,  comme 
Goethe,  une  velléité  d’amour,  mais  une  vraie  pas- 
sion, avait  fini,  non  point,  comme  Goethe,  par  un 
simulacre  de  suicide,  mais  par  un  vrai  suicide. 

Le  romancier  avait  trouvé  ce  qu’il  cherchait,  et 
quelques  semaines  après,  en  1774,  paraissait  l’ou- 
vrage Intitulé  : Souffrances  du  jeune  Werther. 

Personne  n’a  mieux  peint  que  Goethe  l’effet  de 
cet  ouvrage  ; laissons-le  parler. 

Ce  petit  livre,  dit-il,  fil  une  grande  impression,  une 
impression  prodigieuse,  et  la  raison  en  était  toute  simple  : 
c'est  qu'il  parut  à point  nommé.  Il  ne  faut  qu'une  légère 
étincelle  pour  erobràser  la  mine  la  plus  fortement  chargée  : 
Werther  fut  celte  étincelle.  Les  prétentions  exagérées,  les 
passions  mécontentes,  les  souiTrances  imaginaires  tour- 
mentaient tous  les  esprits  : Werther  élait  l'expression  fi- 
dèle du  malaise  général  ; l'explosion  fut  rapide  et  terrible. 

Arrivant  ensuite  à la  question  d'influence,  il 
déclare  que  « celui  qui  so  borne  à raconter  et  à 
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peindre  n approuve  ni  ne  blâme  ; il  se  contente  do 
développer  la  succession  des  sentiments  et  des 
faits;  c est  par  là  qu'il  éclaire,  et  c'est  au  lecteur 
à réfléchir  et  à juger.  » 

Plus  loin  il  ajoute  : 

Ce  travail  m'avait  rendu  la  liberté,  la  sérénité  d’esprit  ; 
j’étais  comme  un  pécheur  qni  s’est  délivré  du  poids  de  si  s 
fautes  par  une  confession  générale;  je  m^  sentais  plein 
d’énergie  pour  une  vie  nouvelle.  Tarais  réussi  à transfor- 
mer la  réalité  en  fiction,  et  je  me  trouvais  soulagé.  Mes 
amis,  au  contraire,  se  persuadèrent  que  l’on  pouvait  chan- 
ger la  fiction  en  réalité,  convertir  le  roman  en  action  et 
se  faire  un  honneur  du  suicide.  L’erreur  de  quelques 
personnes  s étendit  bientôt  au  public,  et  cet  opuscule,  qui 
m'avait  fait  un  si  grand  bien,  fut  décrié  comme  éminem- 
ment dangereux, 

C est  ainsi  que  Goethe  se  débarrassait  de  sos 
maladies  en  les  inoculant  an  public;  après  quoi  il 
passait  à un  autre  genre  d’exercices. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  famille  des  Werther  s’e-' 
tendit  bientôt  en  Allemagne  et  ailleurs  dans  une 
telle  proportion  que  l’auteur  se  crut  obligé  d’é- 
crire lui-même  la  parodie  de  son  livre,  c’est  ce 
qu’il  a fait  avec  beaucoup  de  verve  dans  la  co- 
médie fantastique  et  satyrique  intitulée /c  Triom- 
pke  du  sentiment. 
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L’année  qui  suivit  Werther  fut  pour  Goethe  une 
année  de  dissipation  : fété , recherché  par  les 
hommes  les  plus  considérables  de  rAllemagne , 
courtisé  parles  femmes,  au  milieu  des  parties  de 
plaisir  et  des  voyages,  il  avait  conçu  le  plan  d’une 
tragédie  de  Mahomet , dont  il  ne  nous  est  resté 
qu’un  fragment  lyrique;  il  rêvait  un  poëtne  du 
Juif  errant,  qui  n’a  jamais  été  exécuté , et  il 
composa  un  autre  fragment  d’une  tragédie  à la 
manière  antique,  qui  devait  se  nommer  Promé- 
thée,  et  qui  est  restée  également  à l’état  de  projet. 

Bientôt  arriva  un  incident  qui  devait  avoir  une 
grande  influence  sur  la  destinée  de  l’illustre  écri- 
vain. Les  deux  jeunes  prlncesde  Saxe-Weimar,  pas- 
sant à Francfort  avec  leur  gouverneur,  désirèrent 
connaître  l’auteur  de  Werther;  Goethe  fut  présenté, 
il  plut  beaucoup  ; les  princes  l’engagèrent  à les 
suivre  à Mayence,  aQn  de  jouir  plus  longtemps  de 
sa  conversation.  Il  n’eut  garde  d’y  manquer,  bien 
que  son  père,  aussi  déflant  que  fier,  s'opposât  de 
toutes  ses  forces  à ses  relations  princiëres,  en 
répétant  son  adage  favori  : Procul  a Jove,  pro- 
cul a fulmine,  et  rappelant  les  aventures  de  Vol- 
taire et  du  roi  de  Prusse. 
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Au  retour  déco  petit  voyage,  qui  n'eut  pour  io 
momoiit  aucun  résultat  rmmédiat,  mais  où  il  posa 
les  fondements  de  sa  faveur  future  auprès  du 
graud-duc,  Goethe  s’essaya  dans  le  drame  bour^ 
gcois.  Cette  sensiblerie  affectée,  larmoyante  et 
fausse,  qui  apparaît  déjà  trop  dans  Werther,  mai» 
qui  du  moins,  dans  cet  ouvrage,  est  corrigée  par 
de  beaux  élans  de  passion  vraie  et  par  une  ana* 
lyse  souvent  profonde  du  cœur  humain,  se  déploie 
avec  tout  son  luxe  de  mauvais  aloi  dans  les  deux 
drames  de  Clarisse  et  de  Stella,  dont  l’un  est 
brodé  sur  un  des  plaidoyers  que  publiait  alors 
Beaumarchais  dans  l’affaire  Gœzman,  et  dont  l’au> 
tre  est  bien  cerlainemeni  une  des  productions  les 
plus  révoltantes  qui  se  puissent  imaginer.  Il  fallait 
l’aplomb  de  Goethe  pour  oser  mettre  en  scène  un 
personnage  tel  que  Fernando  et  les  deux  femmes 
qui  se  le  disputent  et  finissent  par  se  le  partager 
à ramiabk-,  à la  chinoise,  comme  dans  le  roman 
des  Deux  Cousines. 

Vers  la  même  époque  Goethe  entama  une  nou- 
velle passion.  Cette  fois  il  s’agissait  d’une  jeune 
personne  aussi  distinguée  par  la  position  sociale, 
que  par  la  beauté.  Le  mariage  était  à peu  près 
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nrrêté,  malgré  que  les  Jeux  faraillos  n'y  conson- 
lissenlqu’à  regret,  lorsque  Goethe  termina  l'affaire 
à sa  manière  ordinaire.  11  Ht  uno  tragédie,  Eg~ 
mont , celle  de  toutes  les  siennes  où  le  senUment 
de  l'amour  exalté,  du  côté  de  la  femme  du  moins, 
est  peut-être  le  mieux  rendu  ; il  fit  ensuite  uo 
voyage,  et  comme  l’attraction,  plus  puissante  cotte 
fois  que  jadis,  subsistait  encore,  pour  la  rompre 
tout  à fait  il  fit  no  second  voyage  définitif , car 
il  ne  devait  plus  revenir.  Il  alla  s’établir  en  1775 
à Weimar,  où  l’appelait  le  grand-duc.  Et  tout  cola 
pour  finir  un  jour,  le  Jupiter  olympien  ! par  épou- 
ser sa  gouvernante  ! 

Le  drame  de  Faust  ferme  cette  première  pé- 
riode de  la  vie  de  Goethe  ; à la  vérité,  Faust  n’a 
été  publié  que  plus  tard  ; il  en  parut  une  partie  seu- 
Icmenten  1787jmaisnousavonsvuque  la  concep- 
tion de  cette  œuvre,  d’un  caractère  si  original  et 
si  étrange,  remonte  jusqu’en  1771,  à l’époque  du 
séjour  à Strasbourg,  cl  il  est  évident  que  la  com- 
position de  toute  la  partie  publiée  en  1787  doit 
appartenir  à cette  période  de  jeunesse  où  Goetlie 
n’avait  pas  encore  systématiquement  supprimé  en 
lui  toute  faculic  de  s’identifier  par  le  cosur  ave^ 
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ses  créatioDS  poétiques.  S’il  y a déjà  dans  le  Faust 
de  1787  cet  alliage  d’une  analyse  métaphysique 
plus  ou  moins  profonde  et  raffinée,  d’une  fantai- 
sie plus  ou  moins  désordonnée,  et  d’un  symbo- 
lisme plus  ou  moins  lucide  qui  formera  le  carac- 
tère principal  de  la  plupart  des  productions  pos- 
térieures do  poêle,  on  y trouve  encore,  à un  haut 
degré,  indépendamment  de  toutes  les  beautés 
d'un  style  que  les  Allemands  admirent  avec  en- 
thousiasme, on  y trouve  ce  charme  puissant  de 
la  réalité  et  de  la  vie,  qui  passe  même  à travers 
les  plus  mauvaises  traductions,  qui  résite  à l’ac- 
tion des  âges,  et  survit  aux  modes  changeantes  de 
l’esprit,  pour  captiver  perpétuellement  le  cœur 
humain,  qui  ne  change  point. 

Les  premières  années  qui  suivirent  l’installation 
de  Goethe  à Weimar  furent  peu  fécondes  en  tra- 
vaux littéraires.  Nommé  conseiller,  anobli,  chargé 
do  la  direction  de  tous  les  hais,  de  tous  les  spec- 
tacles, de  toutes  les  fêtes  de  la  petite  cour  de 
'Weimar,  activement  mêlé  aux  affaires  d’admi- 
nistration , sans  compter  les  affaires  d’amour, 
n’ayant  pas  encore  acquis  cette  puissance  de  tout 
faire  marcher  do  front  qui  le  distingua  plus  tard, 
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Goethe  se  laissait  distraire  et  tirailler  en  tous 
sens  ; il  paraît  même  , si  j’en  juge  par  sa  corrcs- 
pondauce  (1) , qu’il  prenait  alors  fort  au  sérieux  ' 
sa  position  politique. 

Aiusifun  au  après  son  arrivée,  il  écrivait  à La- 
vatcr  : « Me  voilà  embarqué  sur  les  vagues  du 
monde,  bien  décidé  à aller  à la  découverte,  à 
faire  des  prises,  à combattre,  à faire  naufrage  ou 
à sauter  avec  toute  la  cargaison.  » 

• Je  suis  maintenant , dit-il  dans  une  autre 
lettre  à son  ami  Merk,  tout  à fait  lancé  dans  les 
affaires  de  cour  et  de  politique,  et  je  ne  pourrai 
peut-être  plus  m’en  dégager.  Du  reste,  ma  posi- 
tion est  assez  avantageuse,  et  les  duchés  de  Wei- 
mar et  d’Eisenach  sont  on  assez  beau  théâtre  on 
l’on  peut  essayer  comment  nous  sied  un  rôle  po- 
litique. » Plus  loin  il  écrit  à Lavater  : Le 

duc' me  devient  de  jour  en  jour  plus  cher,  et 
nous  noos  devenons  de  jour  en  jour  plus  intimes.  » 
Une  autre  lettre  à KIopstock,  en  réponse  à une  mis- 
sive où  le  vieux  poète  s’était  permis  de  blâmer 
l’amour  immodéré  du  grand-duc  et  de  Goethe 
pour  la  bouteille,  prouve  pourtant  que  le  poète 

(1)  Elle  a été  piihliéc  p.ir  M.  Doering. 
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n’élait  pas  exclusivement  absorbé  par  la  polUiquc 
des  duchés  de  Weimar  et  d’Eisenach. 

* Au  bout  de  quelques  années  Tauleur  de  Wtr- 
ther  sentit  se  réveiller  en  lui  Tambition  littéraire. 
Je  lis  dans  une  lettre  à Lavater,  datée  de  1780  : 

Le  désir  d'élcver  aussi  haut  que  possible  la  pyramide 
de  mon  existence,  dont  la  base  est  maintenant  posée,  ce 
désir  surpasse  tout  le  reste  et  ne  me  laisse  pas  un  moment 
de  repos.  Je  ne  dois  pas  m’epdqrmir,  car  me  voilà  déjà, 
avancé  en  âge  ; et  si  le  sort  me  brisait  au  milieu  de  ma  vie, 
ma  tour  de  Babylone  resterait  tronquée  et  inachevée. 

Cependant  le  tiraillement  durait  apçprevbormis 
quelques  petites  comédies  légères,  quelqqes  opé> 
ras,  le  conseiller  Goethe  ne  produisait  plus  rien 
de  considérable,  lorsqu’enfio  jl  se  décide  à opérer 
une  oQutrelle  révolution  sur  lui-inéme  et  à ré* 
SQudre  la  question,  comme  à l’ordinaire  • par  una 
fugw.  En  septembre  1780  il  s’échappe  iputà  coup 
de  Carlsbad,  où :1a  cour  do  Weimar  était  réunie, 
et  il  se  sauve  tout  d’up  trait  jusqu’à  Rome,s’arrô«> 
tant  à peine  un  instant  àVepise,  à Florepce,  pressé 
qu’il  était  de  satisfaire  le  besoin  qui  le  dévorait 
depuis  son  enfance  do  visiter  l’aniique  raine  des 
cités,  et  alors  seulement  il  écrit  : 
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ËaGu  je  puis  délier  ma  langue  et  saluer  joyeusem^t 
'mes  amis;  qu’ils  me  pardonnent  le  mystère  que  je  leur  ai 
fait  de  ce  voyage  entrepris  à la  sourdine.  A peine  puis-je 
m’avouer  5 moi-mOmc  où  j’allais  : en  route  je  craignais 
toujours  de  në'pâs  arriver,  et  ce  n’est  que  sous  la  porte 
del  Popolo;qui  j’ai  été  bien  sùr  d'être  à Rome-  Vqir  ce 
pays  était  upe  soif  qui  me  dévorait.  A présent  que  j'ai  at- 
teint mon  but,  je  respire,  et  rien  ne  troublera  plus  le 
calme  dont  je  jouis,  car  je  vois  maintenant  réalisés  tous 
les  songes  de  mon  adolescence.  Ces  premières  gravures 
qui  ont  frappé  roesyeùli;  ces  Vues  de  Roine  qui  ornaient' 
rantiebambre  de  la  maison  paternelle,' je  les  dévore  dq 
pes  regards  en  réalité.  Tout  ce  que  je  connaissais  depuis 
si  longtemps  par  le  dessin,  la  peinture,  la  gravure,  la 
taille-douce,- le  plâtre,  le  liège,  je  Pai  sous  les  yeux;  par- 
tout où  je  rais,  .je  trouve  Une  éeufre,  une  connaissance 
dans  un  monde  nouveau  ; car  tout  est  comme  je  l’imagi- 
nais, et  cependant  tout  me  parait  neuf. 

. Cet  eDthoasUsaie  se  malDtlent  durant  tout  le 
séj’our  de  Goethe  en  Italie;  Il  y reste  deux  ans. 
Après  avoir  savouré  toutes  les  jouissances  de  la 
vie  artistique  à Rome,  non  sans  y mêler  des  dis-^ 

• tractions  d'un  genre  moins  idéal,  dont  le  souvenir 
est  cousigné  dans  les  élégies  érotiques , intitulées 
élégies  romaine» t il  va  à Naples  jouir  du  plus  beau 
ciel,  de  la  plus  belle  mer,  du  plus  beau  paysage 
qui  soient  sortis  de  la  main  du  Créateur.  Après 
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avoir  visité  la  [Sicile,  il  revient  encore  passer 
une  année  à Rome  , et  il  retourne  enfin  en  Aile- 
magne , rapportant  avec  lui  la  tragédie  d'Iphi- 
génie, celte  belle  étude  d'après  Tantique , Tot- 
qualo  Tasso,  ce  magnifique  travail  de  style,  et 
des  études  de  minéralogie,  de  zoologie,  de  bota- 
nique, qui  seront  le  point  de  départ  de  nombreux 
travaux  sur  l'histoire  naturelle. 

Quant  à lui , il  avait  subi  une  métamorphose 
considérable.  En  arrivant  à Rome,  il  avait  écrit  : 
« Il  faut  que  mon  instruction  et  mon  travail  sut' 
moi-même  soient  complets  avant  qnej’ai&.atleint 
quaranleans.»  II était  parti  jeuneencorede  cœur 
et  d'esprit , susceptible  de  doute  , d’inquiétude, 
d’affection,  d’irritation,  d’exaltation;  il  reve- 
nait  calme,  imperturbable,  indifférent  à tout  co 
qui  p’est  pas  lui  ou  son  œuvre,  se  sentant  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  , disait-il , complètement 
heureux  et  complètement  raisonnable,  c’est-à-dire 
surhumain  ou  sous-humain  , suivant  la  manière 
d’envisager  cette  absolue  sérénité.  Dans  le  poète 
même  transformation  que  dans  l’homme. 

Il  était  parti  poète  romantique  et  shakespearien, 
peintre  d’histoire  et  de  caractères;  il  revenait 
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poëte  plastique,  indifférent  sur  les  questions  de 
sujets,  de  genres,  de  goûts,  proclamant  la  subor- 
dination de  toutes  ces  choses  à la  souveraineté 
absolue  du  style,  seul  critérium  pour  Tapprécia^ 
tion  d’un  ouvrage  d’art,  et  n’ayant  plus  d’autre 
pensée  que  d’exercer  indifféremment  en  tous  sens 
ce  magnifique  talent  de  coloriste  qu’il  nommnitr 
avec  orgueil  vis  superba  formœ.  A dater  de  ce 
retour  d’Italie,  et  à part  quelques  excursions  mo- 
mentanées en  Suisse,  et  une  coopération  à la  pre- 
mière compagne  des  troupes  alliées  contre  la 
France  , où  Goethe  parut  à la  suite  du  duc  dé 
Weimar,  l’existence  et  le  génie  du  poëte  se  déve-' 
loppërent  avec  la  même  uniformité  ; il  ne  s’occupa 
plus  que  d’affermir  chaque  année,  par  de  nou- 
veaux triomphes , ce  trône  littéraire  qu’il  avait 
fondé  dans  un  coin  de  la  Saxe , et  autour  duquel' 
toute  l’Allemagne  est  venue  pendant  quarante  ans 
s’agenouiller.  ' i 

Ce  serait  une  gracieuse  histoire  que  celle  des' 
beaux  jours sitôt  éclipsés , ‘de  ce  petit  Eldorado! 
littéraire  et  artistique,  qui  s’appelle  ou  pour  mieux' 
dire  qui  s’appelait  Weimar.  Les  bornes  de  ce  tra-' 
vail  ne  nous  permettant  pas  do  l’entreprendre 
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ici;  contentons-nous  de  l’esquisser  à grands  traits. 
Qu’on  se  figure  donc  un  royaume  en  miniature 
où  , comme  dans  celui  d’ivetot , on  vit  fort  bien 
sans  gloire  , sans  gloire  militaire  du  moins , car 
les  autres  gloires  ne  manquent  pas  : sorte  de  Sy- 
baris  Intellectuelie  où  l’on  oublie  la  conflagration 
générale  de  l’Europe  pour  la  tragédie  de  la  veille 
ou  le  concert  du  lendemain.  Dans  ce  gouvernement 
d'une  espèce  nouvelle,  les  administrateurs  sont  des 
poètes,  comme  Herder  et  le  conteur  Musœus;  les 
conseillers  d’Etat,  des  poètes  comme  Wieiand  et 
Schiller;  les  ministres  encore  des  poètes,  comme 
Son  Excellence  M.  de  Goethe,  le  bras  droit  du  grand- 
duc,  la  cheville  ouvrière  de  l’administration,  qui 
assume  sur  sa  tête  un  cumul  effrayant  de  fonctions 
publiques.  Ministred’abord,  président  de  je  ne  sais 
combien  de  sociétés  savantes,  inspecteur  général 
des  musées,  grand  organisateur  des  concerts  de 
la  cour,  directeur  du  théâtre,  des  écoles,  des  mi- 
nes, M.  de  Goethe  est  tout  cela,  et  dans  ses  moments 
perdus  il  se  permet  encore  d’étre  tour  à tour  poète 
lyrique,  dramaturge,  romancier,  philosophe,  ar- 
tiste, théologien, naturaliste,  mathématicien, phy- 
sicien, etc.,  etc. Génie  taillé  à facettes,  rayonnant  et 
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durcoiume  le  diamant,  véritable  Faust  que  dévore 
toujours  une  soif  inextinguible  de  savoir,  s’atta- 
chant à toutes  les  branches  des  connaissances  bu- 
roaines,  embrassant  tout,  scrutant  tout,  apportant 
à la  confection’  d’un  drame  , d’un  roman,  d’un 
opéra,  d’une  épigrammeou  d’un  sonnet,  le  même 
zèle  qu’à  ses  recherches  sur  la  Métamorphose  des 
plantes  ou  à sa  Théorie  des  couleurs;  du  reste 
se  laissant  aller  à toutes  ces  inspirations  si  di-  . 
verses  sans  jamais  perdre  de  vue  les  choses  do  la 
terre,  soignant  son  jardin,  scs  serres,  son  cabinet 
do  minéralogie,  ses  médailles,  ses  tableaux,  sa 
maison,  le  théâtre  et  les  affaires  de  son  petit  Etat; 
homme  de  fantaisie  et  homme  d’ordre,  poète  aux 
rêveries  suaves  et  grand  suppotateur  de  chiffres, 
impassible  aux  calamités  publiques,  et  regrettant 
la  fleur  que  le  vent  d’hiver  a flétrie. 

. Au  moment  où  la  France  et  l’Autriche  se  cho- 
quent avec  fracas  sur  les  rives  du  Rhin  et  sur 
les  rives  du  Pô,  au  moment  où  l’Europe  entière 
a les  yeux  fixés  sur  Bonaparte , Moreau  etj’ar- 
chidnc  Charles,  savez-vous  ce  que  fait  Goethe? 
Ouvrons  sa  correspondance  : il  est  en  proie  à 
une  grande  perplexité;  il, s'agit  de  la  première 


Digitized  by  Coogle 


âG  CONTEMPORAINS  lU.USTRES. 

rpprésentftlion  du  Wallenstein  do  son  ami  Schiller: 
retenu  à léna,  le  dirôcteiir-poële  est  partagéentro 
la  crainte  d’une  chute  et  l’espoir  d’un  beau  succès, 
car  Iffland  , le  célèbre  acteur,  doit  jouer  le  rôle 
principal.  ••  Ayez  soin  , écrit-il  au  professeur 
Meyer,  de  veiller  à ce  que  les  décorations  soient 
convenablement  placées  et  le  théâtre  bien  éclai  ré.» 
— Mais  Iffland  veut  des  costumes  de  choix  : nou- 
veaux soucis  de  Goethe.  — « Nous  prendrons  sur 
notre  caisse  ce  que  pourra  coûter  tout  cela  ; c’est 
une  galanterie  à faire  à Iffland.  Mais,  pour  cette 
représentation  nous  aurions  surtout  besoin  d’une 
mère  noble  qui  eût  du  talent;  il  est  à désirer 
que  nous  puissions  combler  cette  lacune.  » Wal- 
' lenstein  fut  joué  et  merveilleusement  applaudi  : 
pour  l’amour-propre  du  directeur  et  sans  doute 
aussi  pour  le  cœur  de  l’ami  ce  fut  double  triomphe. 

De  1795  à 1806,  il  y a pour  toute  cette  poé- 
tique population  de  Weimar  une  période  de  paix 
et  de  bonheur  ; c’est  l’époque  des  grands  tra- 
vaux, des  belles  tragédies,  des  beaux  poèmes,  des 
concerts,  des  fêtes  et  des  illustres  visites.  * Nous 
avons  eu  de  bien  belles  visites,  écrit  Goethe  en' 
1805  : le  professeur  Wolf,  M.  de  Muller  (rbistor 
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rien  suisse),  Benjamin  Constant,  M°"  de  Staël;  •• 
et  à propos  de  cette  dernière,  que  le  rêveur  alle- 
mand trouve  beaucoup  trop  discuteuse  et  pres- 
sante (zudringlicbe),  il  ajoute:  « L’illustre  voya- 
geuse ne  m’a-t-elle  pas  assuré  ce  matin  avec 
une  parfaite  naïveté  qu’elle  livrerait  à l’impres- 
sion tout  ce  qui  sortirait  de  ma  bouche  I J’avoue 
que  cette  idée  me  rend  sa  présence  fort  embar- 
rassante. n Et  le  grand  styliste,  Tbororoe  de 
la  forme,  se  résignait  au  rôle  d’auditeur  taci> 
turne , pour  ne  pas  être  ainsi  livré  à l’impres- 
sion en  déshabillé.  Toute  la  correspondance  do 
Goethe  à cette  époque  est  parfaitement  étran- 
gère aux  grands  événements  do  l’extérieur:  que 
lui  importe  à lui  la  campagne  d’Egypte,  la  ré- 
volution de  brumaire,  la  bataille  de  Marengo^ 
1a  flottille  de  Boulogne , l’exécution  du  duc  d’En- 
gbien?  Que  lui  importe  la  motion  du  tribun 
Curée,  qui  va  fonder  un  trône  nouveau  et  po- 
ser la  couronne  sur  la  tête  de  Napoléon  et  de  sa 
descendance?  Que  lui  importe  tout  cela? il  aura  à 
dîner  ce  soir,  26  Janvier  1804,  M“*  de  Staël,  Ben- 
jamin Constant,  MüIIer,  Wieland  et  Schiller: 
Schiller,  dont  la  mort  rapide  et  imprévue  semble 
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annoncer  le  terme  de  cette  eiiBtencè  de  calme  et 
de  bonheur. 

Car  voici  le  tumulte  jusqu’alors  éloigné  qui 
s’approche  aVcc  une  effrayante  rapidité  ; déjà 
l’Autriche  est  en  feu,  bientôt  la  Prusse  entre  dans 
la  lice,  la  Saxe  court  aux  armes,  et  Weimar,  la 
cité  paisible,  est  jour  et  nuit  troublée  par  le  fra- 
cas des  caissons  et  des  canons  roulant  sur  leurs 
affûts  ; sous  ses  fenêtres  le  poète  voit  défiler  cette 
vieille  infanterie  prussienne,  formée  par  le  grand 
Frédéric,  qui  cédera  à l’impétuosité  française;  puis 
tous  ces  brillants  escadrons , à la  tête  desquels 
s’avance  sur  son  cheval  de  bataille,  la  téte'or^ 
née  d’un  casque  d’or,  la  belle  reine  Louise  de 
Prusse,  amazone  de  vingt  ans,  entraînant  après 
elle  unejeuûe  noblesse  enthousiaste  et  fougueuse 
qui  va  sé  faire  décimerè  léna.  Et  alors,  à quatre 
lieues  de  Weimar,  la  bataille  s'engage  terrible  et 
longtemps  disputée  ; enfin  l’armée  prussienne  se 
relire,  laissant  sur  le  terrain  l’élite  de  ses  sol- 
dats. Le  roi  de  Prusse  blessé,  le  prince  Guü- 
laumo  blessé,  le  duc  de  Brunswick  et  le  prince 
de  Hohenlohe  mortellement  blessés,  le  prince 
Louis*de  Prusse  tué;  que  de  noble  sang!  que  de 
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larmes  ! Et  puis  voici  l’armée  victorieuse  qui 
arrive  sur  Weimar  à tire  d'aile,  voici  la  retraite 
de  Goethe  euvahie,  et  l’empereur  Napoléon  installé 
dans  ce  même  palais  que  la  reine  de  Prusse  oc- 
cupait la  veille. 

Au  milieu  de  toutes  ces  calamités  , que  devient 
le  poète?  Vous  croyez  sans  doute  qu’il  va  s’api- 
toyer sur  le  sort  des  vaincus,  pleurer  sur  les 
morts,  se  lamenter  sur  les  maux  de  la  patrie? 
point  du  tout;  écoutez-le  : ' 

J’ai  traversé  les  mauvais  jours  sans  beaucoup  de  pertes; 
les  afftiires  publiques  étaient  en  trop  bonnes  mains  pour 
qu’il  rat  nécessaire  de  m’en  occuper.  Je  n’ai  eu  qu’à  me 
"renfermer  dans  mon  ermitage  pour  méditer  sur  moi- 
même.  Aux  heures  les  plus  agitées , aux  heures  où  il  faut 
penser  à tout,  je  n’ai  eu  qu’une  crainte,  la  plus  cruelle  de 
toutes  : celle  de  perdre  mes  papiers^  et  depuis  j’envoie 
bien  vile  à l’impression  tout  ce  que  j'ai  de  p^paré. 

Ces  quelques  mots  peignent  l’homme  tout  en- 
tier : que  son  pays  soit  humilié,  que  sa  ville  soit 
envahie,  que  le  sang  ait  coulé  par  torrents  à quel- 
ques lieues  de  lui,  que  lui  fait  tout  cela,  pourvu 
qu’il  conserve  ses  papiers? 

Après  la  guerre  vient  la  paix  ; après  les  san- 
glantes journées  d’Iéna  et  d’Eylau  arrivent  l’en* 
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trevue  du  Niéineo  et  les  brillantes  confércDces 
d'Erfubrt,  et  voilà  tous  les  journaux  do  Paris  qui 
parlent  du  célèbre  Goethe,  de  sa  présentation  aux 
deux  empereurs,  de  son  admiration  pour  Napo- 
léon et  les  chefs-d’œuvre  de  notre  scène.  Ecou- 
tons maintenant  Goethe,  impassible  et  froid 
comme  toujours  (1)  : 

. Les  journaux  ont  dû,  ce  mois-ci,  vous  parler  beaucoup 
'de  nous.  Assister  de  sa  personne  à de  (elles  réunions  était 
chose  précieuse.  J'ui  éprouvé  riieureiise  influence  du  voi- 
sinage d’une  aussi  rare  constellation.  L’empereur  des 
-Français  s’est  montré  très-bien  disposé  pour  moi  ; les  deux 
souverains  m’ont  honoré  d’étoile  et  de  rubans,  distinc- 
tions que  nous  avons  reçues,  <»rame  il  convient,  avec  mo- 
, destie  et  reconnaissance. 

Weimar  est  donc  enfin  revenu  à scs  beaux 
jours,  et  Goethe  est  rendu  à scs  travaux.  Malheu- 
reusement le  calme  dure  peu;  l’Allemagne  est 
encore  une  foisbouleversée  par  la  guerre  : la  cara- 
. pagne  de  Russie  donne  le  signal  de  nouveaux  com- 
bats; puis  viennent  les  guerres  de  1813,  la  grande 
prise  d’armes  de  1814  et  le  dernier  choc  de  1815. 
Pendant  toute  cette  période , la  physionomie  de 
Weimar  s’est  assombrie  de  plus  en  plus;  la  noblo 

(t)  Correspondance  de  Goellin. 
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protectrice  de  Goethe,  i’àme  do  ce  petit  cercle 
poétique,  la  duchesse-mère  n’est  plus  ; Wieland, 
le  bon  Wieland  est  moissonné  aussi  ; l’isolement  va 
se  resserrant  de  plus  en  plus  autour  de  Goethe; 
encore  quelques  jours,  et  son  souverain,  son  ami 
de  cinquante  ans,  le  grand-duc  lui-méree  descend 
aussi  dans  la  tombe;  et  puis  enfin  une  dernière 
perte,  la  plus  douloureuse  de  toutes,  vient  mettre 
à une  rude  épreuve  le  cœur  de  Goethe  : il  perd 
son  unique  fils,  esprit  médiocre  que  Wieland  ap- 
pelait dédaigneusement  der  Sohn  der  Magd  (le 
fils  de  la  servante),  mais  qui,  tenant  de  son  père 
au  moins  par  la  force  du  corps , semblait  appelé 
à une  longue  existence. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pertes , l’illustre  vieil- 
lard restait  calme  et  impassible,  en  apparence  du 
moins  ; l’impassibilité  lui  semblait  un  costume  de 
rigueur.  Le  jour  où  on  lui  apprit  la  mort  subite 
du  grand-duc,  il  était  à table.  «Ah  ! c’est  affreux  I 
dit-il,  parions  d’autre  chose.  » Et  le  dîner  con- 
tinua. En  annonçant  cet  événement  à son  ami 
Zelter,  il  continue  tout  couramment  : 

J’ajoute  deux  désirs  que  je  te  prie  de  satisfaire  : indique- 
moi  ce  qui  t’a  frappé  dans  mon  dernier  numéro  de  l’Art  et 
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l'AntiqnUé,  afin  que  je  puisse  éclairer  el  développer  ce 
qui  pourrait  être  présenté  d’une  manière  trop  laconique; 
ensuite  tu  me  ferais  grand  plaisir  si  lu  pouvais  m’indiquer 
un  auteur  qui  m’apprît  quel  était  le  système  musical  le 
plug  généralement  adopté  dans  la  première  moitié  du 
XVII*  siècle. 

La  mort  de  son  fils  fut  accueillie  par  lui  avec  le 
même  sang-froid  ; il  ne  prononce  plus  son  nom 
et  s’absorbe  tout  entier  dans  le  travail. 

A cette  dernière  et  grande  période  de  qua- 
rante ans  se  rattache  une  masse  d’ouvrages  dont 
' nous  ne  citerous  que  les  principaux  ; on  sait  que 
dans  les  dix  dernières  auuécs  do  sa  vie  Goethe  re- 
prit le  drame  de  Faust  où  il  l’avait  laissé  trente 
ans  auparavant,  et  le  continua  sous  la  forme  d’une 
longue  et  souvent  inextricable  allégorie,  où  11- 
gnrent  pêle-mêle  des  hommes,  des  esprits,  des 
anges,  des  dieux  do  la  fable  : Faust,  Méphisto- 
phélès,  Philcmon  et  Daucis;  on  homunculus  fa* 
briqué  dans  une  flolopar  Wagner  ; l’Empereur,  le 
grand  Pan,Zoile,Tbersite,  Plutus.Héléneÿ  Péris; 
des  satyres,  des  sphinx,  des  griffons,  des  sirènes, 
le  centaure  Chiron,  la  devineresse  Manlo,  Anaxa- 
goras,  Thalès,  Euphorion,  la  poésie  future,  née  du 
luat  iage  de  Falist,  devenu  chevalier  dujnoy.cn  âge 
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ot  rppréspDlanl  la  poésie  romantique,  arec  Hélène 
roprescnianl  la  poésie  classique;  et  enfin  des 
nymphes  qui  passent  en  chantant  à Tétai  de  ro- 
cher, de  rivière,  de  plante,  le  tout  comme  for- 
mule poétique  des  idées  religieuses  et  philoso- 
phiques de  Goethe,  que  l'étude  de  Spinosa  avait 
dès  longtemps  gagné  au  panthéisme.  Ce  second 
Faust  n’a  point  encore  été  traduit  dans  notre 
langue,  et  je  doute  qu'il  le  soit  jamais;  car  s’il 
est  au  monde  une  œuvre  antipathique  au  génie 
français,  c’est  cello-là.  Sans  parler  du  Grand  Co- 
fhte,  des  Exaltés,  du  Citoyen  général,  produc- 
tions dramatiques  d’une  valeur  inférieure  et  des- 
tinées à railler  l’esprit  révolutionnaire,  ni  de 
Jery  et  Bettly  , graciense  bluette,  ni  de  Ruse 
et  Vengeance,  ni  de  la  Foire  de  Plundersweiler 
T\'\  àa  Pater  Brey  , et  autres  bouffonneries  où 
Goethe  a déployé  un  grand  mérite  de  versiûca- 
tion,  il  fautmentionner  comme  le  nec  filas  ultra  du 
drame  contemplatif,  rêveur,  inactif,  fantastique, 
^ comme  l’entendait  Goethe  dans  sa  seconde  ma- 
nière, la  pièce  intitulée  : Eugénie,  ou  la  Filh 
naturelle.  - Là,  dit  avec  raison  un  des  meilleurs 
traducteurs'  de  Goethe,  M.  Stapfer,  il  ne  faut 
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chercher  oi  intérêt  dramatique,  ni  mœurs,  ni  ca- 
ractères véritables  ; c’est  un  véritable  jeu  d’ima- 
gination sans  but  et  sans  règle  fixe,  une  sorte  de 
promenade  fantastique  dans  des  régions  incon- 
nues. » 

En  fait  de  romans , après  Werther  et  dans  un 
autre  genre,  Goethe  composa  le  roman  intitulé  ; 
Apprentiêtage  de  Wilhelm  Meister  ( Wilhelm 
Meisters  Lerhrjahre),  mélange  de  narration  et 
de  dissertation,  ouvrage  dépourvu  de  lien  et  d’ho- 
mogénéité, d’une  lecture  parfois  pénible',  mais  où 
. l’on  trouve  de  charmants  tableaux  et  cette  figure 
de  Mignon,  qui  seule  suffirait  pour  le  sauver  de 
l’oubli. 

La  seconde  partie  de  ce  même  ouvrage,  publiée 
plusieurs  années  après  sous  le  titre  de  : Annéeg 
de  voyage  de  Wilhelm  Meister  [Wilhelm  Meis- 
ter s Wanderjahre) , est  d’une  valeur  bien  mfé- 
rieure  à la  première  ; ici  la  divagation  déborde  : 
c’est  d’un  ennui  mortel.  Enfin  le  troisième  ro- 
man , publié  sous  le  titre  à' Affinités  électives 
( die  Wahlvenvandstchaften  } , ne  me  parait 
guère  plus  clair  oi  plus  récréatif  que  le  précé- 
dent. Goethe,  alors  plongé  dans  l’étude  de  la  chi> 
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œic,  et  sûr  de  faire  tout  accepter  à ses  compa- 
triotes, eut  l’idée  de  mettre  eu  romao  la  théorie 
des  affinitéê  chimiquet  eu  l’appliquant  au  ma- 
riage et  à l’aduitère. 

Comme  poëte  épique,  Goethe  a donné  l’épopée 
idyllique  et  domestique  d’^erman»  et  Dorothée , 
et  le  poëme  satirique  de  Reinecke-Fucht , en 
imitation  du  vieux  poëme  du  moyen  âge,  le  jRo- 
man  du  Renard. 

Goethe  a écrit  une  masse  d’articles  sur  la  lit- 
térature, l’arcbitecturc , la  musique;  pendant 
plusieurs  années  il  a rédigé  presque  à lui  seul 
une  revue  intitulée:  Sur ..V Art  et  r Antiquité. 
Comme  biographe,  il  a composé  avec  un  grand 
charme  de  style  et  un  grand  intérêt  de  détails  sa 
propre  biographie.  Comme  traducteur,  il  a tra- 
duit les  Mémoire»  de  Cellini , deux  ouvrages  de 
Diderot,  le  Neveu  de  Rameau  et  \' Estai  sur  la 
peinture  : deux  tragédies  de  Voltaire,  Tancrède 
et  Mahomet. 

' Naturaliste  et  physicien,  il  a porté  dans  la  car- 
rière des  sciences  toute  l’activité,  toute  la  per- 
spicacité de  son  esprit  ; il  a émis  sur  la  lumière 
des  théories  contestées  ; il  a écrit  des  mémoires 
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curlrax  sur  l’anatomie  cdmparée,  la  botanique,  la 
géologie,  et  son  ouvrage  sur  les  iDétamorphoscs 
des  plantes,  qui  date  de  1790,  renferme  des  don> 
nées  adoptées  et  conrirmées  plus  tard  par  d'illus- 
tres savants. 

Eoûn,  et  pour  finir  par  ce  qui  restera  peut- 
être  son  plus  beau  titre  de  gloire,  Goethe,  on 
exerçant  ainsi  en  tous  sens  sa  puissance  do  ré- 
flexion et  d’observation , a trouvé  ie  secret  de 
conserver  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie  la  faculté 
lyrique.  Il  a composé,  durant  plus  desoixante  ans, 
une  masse  de  lieder,  de  ballades,  de  romances, 
d’élégies,  d’odes,  que  la  traduction  décolore  tou> 
jours  beaucoup,  mais  dont  plusieurs  sont  gé- 
néralement considérés  de  l’autre  côté  du  Rhin 
comme  la  plus  mélodieuse,  la  plus  élégante  ex- 
pression du  lyrisme  allemand.  A quatre-vingts 
ans,  il  chantait  encore,  s’inspirant  des  poètes  de 
l’Orient,  et  il  ajoutait-  un  nouveau  volume  au  re- 
cueil publié  en  1827  sous  le  titre  assez  bizarre  de 
Wettœstlicker Divan  {Divan  oriento-occidentat) . 

Goethe  a vécu  ainsi  jusqu’à  l’âge  de  quatre- 
vingi’irois  ans,  sans  cesse  occupé,  comme  il  di- 
sait, do  se  maintenir  en  équilibre  au  physique  et 
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au  moral.  Robuste,  actir,  majestueux  et  calme,/ 
supérieur  à toute  caducité  physique,  étranger  à 
tome  souffrance  morale,  ennemi  déclaré  de  toute 
espèce  d'émotion , et  n’ayant  d’autre  souci  que 
celui  d’arranger  sa  vie  comme  on  concert  harroo^ 
nieux,  «qu’il  gouvernait,  dit  un  écrivain  éminent, 
M.  Ampère,  qu’il  gouvernait  en  chef  d’orebestro 
Labile.  • Le  même  écrivain,  qui  visita  Goethe  dans 
les  dernières  années  de  sa  longue  existence,  nous 
le  peint  veillant  à ce  point  sur  lui-méme,  que 
s’il  s’animait  en  parlant,  si  seulement  il  prenait  à 
la  conversation  un  intérêt  trop  vif,  on  le  voyait  tout 
à coup  s’arrêter,  disparaître  on  moment , puis 
revenir  quand  le  danger  de  l’émotion  était  passé. 

L’idée  de  la  mort  faisait  horreur  à Goethe  ; Il 
ne  pouvait  tolérer  aucune  conversation  à ce  sujet. 
Non  pas  que  la  mort  l’effrayât  ; mais  eilo  le  dé* 
goûtait  à cause  de  sa  laideur  physique. 

» Cependant,  lorsqu’il  fallut  ouvrir  la  porte  à 
cet  hôte  inévitable,  l’illustre  vieillard  le  reçut 
avec  sa  sérénité  accoutumée.  Il  expira  le  33  mars 
1833 , assis  sur  son  fauteuil , dans  son  cabinet 
de  travail,  sans  éprouver,  ainsi  que  Fonfehelle', 
auquel  il  ressemblait  un  peu  sous  le  rapport  du 
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caractère,  sans  éprouver  d'autresouffraoce  qu’une 
difficulté  d'être. 

Nul  écrivain  o*a  joui  de  son  vivant  d’une  gloire 
plus  éclatante  et  plus  incontestée  que  Goethe. 
Pendant  soixante  ans,  ses  compatriotes  ont  épuisô 
pour  lui  toutes  les  formules  de  l’admiration  et  do 
l’enthousiasme.  Il  a trouvé  des  adorateurs  qui 
lui  disaientà  bout  portant  : «Tu  n’es  pas  un  homme, 
tu  es  un  dieu.  » Beltina  lui  écrivait  en  1809  : 
« Quel  prophète  a jamais  dit  que  tu  n’étais  pas 
dieu?*  Et  vers  la  même  époque  M"”  de  Staël  a pu 
dire  sans  exagération  : « Il  y a une  foule  d’hommes 
en  Allemagne  qui  croiraient  trouver  du  génie 
sur  l’adresse  d’une  lettre  , si  elle  était  écrite  de 
la  main  de  Goethe.  Cependant  ce  génie,  plus 
promptement  apprécié  en  Angleterre ^ est  resté 
longtemps  à peu  près  inconnu  à la  France.  Pen- 
dant près  d’un  demi«siècle,  nous  n’avons  guèro 
su  de  Goethe  autre  chose  sinon  qu’il  était  l'au- 
teur de  Werther;  ce  n’est  qu’en  1826  qu’on  a 
publié  pour  la  première  fois  une  traduction  fran- 
çaise de  ses  principaux  ouvrages  dramatiques. 
A la  vérité;  il  s’est  trouvé  alors  parmi  nous  une 
école  littéraire  qui  a essayé  d’introduire  eu  France 
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le  culte,  Tadoration  de  Goethe  à la  maoière  alle- 
mande. Il  est  résulté  de  celle  tentalive  quelques 
travaux  distingués  et  des  résultats  miles;  l’atten- 
tion a été  excitée,  le  cercle  des  idées  a été  un  peu 
élargi,  le  public  a admiré  avec  des  réserves  un 
génie  étrange  qui  le  touchait , le  choquait  et  le  dé- 
routait en  même  temps;  mais  en  somme  le  culte 
n’a  pas  pris,  et  je  doute  qu’il  prenne  jamais,  bien 
que  je  voie  dans  une  notice  récente  Goethe  qua- 
liûé  de  Mont-Blanc  qui  attend  encore  un  Saus~ 
sure;  et  dans  une  autre,  l’indifférence  égoïste  du 
chambellan  de  Weimar  présentée  comme  la  con- 
centration en  soi  de  ta  Divinité. 

Il  y a plus  : en  Allemagne  même,  depuis  la  mort 
de  Goethe,  la  dictature  littéraire  qu’il  avait  si  long- 
temps exercée  sans  contrôle  et  qu'il  devait  tout  à la 
fois  à ses  qualités,  à ses  défauts  et  aux  circonstan- 
ces, cette  dictature  suprême  est  devenue  un  objet 
do  controverse  ; son  génie,  son  influence  et  son 
caractère  ont  été  également  discutés.  Sa  mémoire 
a trouvé,  il  est  vrai,  des  défenseurs  ardents,  mais 
elle  a trouvé  aussi  de  chauds  antagonistes.  Par- 
mi ceux-là,  les  uns,  acceptant  le  génie,  ont  atta- 
(|ué  le  carnotèro  ; d’autres,  plus  hostiles,  ont  été 
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jusqu’aoier  génie.Uo critique disliogué.  M. lien- 
zel,  dont  j’ai  eu  souvent  occasion  de  parler  dans 
cet  ouvrage^  a écrit  contre  Goethe  un  réquisitoire 
en  forme , réquisitoire  que  Je  trouvais  fort  ab- 
surde quand  j’avais  vingt  ans,  et  qui  aujourd’hui^ 
je  l’avoue , me  semble  parfois  injuste , mais  en 
somme  plus  sévère  qu’absurde  (1).  Non  content 
de  foire  ressortir  toutes  les  petitesses  du  carao<* 
tère  de  Goethe,  l’impitoyable  adversaire  refusa 
de  reconnaître  en  lui  autre  chose  qu’une  mer- 
veilleuse hahileté , une  étonnante  souplesse  do 
style  qu’il  appelle  du  talent,  ni  plus  ni  moins 
(niht  mehr  und  nichl  weniger).  il  prend  acte  de 
cette  inépuisable  variété  de  tons  et  de  ma- 
nières, de  cette  aptitude  à s’inspirer  des  sujets  et 
des  idées  les  plus  hétérogènes,  qui  distioguaieot 
le  poêle,  pour  lui  contester  toute  originalité,  et  ne 
voir  eu  lui  qu’un  plagiaire  universel,  un  virtuose 
jouant  avec  la. même  facilité  de  tous  les  instru- 
ments , un  talent  dont  le  caractère  est  de  n’en 
point  avoir,  et  dont  le  succès  s’explique  par  l’art 

(I)  Ceux  qui  lisent  t’altemanil  trouveront  ce  travail  sur 
Goethe  dans  le  troisième  votume  de  l’ouvrage  de  Menzel, 
intitulé  DeiUfchi  literatur. 
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av«c  lequel  il  a su  Qalter,  caresser,  embellir  tour 
à tour  toutes  les  manies,  toutes, les  faiblesses, 
lous  les  vices , toutes  les  erreurs  de  sou  temps. 
Suivant  lui , i’iofluenco  de  Goethe  a été  fatale  i 
la  dignité  des  lettres;  c’est  Goethe  qui  a mis  à 
ia  mode  ce  principe  que  le  coeur  n’entrait  pour 
rien  dans  une  œuvre  d’art  ; que  la  beauté  morale 
est  un  non -sens;  que  la  forme  est  tout;  qu’il 
s’agit  de  l’écorce  et  non  du  fruit.  De  làuetterrace 
innombrable  de  Don  Juan  mesquins  et  effrénés, 
de  Wertbers  efféminés , prétentieux  et  bavards, 
de  là  tous  ces  caractères  énervés,  qui  depuis  un 
demi-siècle  ont  envahi  les  théâtres  et  les  livres. 
EiiÛn,  Menzel  voit  dans  Goethe  la  véritable  expres- 
sion d’une  des  plus  tristes  époques  de  Tbistoire 
d’Allemagne,  de  cette  période  qui  commence  à la 
mort  de  Frédéric  et  qui  finit  ou  1813  • époque 
d’abaissement,  d'atonie  politique  et  morale,  et  il 
annonce  que  la  génération  actuelle,  livrée  à de  plus 
mâles  pensées , s’éloigne  de  jour  en  jour  d’un 
poète  dont  la  muse  sceptique  et  frivole  fut  tou- 
jours étrangère  aux  grands  intérêts  de  la  patrie  et 
de  l’humanité. 

Je  ne  prétends  pas  faire  chorus  avec  M.  Mensel, 
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dont  la  critique  a été  d’ailleurs  vigoureusement 
critiquée,  il  n’y  a pas  seulemeut  chez  Goethe  de  la 
frivolité  et  du  scepticisme  ; il  y a d’abord  un  im- 
mense service  rendu  à la  littérature  allemande  en 
générai,  littérature  que  Goethe  a en  quelque  sorte 
constituée,  organisée,  sous  le  rapport  de  la  forme, 
par  l’énergique  influence  d’un  style  de  maître  ap- 
pliqué pendant  soixante  ans  aux  sujets  les  plus  va- 
riés, influence  qui  a discipliné,  fixé,  autant  qu^elle 
pouvait  l’étre  , une  langue  essentiellement  anar- 
chique. A la  vérité , à part  le  chevalier  de  Ber- 
iichingen,  on  ne  trouve  pas  dans  toutes  les  œuvres 
de  Goethe  on  caractère  vraiment  grand  ; la  plu- 
part de  ses  héros  sont  des  êtres  assez  misérables, 
qui  n’ont  pas  plus  l’énergie  du  mal  que  l’amour  du 
bien.  Mais  c’est  se  tromper,  je  crois,  que  d’attri- 
buer ce  fait  général,  soit  à la  frivolité  innée  du 
poète,  soit  à un  parti  pris  d’embellir  ou  de  pein- 
dre, pour  attirer  la  vogue,  le  côté  faible  de  l’hu- 
manité. 11  y a autre  chose  là-dessous,  il  y a 
le  résultat  d’une  tendance  de  l’esprit  humain,  dont 
Goethe  se  trouve,  de  nos  jours,  un  des  représen- 
tants Us  plus  éminents.  Goethe  n’était  pas  scepti- 
que, il  était  panthéiste.  Dès  l’âge  de  vingt  ans,  la 
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philosophie  do  Spinosa  était  devenue  son  cathé- 
chisme ; les  théories  analogues  posées  et  déve- 
loppées par  Schelling  avaient  aussi  contribué  à le 
pousser  de  plus  en  plus  vers  une  doctrine  sédui- 
sante pour  les  esprits  que  l'idée  de  l’onité  obsède  ' 
et  qui  vivent  dans  une  époque  d’anarchie  morale. 
L’identiûcation  de  Dieu,  de  l’homme  et  de  la  na- 
ture avait  fini  par  devenir  le  fonds  de  toutes  scs 
pensées,  la  source  de  toutes  ses  inspirations.  Or, 
l’effet  naturel  de  cette  doctrine  qui  détruit  la  per- 
sounalitébumaine  est  de  conduire  l’esprit  qui  en  est 
imbu  à méconnaître  ce  qui  fait  la  véritable  gran- 
deur do  l’homme  ; de  là  une  certaine  ressemblance 
entre  la  plupart  des  créations  de  Goethe,  qui  nous 
apparaissent  bien  moins  comme  des  caractères  hu- 
mains que  comme  des  personnifications  plus  ou 
moins  animées  des  différentes  faces  d’une  théorie 
philosophique,  bien  moins  comme  des  êtres  volon- 
taires et  libres,  en  lutte  avec  leurs  propres  passions 
ou  celles  d’autrui,  que  commodes  partiesintégran- 
tes  du  grand  tout,  qui  n'ont  gardé  de  l’humanité 
que  ses  faiblesses,  et  qui  se  meuvent  fatalement 
en  vertu  de  lois  mystérieuses  dont  le  secret  nous 
échappe. 
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A ces  préoccupations  panlhéistiques  de  riotel» 
ligeoce  do  Goethe  se  rattachent  sans  doute  aussi 
les  traits  principaux  de  son  caractère , cette  Un- 
passibilité  absolue , ce  détachement  complet  de 
toutes  les  grandes  questions  politiques,  de  tous 
les  grands  faits  sociaux  qui  s'agitaient  autour  de 
lui  ; ce  dédain,  celte  aversion  de  tout  enthou- 
siasme, hormis  celui  que  fait  naitro  la  vue  de  ia 
nature  physique,  qui  seule  conserva  le  privilège 
de  l'émouvoir  : le  spectacle  du  monde  ne  lui« 
inspirait  tout  au  plus  que  de  ia  curiosité;  enGa 
cet  égoïsme  immense,  insatiable,  mélangé  par- 
fois d’une  vanité  d’enfant,  égoïsme  renforcé  sans 
doute  aussi  par  la  pernicieuse  influence  de  la 
flatterie  et  qui  perce  dans  toutes  les  correspon- 
dances do  Goethe,  sans  en  excepter  sa  correspon- 
dance avec  Schiller,  celle  de  toutes  où  ii  apparatt 
sous  le  jour  le  plus  favorable.  Mais  c’est  surtout 
dans  la  correspondance  avec  Bottina  qu’il  fait  beau 
voir  un  vieillard  de  soixante  ans  se  laissant  ma- 
jestueusement adorer  par  une  jeune  folio  de  dix- 
huit  ans  qui  lui  baise  les  pieds  comme  à uneidole 
ou  qui  lui  prodigue  des  caresses  passlonnéesqu’une 
telle  disproportion  d'âge  rend  choquantes  Jus- 


Digitized  by  Google 


GOETHE. 


75 


qu’au  dégoût,  tandis  que  lui  reçoit  adorations  et  ca- 
resses aveclacondescendanced’uD  être  surnaturel, 
sauf  les  cas  où  pour  l’énaouvoir  la  jeune  Glle  feint  de 
le  trouver  moins  beau  qu’à  l’ordinaire  ; alors  le  dieu 
boude,  s’inquiète,  et  demande  si  on  a l’intention  de 
le  mystifier.  Aux  déclarations  d’amour  les  plus 
échevelées,  au  lieu  de  répondre  par  des  répriman- 
des paternelles,  ce  qui  serait  raisonnable  et  hon- 
nête, il  répond  par  des  lettresofficielles,  souvent  de 
la  main  de  son  secrétaire,  et  en  stylo  de  chancelle- 
rie, lettres  dont  la  substance  se  réduit  à ceci  : « Con- 
tinue de  m’adorer,  cela  mo  plaît,  et  tes  lettres  me 
servent  pour  la  composition  de  mes  sonnets.  » Si 
parfois  la  jeune  enthousiaste  essaie  de  faire  sortir 
Goethe  de  lui-même  et  d'échauffer  ce  cœur  de 
marbre,  en  lui  parlant  avec  ardeur  de  ce  qui  agite 
rAllemagne,  des  Tyroliens,  par  exemple,  qui  dé> 
fendent  courageusement  leur  liberté , de  l’bé- 
roique  André  Hofer,  dont  la  mort  est  pleurée  par 
tous.  «Je  dois  m’abstenir,  répond  le  dieu,  en  vrai 
chambellan  qui  craint  de  se  compromettre,  je 
dois  m’abstenir  d’exprimer  des  sentiments  en 
harmonie  avec  tes  récits  romantiques  et  pleins  do 
caractère.  » 
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Jo  sais  bien  (|ue  de  nns  jours  on  a inventé  dos 
règles  de  conduite  pour  les  génies  littéraires  ou 
autres,  en  vertu  desquelles  toute  grande  intolli- 
gcnce  est  dispensée  des  qualités  vulgaires  que  Ton 
aime  à trouver  chez  les  autres  hommes  -,  mais  quand 
on  fait  tant  que  de  poser  en  dieu,  il  ne  faudrait 
jamais  oublier  son  rôle,  et  lorsqu’à  travers  cette 
impassibilité  surhumaine  percent  mille  petites 
préoccupations  vulgaires  ou  puériles,  on  a le  droit 
de  crier  au  charlatanisme.  Enfin,  quoi  qu'en  puis- 
sent dire  les  faiseurs  de  théories  à l’usage  des  na- 
tures supérieures  , je  ne  vois  pas  que  Dante , le 
Tasse,  Camoens,  Milton,  Molière,  Corneille,  Ra- 
cine, etc.,  aientété  moius  grands  pour  avoir  con- 
servé jusqu’à  la  fin  de  leur  vie  cette  vulgaire  fa- 
culté d’aimer  et  de  souffrir,  et,  tout  en  admirant 
le  puissant  génie  de  Goethe,  je  garde  mes  sympa- 
thies pour  d’autres,  et  je  persiste  à croire  avec  le 
noble  Schiller  « que  le  cœur  seul  fait  l’humanité 
dans  l’homme,  et  que  l’humanité  est  le  plus  bel 
attribut  de  l’homme.  * 
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M.  SPONTINI 


Più  sorge  in  alto,  e più  tuoi  strali  luoidi 
Il  mI  diflonde  per  le  vie  dell*  etere  i 
Spicga  più  arditi  i vanni  , . , • 

Il  genio  tuo  cogli  anni. 

I) 

Gia!(M!U.  — Ode  à Spontini. 
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n-yavait,  à la  fin  da  dernier  siècle)  dans  la  pe- 
tite ville  de  Je«i(Etats-RomaiDs),  un  garçon  de  six 
ans,  fortéveillé,  nommé  Gasparo,  que  ses  pàrenls 
destinaient  au  sacerdoce.  Ce  petit  garçon , né  en 
1779,  à quelques  lieues  de  là,  à Majolati,  d’une 
famille  honorable,  avait  étéconOépar  son  père  i 
un  oncle  qui  occupait  les  fonctions  de  doyen  de  l’é- 
glise de  Sania-Maria  del  Piano  à Jesi  et  qui  s’é- 
tait chargé  d’élever  son  neveu  pour  l’état  ecdé- 
T.  X.  3 
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siaslique.  Ce  u’était  pas  là  une  petite  affaire  ;car 

l’enfant  ne  paraissait  point  avoir  reçu  du  ciel  une 

YOcalioD  tréS’pronoDcée.  La  seule  chose  qui  l’in- 
* • 

téressât  dans  l’église  de  ,Santa-Maria,  c’était  le 
son  des  cloches. 

Qu  sait  que  daqs  beaucoup  d’églises,  et  parti- 
culièrement en  Italie,  les  cloches  sont  disposées 
de  manière  à former  un  carillon  harmonique.  Le 
carillon  de  Santa-Maria  était  célèbre  : aussitôt 
qu’il  entrait  en  branle  pour  sonner  messe,  vêpres, 
angélus,  mariage  ou  enterrement,  si  on  cherchait 
Gasparo  afln  de  lui  coufler  l’encensoir  ou  les  bu- 
rettes, on  était  sûr  do  le  trouver  perché  dans  le 
clocher  même,  et  délicieusement  absorbé  par  le 
plaisir  d’ouïr  de  très-près  le  rimbombo  harmo- 
oifux  qui  charmait  son  organiiaiion  impresslon- 
nable< 

. Qn  Jour  U pensa  payer  cher  ce  plaisir  favori. 
C’était  par  une  belle  tempête  ; le  carillon  de 
Santa- Maria  sonnait  à grandes  volées.  Installé  à 
la  place  ordinaire , l’enfant  jouissait  avec  bon- 
neur  du  broyant  voisinage  de  son  orchestre  d’ai- 
rain; dans  son  enthousiasme  il  ressemblait  assez 
à Quasimodû!,  la  fameux  sonueur  de  Notre-Dame 
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de  Paris,  avec  cette  légère  différence  qu’il  n’était 
ni  borgne , ni  bossu  , ni  bancroche , ni  brèche- 

f 

dent,  ni  muet,  ni  sourd  ,*  je  n’oserais  point  affir- 
mer qu’il  poussât , comme  Quasimodo , le  dilet- 
tantisme jusqu’à  caracoler  sur«’les  monstres  d'al- 
«rain,  en  les  saisissant,  comme  dit  M.  Victor 
•>  Hugo,  aux  oreillettes,  en  les  étreignant  de  ses 
M deux  genoux  et  tes  éperonnant  de  ses  deux  ta- 
« Ions,  de  manière  à représenter  le  vertige  à cbe- 
U val  sur  le  bruit,  un  esprit  cramponné  à nne 
••croupe  volante,  un  étrange  centaure  moitié 
« bomrae  et  moitié  clocbe,  etc.  *» 

Je  pense  que  Gasparo,  moins  poétique,  conser- 
( 

vait  plus  modestement  son  individualité  ; mais  il 
avait  sur  Quasimodo  l’avantage  de  pouvoir,  ce 
jour-là  du  moins,  jouir  de  l’accompagnement  en 
basse  continue  formé  par  les  roulements  du  ton- 
nerre, et  rien  ne  manquait  à sa  délectation,  lors- 
que tout  à coup  la  foudre  vint  se  mettre  de  la  par- 
tie en  tombant  sur  le  clocher  et  en  renversant  le 
jeune  dilettante,  qui  fut  jeté  de  l’étage  supérieur 
du  clocherdans  l’étage  qui  se  trouvait  immédiate- 
ment au-dessous.  Heureusement  pour  lui  que  les 
ouvertures  de  chaque  étoge  n’étaient  pas  en  ligne 
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perpendiculaire,  sans  quoi  il  eût  été  précipité  jus- 
qu’en bas,  et  il  va  sans  dire  qu’il  ne  se  serait  pas 
relevé.  Il  en  fut  quitte  pour  la  peur. 

A quelque  temps  de  là,  l’oncle  de  Gasparo,  ayant 
résolu  de  faire  construire  un  orgue,  appela  à 
Jesi  un  organiste  nommé  Crudeli,  lequel,  tout  en 
construisant  son  orgue,  jouait  de  temps  en  temps 
d'une  épinette  qu’il  avait  apportée  avec  lui.  Ce 
nouvel  instrument  ne  larda  pas  à faire  une  puis- 
sante diversion  à l’amour  exclusif  que  Gasparo 
avait  jusque-là  porté  aux  cloches.  £o  le  voyant 
promener  avec  ardeur  ses  doigts  sur  les  touches, 
Cnuleli  ne  put  s’empêcher  de  lui  donner  quelques 
leçons  ; il  lui  apprit  également  uu  peu  à jouer 
de  l’orgue , et  à son  départ  M.  le  doyen  con- 
sentit à faire  continuer  à son  neveu  l’étude  de  la 
musique  sacrée,  dans  l’espoir  que  ce  serait  là  un 
accessoire  utile  pour  l’avancement  du  futur  abbé  ; 
mais  une  légère  circonstance  vint  bientôt  l’alarmer 
de  nouveau  sur  la  vocation  ecclésiastique  de  son 
pupille. 

En  étudiant  la  musique  d’église  comme  délas- 
sement, Gasparo  était  tenu  de  fréquenter  assidû- 
ment le  séminaire  de  Josi  pour  son  instruction 
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scolaire;  or,  en  se  rendant  chaque  jour  à sa 
classe,  l’enfant  avait  remarqué  sur  son  chemin 
u^e  fenêtre,  et  à cette  fenêtre  une  jenne  et  jolie 
fille,  à la  beauté  de  laquelle  il  ne  manquait  jamais 
de  rendre  hommage  en  ôtant  galamment  son  cha- 
peau. Le  bruit  de  cette  galanterie  précoce,  qui 
amusait  le  voisinage,  étant  venu  aux  oreilles  du 
sévère  doyen,  il  jugea  que  c’était  un  cas  assez 
grave  pour  nécessiter  l'emploi  des  grandes  me- 
sures; le  galant  Gasparo  fut  menacé  du  fouet. 
A celle  menace,  sa  fierté  artistique  et  chevaleres- 
que entra  en  ébullition , et  bien  qu’on  fut  au  cœur 
de  l'hiver  et  qu'il  ne  portât  que  des  vêtements 
assez  légers,  il  prit  et  exécuta  sur  l’heure  la  réso- 
lution de  déserter.  Il  partit  tout  d’un  trait  et  nu 
s’arrêta 'qn’à  Monto-Sanlo-Vito , chez  un  autre 
oncle  un  peu  moins  austère.  Après  un  séjour  du 
quelques  mois,  il  revint  à Jesi,  et  le  doyen,  cetiu* 
fois,  renonçant  à lutter  contre  un  penchant  si  dé- 
cidé pour  le  belle  cose,  comprit  que  son  neveu  n’é- 
tait pas  fait  pour  la  soutane.il  fut  convenu  que 
« 

l’artiste  en  herbe , tout  en  continuant  ses  éludes 
classiques,  pourrait  suivre  librement  sa'  vocation 
et  ce  fut  une  heureuse  idée,  car  ce  petit  Gasparo- 
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Luigi-Pacifico  Spoolini  était  destiné  à devenir  ud 
des  compositeurs  les  plus  éroinenis  du  XIX*  siè- 
cle. 11  devait  représenter,  dansl’bistoiredela  mu- 
sique dramatique,  la  transition  entre  Gluck  et  Ros- 
sini.  Après  avoir  débuté  avec  éclat  en  Italie,  dans 
le  goût  léger  et  gracieux  des  Fioravauti  et  des 
Cimarosa , il  devait  venir  s’échauffer  en  France 
aux  feux  de  l’astre  impérial  qui  resplendissait 
alors  sur  le  monde  entier,  et  laisser,  comme  ex- 
pression de  cette  grande  époque  de  l’Empire, 
deux  des  plus  belles,  des  plus  imposantes,  des 
plus  émouvantes  partitions  qui  aient  jamais  paru 
depuis  l’invention  de  l’art  lyrico-dramatique,  ia 
Vestale  et  Fernand  Cortez. 

Peu  d’années  après,  mécontent  du  public  fran- 
çais, qui  n’avait  pas  au  apprécier  son  opéra 
à'Olympie,  le  maëstro  se  laissa  enlever  par  ia 
Prusse.  Ce  fut  un  malheur  pour  nous  et  pour  lui  ; 
car,  tandis  que  Rossini  arrivait  et  prenait  sa 
place,  Spontini  écrivait  pour  l’Allemagne,  entre 
autres  compositions  dont  nous  n’avons  pas  joui,  le 
grand  opéra  de  Agnès  de  Hohenstaufen,  que  lui- 
même  et  plusieurs  considèrent  comme  son  chef- 
d’œuvre.  Sous  l’influeuce  des  compositions  rossi- 
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uitinnes,  ie  goût  public  so  modifiait,  eu  Franco  i ii 
s’éloigoaii  de  plus  en  plus  dus  formes  sévères  de 
U tragédie  lyrique  pour  adopter  avec  passion  lai 
musique  d’ornement,  de  brio,  de  roouvemenU 
Meyerbeer  venait  à propos  corriger  celte  ton ' 
dance  ; mais  l'illustro  auteur  de  Robert-U-Diabk 
et  des  Huguenots  nous  laisse  sur  deux  chefs- 
d’œuvre  depuis  douze  ans,  et  c’est  au  moment  où 
l’art  musical  semble  livré  à la  plus  complète,  à 
la  plus  anarchique  insignifiance,  qu’on  a vu  tout  à 
coup  reparaître  Spootini , rendu  à la  France; 
Spontini , un  des  plus  puissants  novateurs  de  son 
temps , arrivant  au  milieu  d’une  génération  qui 
ne  le  connaissait  que  par  les  récits  enthousiastes 
de  ses  pères,  quand  ils  racontaient  les  magnifi?t 
ques  représentations  de  la  Vestale,  l'année  même 
de  la  victoire  d’Eylan , six  mois  après  la  paix 
de  Tilsitt,  deux  mois  après  la  capitulation  de  Lis- 
bonne; ou  encore  le  merveilleux  effet  produit 
par  Fernand  Cortex  au  retour  de  Wagram,  au  mo> 
ment  de  l’entrée  en  Espagne , et  I*intlroe  rotation' 
de  cette  musique  virile  et  grandiose  avec  l’éner- 

• -/'Il 

gique  activité  des  temps , la  vigueur  des  eprps 
et  la  belliqueuse  ardeur  des  âmes. 
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Voilà  tout  ce  que  nous  savions  de  Spontini  lors- 
que le  vieux  maëstro  nous  est  apparu  comme  un 
Corneille  qui  reviendrait  après  Racine,  aux  temps 
des  CampistroD  et  des  Crébillon,  contempler  avec 
une  fierté  un  peu  dédaigneuse  de  quelle  façon 
procèdent  ses  successeurs.  A la  vue  de  ce  reve- 
nant de  l’Empire,  vivante  image,  par  le  costume, 
les  goûts,  les  habitudes,  vivante  image  de  la  cour 
impériale  aux  temps  de  sa  plus  grande  splendeur, 
on  a voulu  voir  quelle  était  donc  cette  musique 
qui  faisait  battre  le  cœur  d’une  génération  qui 
n’est  plus,  l’on  s’est  mis  à étudier  et  à exécuter 
dans  les  concerts  du  Conservatoire  des  fragments 
de  la  Vestale.  Or,  il  s’est  trouvé  que  celte  musique 
n’avait  pas  vieilli  d’un  jour;  en  1845  l’enthou- 
siasme a été  aussi  vif  et  l’effet  aussi  irrésistible 
qu’en  1807.  Ecoutez  plutôt  M.  Berlioz  : 

L’exécution  des  fragments  de  la  Vestale  a obtenu  un 
succès  immense,  inouï,  sans  exemple,  succès  d’applau- 
dnsemenli,  de  cris,  de  larmes  t succès  qui  a troublé  les 
exécutants  et  le  public  à un  tel  point , qu’on  s’est  trouvé 
pendant  une  demi-heure  dans  l’impossibilité  de  continuer 
le  concert.  Spontini,  caché  au  fond  d’une  loge,  observait 
philosophiquement  cette  tempête  d’enthousiasme,  quand 
le  parterre,  l’ayant  aperçu,  s’est  levé  eu  masse  en  se  tour- 
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liant  vers  lui , cl  la  fallc  d’éclater  de  nouvtati  en  cris  de 
reconnaissance  et  d’admiration,  clameur  sublime  dont  les 
âmes  émues  saluent  le  vrai  génie,  et  sa  plus  noble  récom- 
pense! 

En  mai  1846,  reprise  des  fragments  de  la  Ves- 
tale, même  succès,  même  eniliousiasme;  écoutez 
un  autre  écrivain  : ' 

Les  bonneurs  du  concert  ont  été  pour  les  fragmcnls 
de  la  l'estale.  Malgré  les  trente-neuf  ans  qui  se  sont 
écoulés  depuis  la  première  représentation  de  cet  opéra, 
il  a brillé,  comme  au  premier  jour,  des  beautés  immor-^ 
telles  qui  le  sauveront  à jamais  de  l’oubli.  Les  duos 
de  Licinius  et  de  Cinna  , de  Licinius  et  de  Julia,  l’air  de 
la  grande  vestale,  la  scène  de  l’anathème,  le  Anale  qui 
la  suit  et  la  prière  de  Julia  ont  excité  dans  toute  la  salle 
une  véritable  frénésie  d’admiration.  M.  Spontini  a vaine- 
ment cherché  à se  dérober  à l’enthousiasme  du  public;  il 
a fallu  qu’il  répondît  aux  milia  cris  qui  l’appelaient  cl' 
qu’il  se  soumit  à celte  ovation  si  rarement  décernée  ù un 
artiste  vivant.  » ' i *■ 

Ainsi  donc  , à l'heure  qu’il  est , Spontini  su 
trouve  non-seulement,  comme  toujours,  un  grand 
compositeur,  mais  un  compositeur  à la  mode.  La 
plus  agréable  nouvelle  que  l’Opéra  pût  donner  au 
public  serait  l’annonce  de  la  mise  à l'étude  dé 
la  Vestale;  cette  immortelle  nouveauté  ferait 
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courir  tout  Paris  et  lo  dédommagerait  un  peu  des 
nouveautés  que  chaque  jour  voit  naître  et  que 
chaque  jour  vojl  mourir.  Malheureusement,  pour 
porter  ce  fardeau,  il  faut  de  robustes  épaules. 
Pour  exécuter  au  complut  cette  musique  si  large 
de  style , si  puissante  d’expression , il  faut  des 
chœurs  habiles  et  des  chanteurs  de  premier  ordre  ; 
or,  l’Opéra  est  actuellement,  comme  chacun  sait, 
bien  pauvre  en  ce  genre:  en  attendant  qu’il  puisse 
nous  fournir  un  Licinius,  uneiulia  et  des  chœurs 
dignes  de  Spontini,  racontons  la  vie  du  maestro, 
puisque  aussi  bien  le  voilà  aujourd’hui  rendu  à sa 
pétrie  adoptive  et  accueilli  par  elle  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  sa  gloire. 

Nous  avons  laissé  Gasparo  au  moment  où  son 
oncle  se  décida  à cultj ver  sérieusement  ses  dispo- 
sitions musicales.  Il  le  mit  d’abord  entre  les 
mains  d’un  maître  de  chapelle  de  Jesi;  puis  il  le 
confia  à Booanni,  maître  de  cbapelleàMasaccio  ; 
sous  lui,  l’enfant  étudia  la  théorie  musicale  d’a- 
près Martini,  Fux,  Paolini  et  Gasparini.  Il  apprit 
à toucher  de  l’orgue  avec  assez  de  talent  pour 
attirer  à l’église  un  grand  concours  de  peuple 
chaque  fois  qu’il  accompagnait  une  messe.  Par- 
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venu  à l’adolescenco , Gaspiro  obiinJ,  non  sans 
peine,  de  son  père,  qui  ne  se  résignait  qu’à  regret 
à le  voir  renoncer  à la  carrière  du  sacerdoce,  où 
figuraient  déjà  avec  distiociion  ses  trois  frères, 
Gasparo,  dis-je,  obtint  d’étre  envoyé  au  Con- 
servatoire délia  Piela  à Naples,  où  il  put  com- 
pléter son  éducation  musicale  sous  la  direction 
de  trois  maîtres  célèbres  : Sala,  Tritta  et  Sa- 
lino.  Pendant  son  séjour  au  Conservatoire,  l’é- 
lève composait  déjà  des  cantates,  des  oratorios, 
voire  même  des  morceaux  de  musique  de  théâtre, 
que  Paesiello,  Fioravanti , Cimarosa,  jugèrent  di- 
gnes d’étre  intercalés  dans  quelques-unes  de  leurs 
partitions,  et  qui  firent  assez  d'effet  sur  le  public 
pour  qu’un  directeur  du  théâtre  deRoroe,  qui  se 
trouvait  à Naples,  proposât  au  jeune  élève  du  Con- 
servatoire de  déserter  l’établissement  et  de  partir 
arec  lui  pour  Rome  , en  promettant  de  lui  confier 
un  libretto.  Spontini  avait  alors  dix-sept  ans; 
on  juge  bien  qu’il  ne  se  fit  pas  prier  pour  consentir 
à cette  escapade.  L’impresario  procura  au  jeune 
pensionnaire  un  faux  passeport  à l’aide  duquel 
il  s’échappa  de  Naples.  Arrivé  à Rome,  il  trouva 
des  confrères  jaloux  qui  le  menacèrent  de  le  faire 
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reconduire  au  Conservatoire;  mais  le  gouvor- 
lienr  lo  prit  sous  sa  protection  ; et , grâce  à 
cet  appui,  Spontlni  put,  en  six  semaines,  com- 
poser et  mettre  en  scène  son  premier  ouvrage, 
f puntigli  dette  Donne,  opéra  buffa,  joué  à Rome 
le  26  décembre  1796,  avec  un  succès  d’enlhou- 
siasine  auquel  ne  contribuèrent  pas  peu  la  bonno 
mine  et  l’extrême  jeunesse  du  maestro  de  dix-scpt 
ans.  L'adolescent  fut  fêté  à la  romaine,  c’est-à- 
dire  porté  en  triomphe  après  la  représentation, 
avec  accompagnement  d’une  centaine  de  torches 
allumées,  sans  oublier  une  pluie  de  fleurs  et  de 
sonnets  qui  tombait  sur  sa  tête  tandis  qu'il  te- 
nait lui-même,  suivant  l’usage,  te  clavecin  à 
l’orchestre.  Le  souvenir  de  ces  premières  caresses 
de  la  gloire  est  resté  vivace  au  cœur  du  maes- 
tro, et  il  conserve  avec  soin  quelques-uns  des 
sonnets  qui  lui  rappellent  ces  jours  heureux  de  la 
jeunesse. 

Amnistié  de  sa  fugue  par  son  succès , Spontini 
retourna  triomphant  à Naples , où  Piccini  lui  6t 
composer  sous  sa  direction  un  autre  opéra  buffa, 
VEroïêtno  ridicolo.  Ciroarosa  le  prit  également 
en  grand  goût , et  se  plut  à le  diriger  dans  ses 
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premiers  essais  avec  une  bonté  toute  paternelle. 

L’année  suivante  il  retourna  à Rome  où  il  Rt 
jouer  GUAmanti  incimento  et  il  Finto  Pittore. 
Il  se  rendit  ensuite  à Venise,  où  il  donna  VAde- 
Una  Setiese  et  VAmor  seçreto.  Au  printemps  de 
1798  , il  fil  jouer  à Florence  son  premier  opéra 
séria,  intitulé  : Teseo  riconosciulo»  qui  valut  "en- 
core au  jeune  compositeur  une  ample  moisson  de 
lauriers  et  de  sonnets.  i 

Dans  un  de  ces  sonnets  se  trouvaient  les  trois 
vers  suivants,  qui  méritent  d’être  cités  comme  une 
prophétie  de  la  gloire  future  de  l’auteur  de  la 
Vestale,  de  Cortez  et  d'Agnès  de  Hohenstaufen. 

Che  se  colanlo,  in  sut  april  degl’  anni  r 

: . . Ç ■ 

Oprar  col  suo  pote  musico  ingegno 

Che  fia  quando  abbia  piu  robusli  i vanni? 

Au  même  théâtre  de  Florence,  Spontini  donna 
V Isola  disabitata.  ‘ .. 

Dans  l’année  1799  il  écrivit  pour  le  théâtre  de 
Naples  deux  nouveaux  opéras  bouffes,  la  Finta 
filosofa  et  la  Fugua  in  Maschera. 

Peu  de  temps  après,  la  cour  de  Naples,  réfugiée 
en  Sicile,  à la  suite  de  l’invasion  du  royaume  par 
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les  li’Oiiptis  fronçaisos , appela  Sponliul  à Pa- 
ïenne. Dans  lo  trajet , le  jeune  maestro  eut  à 
subir  iine  dos  plus  furieuses  tempêtes  qui  aient  ja- 
mais soulevé  les  flots  delà  Méditerranée.  Il  a gardé 
do'cetle  tempête  un  vif  souvenir,'  et  c’est  à l*}m- 
pression  du  spectacle  grandiose  et  terrible  qui  s’of- 
frit alors  à ses  yeui  qu'il  attribue  le  caractère  im- 
posant des  œuvres  dosa  virilité.  Sans  doute  méoM 
ce  caractère  eût  apparu  plus  tôt  dans  ses  compo- 
sitions; s’il  eût  pu  trouver  un  librtUo  approprié 
à la  tournure  quo  prit  dès  lors  son  imagloatioo. 

\ ' Quoiqu’il  en  soit,  son  séjour  en  Sicile  fut  mar- 
qué par  deux  nouveaux  opéras',  l’un' bouffe,  I 
quadri  parlanii,  l’autre  sérieux,  GU  Elisi  de~ 
lusjf  tous  deux  écrits  dans  le  mémo  goût  pure- 

• . , J t I 

ment  italien  préipédeqis..  Au  bout  de  deux 
ans,  le  compositeur,  qui  avait  alors  vingt-deux  ans, 
M prit  d^une,  belle  pas^ou  pour  une  peraonne  d’ua 
très-haut  rang;  il  en  résulta  t^uelques  aventures 
romanesques,  mais  d’un  txilnanesqne  assez  noir 
pour  forcer  le  jeune  maestro  à sauver  sa  vie  en 
partant  bien  vite.  Il  se  retira  d’abord  à Rome,  où 
il  composa  pour  se  consoler  un  nouvel  opéra,  il 
Gtloio  » l’Audace  ; puis  à Venise,  où  il  fit  jouer, 
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CD  1802,  trois  nouveaux  opéras,  ie  Melamorfoti 
(U  Pasquati;  Quindi  chi  piu  garda  mtno  vede,^ 
et  enfin  la  Principessa  d'Amalfi. 

Ici  finit  la  première  période  de  la  vie  deSpon- 
tini.  Les  nombreuses  productions  de  sa  première) 
jeunesse  lui  ont  donné  ie  succès  j mais  sans  lui 
donner  la  gloire,  car  je  ne  crois  pas  qu’aucune 
d’elles  ait  survécu.  C’est  en  France  qu’il  doit 
trouver  ce  qu’il  eberebei  de  grandes  inspirations. 

11  arriva  à Paris  en  1803,  à une  époque  pleine, 
de  vie  et  de  mouvement , entre  Marengo  et  Aus- 
terlitz, au  moment  où  le  consulat  allait  se  trans- 
former en  empire.  Il  commença  par  faire  jouer^ 
à Favart  son  opéra  buffa  do  la  Finta  filosofa , 
déjà  représenté  à Naples.  Il  eut  à Paris  trente  re- 
présentations. 11  écrivit  ensuite  quatre  autres 
opéras  bouffes , dans  le  même  genre  italien  que 
Rossini  devait  un  jour  agrandir  et  élever , mais 
qu’il  devait , lui , délaisser  bientôt  : Julie  ou  le 
pot  de  fleurs,  la  Petite  maison,  Millon,  Tout  le 
monde  a tort , et  enfin  une  cantate  pour  le  re- 
tour de  Napoléon  après  Austerlitz. 

L’impératrice  Joséphine,  qui  aimait  les  arts  ^ par- 
ticulièrement quand  ils  étaient  représentés  par 
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auxjugcs.de  l'AcadéiDio  impériale  de  musique,  i\,^ 
n'y  eut  qu’une, voix,  dit  lU.  Gast|l  Biaze,  pour  . 
ceodamner  l’extraTagaace  du  style  et  la  hardiesso; 
des  innovations  harmoniques;  il  fut  décidé  quo,^ 
l'ouvrage  ne  serait  pas  joué.  Iloureusemeut  quo^ 
Spoutini  avait  pour  lui  l’impératrice  Joséphine, 
dont  l’appui  le  ûi  arriver  jusqu’à  la  répétition,  t 
non  sans  avoir  toutefois,  à ce  qu’on  assure,  passé 
par  les  corrections  de  je  ne  sais  quels  savants 
dont  ou  ne  parle  plus.  L’orchestre,  ajoute  M.  Ber-, 
lioz,  tout  étonné  de  rencontrer  dus  dispositions 
instrumentales  inusitées  à cette  époque,  des  as- 
sociations  de  timbre  que  Gluck  n'avait  point  cm- 
ployée.s,  ne  manqua  pas  de  crier  à l’impossibilité 
de  l’exécution  ; si  bien  qu’après  avoir  passé  déjà 
par  tant  d'épreuves,  la  Yettale  risquait  d’ôtre  . 
enterrée  toute  vive  dans  les  cartons,  lorsque  la 
môme  fée  qui  était'  déjà  venue  en  aide  à Spou- 
tini  inspira  à Napoléon  le  désir  déjuger  lui-même 
l’œuvre  du  jeune  maestro.  Sôs  adversaires  l’at- 
tendaient là;  on  savait  que  Napoléon,  l’homme 
de  fer,  n’aimait'que  la  musique  tendre  et  légère,  - 
la  musique  à la  Paesiolloi  et  que,  pour  avoir  * 
tenté  autre  chose , Cherubini  avait  oU  à subir 
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(on  l’a  vu  dans  sa  notice)  plus  d’un  coup  dn 
boutoir.  Mais  Spontini  fut  plus  heureux  ; les 
principaux  morceaux  do*  son  opéra  furent  es- 
sayés aux  Tuileries  en  février  1807,  et  bien  que 
-cela  ne  ressemblât  point  du  tout  à Paesielto,  non- 
seulement  IVapoléoD  ne  fut  point  choqué,  mais  il 
fut  charmé,  et,  s!  l’on  en  croitM.  Castil  Blaze,  il 
exprima  sa  sympathie  en  dilettante  de  profession. 

« Votre  ouvrage,  aurait -il  dit  à Spontini  en 
un  style  qui,  à la  vérité,  ne  ressemble  pas  beau- 
coup au  style  impérial,  votre  ouvrage  abonde  en 
motifs  nouveaux;  la  déclamation  en  est  vraie  et 
s’accorde  avec  le  sentiment  musical  ; il  y a de 
beaux  airs,  des  duos  d’un  effet  sâr,  on  finaleentrat- 
nant;  la  marche  du  supplice  roe'paraitadmirable.v 

On  juge  bien  qu’après  un  tel  arrêt  il  fallut  dé- 
cidément remettre  la  Vtttah  à l’étude:  cepen- 
dant Spontini  dut  attendre  encore  près  d’un  an  ; 
enûn,  le  15  décembre  1807,  il  lui  fut  permis  d’en 
appeler  au  public.  Les  exécutants  étaient  à la 
hauteur  de  l’ouvrage  :Lainez,  Lays,  Dérivis,  rem* 
plissaient  les  rôles  de  Licinius , de  Cinna,  du 
grand-prêtre;  M“”  Branchu  et  Maillard  repré- 
sentaient Julia  et  la  grande  vestale  : le  succès  fut 
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immenst!.  ,En  quelques  années,  la  Vestale  eut  à 
Paris  seulement  trois  cents  représentations.  Tra-  ^ 
.dujie  en  italien,  elle  remplit  pendant  trois  ans  la 
caisM  de  San»Carlo  à Naples  ; jouée  à Berlin  eq 
1811,<file  ût  proclamer  l'auteur  le  digne  succes- 
scur;de  Gluck,  et  elle  obtint  le  graud-prix  déceo- 
.nal  institué  par  Napoléon,  et  disputé  par-  Cheru- 
bini»  .^sueur,  MéhuI,  Gossec,  Grétry,  Bcrtoo, 
Catel,  , 

Le  sujet  de  celle, belle  partition,  qui  plaça  d’em- 
blée Spoutiui  au  premier  rang  des  compositeurs, 
est  ass^z {généralement  connu  pour  qu’il  suflise  de 
l’indiquqr  ,ic.i.  L!cipéra  est  en  trois  actes.  Licinius, 
géaérak:romaio,  s’est. épris'  d’amour.pour  Julia, 
jeune  vestale  t. qui  l’aime  également  plus  que  la  vie, 
puisqu’elle  ne  peut  l’aimer  qu’en  se  vouant  à la 
mort.  Tapdia  qu’ils  expriment  leur  passion  dans 
le  temple  même  de.Yesto,  au  pied  de  l’autel,  le  feu 
, sacré  s’éteint.  Le  grandtprétre  arrive  sùivi  des 
ivesîales  et  du  peuple,  le  sacrilège  est  découvert; 
Jolie  est  condamnée  à périr;  le  grand  prêtre  pror 
.nonce  l’arrât  fatal.  Julie  avoue  fiéreroent  son 
amouTi  en  refusant  de  déclarer  le  nom  de  son 
I amant;  elle  est  (iépouillée  de  ses  ornements  de 
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prétr«?ss(',  cl  l.i  h'iTo  va  IVngImilir  loiile  vivo, 
‘inand  tüiii  à coup  lo  tonnerre  gronde,  la  foudro 
vient  tomber  sur  l’autel  et  rallume  lo  feu  sacré  ; 
les  dieux  pardonnent,  Julia  est  sauvée. 

Il  faudrait  un  demi-volume  pour  décrire  tou- 
tes les  beautés  de  rhythme,  d’impression  et  d’har- 
monie que  Spontini  a répandues  à pleines  mains 
sur  des  situations  aussi  pathétiques  que  variées. 
Au  début,  l'amour  dans  ce  qu’il  a de  plus  tendre, 
de  plus  exalté,  de  plus  douloureux,  s’exprimant 
par  la  voix  de  Julia:  Impitoyables  dieux!  que  le 
bienfait  de  sa  présence  enchante  un  seul  moment 
ces  lieux.  Le  duo  entre  Licinius  et  Julia  : Va! 
c’est  aux  dieux  à nous  porter  envie  ; puis  lo  réci- 
tatif du  grand-prêtre,  effrayant  de  fanatisme  re- 
ligieux : O crime,  6 désespoir!  les  imprécations 
furibondes  de  la  grande  vestale  : L’amour  est  un 
monstrebarbare,  perfide  ennemi  des  humains  ; le 
crescendo  magnili(jue  et  terrible  qu’offre  le  second 
acte  tout  entier,  où  tous  les  moyens,  orchestre, 
chœurs,  duos,  solos,  concourent  si  puissamment 
à l’effet  prodigieux  du  forté  qui  éclate  à la  scène 
finale,  au  moment  où  le  pontife  jette  sur  la  tête 
de  Julia  le  fatal  voile  noir  : Détachons  ces  ban^ 
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deaux!  adniirablo  morcftaii  qui,  après  Ireiilo- 
ueuf  ans,  remuait  encore,  il  y a quelques  mois,  si 
énergiquement  une  immense  assemblée. 

La  partition  de  la  Vestale  est  conçue  du  reste 
dans  un  tel  système  d’enchaînement,  qu’il  est  dif-> 
dcile  d’en  extraire,  comme  dans  les  partitions  plus 
modernes,  des  Tragments  formant  un  toutcoroplet  ; 
le  dialogue  y est  énergique  et  pressé;  les  récitatifs, 
remarquables  par  un  accompagnement  continu , y 
sont  beaucoup  plus  abondants  que  les  mélodies  for- 
tement rhythmées,  ce  qui  u’empêcho  pas  le  compo- 
siteur, quand  il  juge  le  moment  venu  de  frapper 
fort,  de  trouver  des  rbythmes  aussi  originaux 
qu’entraînants,  et  dont  l’effet  est  d’autant  plus 
sûr  qu’ils  sont  moins  prodigués. 

Napoléon,  charmé  d’un  succès  qu’il  avait  pré- 
dit, lit  cadeau  à Spontini  de  10,000  francs  sur 
sa  cassette;  Joséphine,  non  moins  satisfaite,  com- 
bla également  de  présents  son  compositeur  fa- 
vori. Non  content  de  le  récompenser,  Napoléon 
voulut  en  quelque  sorte  se  mettre  de  moitié  dans 
scs  succès  en  lui  indiquant  un  livret  : il  l’engagea 
à écrire  une  partition  sur  un  poômc  de  Gulllard, 
Oreste  jugé  par  le  peuple. 
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Spontini  s’i'tait  déjà  mis  à Poiivrage  lorsque 
Napoléon  partit  pour  aller  de  son  côté  mettre  la 
main  sur  la  couronne  d’Espagne.  Arrivé  à Bayon- 
ne, il  lui  vint  à l’esprit  (habitué  qu’il  était  à ne  né- 
gliger aucun  moyen),  il  lui  vint  à l’esprit  défaire 
servir  le  talent  de  Spontini  à populariser  son  entre- 
prise. Aussitôt  ordre  au  ministre  de  la  police  Fou- 
ché de  commander  au  poète  officiel  Esmenard, 
dont  la  verve  était  toujours  prête  à porter  des 
vers,  comme  un  grenadier  à porter  les  armes,  un 
poëme  où  l’on  mettrait  en  relief  l’importance  do 
la  nation  espagnole , en  choisissant  un  des  plus 
grands  héros  de  cette  nation  et  un  des  plus  grands 
événements  auxquels  elle  ait  pris  part , Fernand 
Cortez  et  la  conquête  dn  Mexique,  avec  recom- 
mandation de  mettre  particulièrement  en  relief 
comment  Coruz  était  parvenu  à son  but  en 
brisant  le  pouvoir  des  prêtres  fanatiques  de 
Mexico. 

Le  poëme  ainsi  conçu  devait  être  mis  en  mu- 
sique par  Spontini.  L’empereur  laissait  le  maes- 
tro et  le  poète  libres  de  traiter  à leur  façon  la 
question  d’amour  ; hors  de  là  tout  était  réglé.  £s- 
incnard  pourtant  appela  à son  aide  M.  de  Jouy. 
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et  de  leurs  efforts  rémiis  sortit  co  Fernand  Cariez 
accommodé  à l’impériale,  mis  en  belle  musique 
par  Spontini,  et  représenté  pour  la  première  fois 
en  octobre  1809. 

L'origine  de  cette  partition,  origine  dont  nous 
pouvons  garantir  l’authenticité,  est,  on  le  voit, 
assez  curieuse  ; mais  ce  qui  ne  l’est  pas  moins, 
c’est  ce  qui  suivit  : Spontini  s’était  jeté  dans  celte 
œuvre  avec  son  abandon  ordinaire.  Romain  dans 
ta  Vestale,  il  s’était  fait  Castillan  et  liloxicain  dans 
Cariez.  Il  avait  rendu  avec  tant  d’énergie  et  de 
grandeur  celte  lutte  do  deux  peuples , il  avait 
peint  surtout  le  caractère  espagnol  avec  de  si 
belles  couleurs,  notamment  dans  l’admirable  trio 
des prisanniers  espagnols,  premier  exemple  d’un 
trio  sans  accompagnement,  dans  lequel  brille  à 
un  si  haut  degré  toute  l’exaltation  du  patrioiismo 
et  de  la  foi,  que  le  résultat  avait  Gni  par  être  dia- 
métralement opposé  aux  vues  de  l’empereur.  Il 
avait  voulu  attirer  l’attention  sur  l’Espagne,  et, 
grâce  à l’opéra  de  Spontini , on  venait  tous  les 
soirs  admirer  la  Oerté,  le  courage,  le  fanatisme 
de  ces  Espagnols  dont  les  Gis  levaient  seuls  la  tête 
devant  lui  au  milieu  de  l’Europe  agenouillée,  ut. 
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conduils  par  des  moines  iotrcpides,  faisaient  pour 
la  première  fois  reculer  ses  aigles. 

L’effet  voulu  était  complètement  manqué,  et 
cela  devint  surtout  sensible  lorsque  nos  revers  en 
Espagne  eurent  fait  de  la  représentation  de  Fer- 
nand  Cortex  un  véritable  contre-sens.  C’est  pour- 
quoi nouvel  ordre  finit  par  arriver  au  ministre  de 
la  police  de  suspendre  la  représentation  de  l’ou- 
vrage commandé.  Sur  ces  entrefaites,  la  Restau- 
ration arriva.  L’ouvrage  put  être  remis  au  théâ- 
tre, et  il  y est  resté  plus  longtemps  que  la  Ves- 
tale. Cependant,  reprise  il  y a quelques  années,  la 
partition  de  Cortez  n’a  paseulesuccès qu’on  atten- 
dait. Dans  les  deux,  du  reste,  se  retrouve  ce  même 
style  large,  élevé,  soutenu,  qui  exige  de  la  part 
des  exécutants  autant  d’intelligence  que  de  sensi- 
bilité, et  qui  par  conséquent  ne  rencontre  pas  fa- 
cilement des  interprètes  dignes  de  lui. 

Après  la  chute  de  l’Empire,  Spontinl,  comme 
tous  les  autres  compositeurs  du  temps,  paya  son 
tribut  au  retour  de  la  paix  : il  composa  deux 
pièces  de  circonstances , l’une  en  1814,  intitulée 
Pélage,  ou  le  Roi  et  la  Paix-,  l’autre  en  1816, 
les  Dieux  rivaux,  pour  célébrer  le  mariage  du’ 
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duc  de  Berry.  Ces  deux  pièces  eureol  le  sort  de 
toutes  les  compositions  du  même  genre  : elles 
vécurent  peu.  Du  reste,  la  position  de  Spontini 
sous  les  Bourbons  fut  à peu  près  aussi  douce  que 
sous  l’ompereur.  Il  avait  été  nommé  par  ce  der- 
nier directeur  de  l’Opéra -Italien  et  surinten- 
dant de  la  musique  de  la  chapelle  impériale; 
Louis  XVIII  le  nomma  chevalier  de  la  Légion- 
d’Honneur,  et  en  lui  ôtant  la  direction  du  théâtre 
italien,  confiée  à Catalani,  il  le  dédommagea 
par  le  titre  de  son  compositeur  dramatique  ordi- 
naire, avec  des  lettres  de  naturalisation  et  une 
pension  de  )^,000  francs. 

Spontini  revint  bientôt  à ses  tragédies  lyriques. 
Il  avait  été  Romain  dans  la  Festale,  chevaleresque 
dans  Cortez;  il  voulut  essayer  d’un  sujet  em- 
prunté à la  Grèce  antique  : sur  un  poëme  composé 
par  M.  Briffault,  et  tiré  d’une  tragédie  de  Voltaire, 
il  écrivit  Olympie , la  troisième  de  ses  grandes 
partitions.  Pour  la  première  fois,  le  succès  bril- 
lant auquel  II  était  accoutumé  lui  fit  défaut.  On  a 
attribué  la  froideur  de  l’accueil  fait  à Olympie  à 
différentes  causes  ; les  uns  out  dit  que  c’était  la 
faute  du  poëme , lequel  se  terminait  par  une  ca- 


Digilized  by  Google 


M.  SPONTIM. 


27 


tastropiie  épouvaatablc,  conclusioD  (pie  le  public 
n'aime  pas  dans  les  opéras  : mais  l'opéra  d'Othello 
se  termine  également  par  une  catastrophe,  et  cela 
n’a  jamais  nui  au  succès  ; d’autres,  et  parmi  eux 
l’auteur  même  du  librelto , pensent  que  le  sujet 
était  peu  favorable  aux  effets  de  scène.  La  raison 
principale  de  la  destinée  de  l’opéra  d'Olympie  est 
peut-être  dans  ce  fait  qu’il  fut  représenté  pour  la 
première  fois  en  1819,  que  l’assassinat  du  duc  de 
Berry  suspendit  le  cours  des  représentations, 
amena  la  démolition  de  la  salie,  et  que  cet  opéra, 
où  le  poignard  jouait  un  grand  rôle,  fut  victime 
du  poignard  de  Louvel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Olympieest  conçue  dans  le. 
môme  sjstème  grandiose  et  monumental  de  la 
Veêtale  et  Coriez;  plusieurs  critiques  alle- 
mands ta  considèrent  comme  supérieure  à ces 
deux  premières  partitions.  Reprise  en  Allemagne 
avec  des  changements  introduits  dans  le  dernier 
acte,  elle  y a Joui  d’un  très  grand  succès  ; l’ouver* 
ture  en  est  admirable  ; elle  faisait  les  délices  de 
Weber,  qui,  après  l’avoir  fait  souvent  exécuter  à 
Dresde,  n’a  pu  s’empêcher  d’en  reproduire  quelque 
chose  dans  son  ouverture  d'Euryanthe,  Au  pre- 
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mier  acte,  oo  admire  la  marche  religieuse^  tandis 
que  Cassandre  et  Olympie  Yoot  à Tautel  ; uo  trio 
mêlé  de  chœurs  fortement  contrastés,  dont  une 
partie  chante  des  hymnes  de  louanges  tandis  que 
Tautre  prononce  des  paroles  d’exécration  ; et  enfin 
une  danse  bacchanale  pleine  de  vigueur  et  d’en- 
train. C’était  la  deuxième  danse  de  ce  genre,  sou- 
vent imité  depuis,  qui  paraissait  sur  la  scène 
lyrique.  La  première  se  trouve  dans  l’opéra  des 
Danaïdes  de  Salière,  et  c’est  Spontini  lui-mémo 
qui  l’y  avait  introduite  lors  de  la  reprise  des  Da~ 
natdes  à l’Opéra. 

Au  deuxième  acte,  00  remarque  deux  beaux  airs 
de  Statira  d’un  genre  si  différent  : Impitoyables 
dieux  et  Dieux,  pardonnez  a mes  injustes  plain- 
tes, mais  surtout  un  grand  final,  qui,  pour  la  coupe 
et  la  gradation  des  effets,  ne  le  cède  en  rien  au  fa- 
meux final  du  deuxième  acte  de  la  Vestale.  ‘ 

Enfin , au»troisième  acte,  se  trouve  cette  fa- 
meuse marche  triomphale  de  Statira,'  où  pour 
la  première  fois  on  vit  introduire  sur  le  théâtre 
môme  les  musiciens  de  l’orchestre  mêlés  à l’ac- 
tion. 

Blessé  de  l’insuccès  d'Olympie,  Spontini  se 
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décida  à prêter  rorcille  aux  propositions  que  lui 
faisait  depuis  longtemps  le  roi  de  Prusse,  Fré- 
déric-Guillaume, grand  admirateur  de  son  ta- 
lent : en  1820  il  partit  pour  la  Prusse  avec  le  >• 
titre  de  directeur  général  de  l’Opéra  de  Berlin 
.et  de  la  musique  royale.  C’est  là  que  pendant 
plus  de  vingt  ans , le  maestro , tout  en  diri- 
geant l'exécution  des  opéras  avec  le  même  zèle 
quand  il  s'agissait  des  œuvres  d’autrui  que  quand 
il  s’agissait  des  siennes,  tout  en  composant  un 
assez  .giand  nombre  de  marches  militaires  trcs- 
admirées  et  de  cantates  remarquables,  a trouvé 
le  temps  d’enrichir  le  répertoire  lyrique  de  trois 
partitions  nouvelles  : Nurmahal,  Alcindor  et 
Agnès  de  Hohensiaufen.  Ce  dernier  ouvrage  fit 
une  grande  sensation  ; le  génie  du  maestro,  s’ins- 
pirant pour  la  première  fois  du  moyen  âge,  y ap- 
paraît, dit-on,  dans  toute  sa  grâce,  dans  toute 
sa  majesté,  dans  toute  sa  force.  Agnès  de  Ho- 
henstaufen  a été  universellement  admirée  en  Alle- 
magne; Spontini  considère  cette  partition  comme 
son  chef-d’œuvre,  et  il  serait  fort  à désirer  qu  elle 
pût  être  appréciée  en  France,  où  on  ne  la  con- 
naît que  de  nom.  à)..  : 
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Cependant  nt  le  génie  ni  le  zèle  ne  purent  pré- 
server Sponlini  de  la  jalousie  que  sa  position 
eicitait.  Son  caractère  impressionnable  et  son 
amour-propre  un  peu  chatouilleux  furent  frois- 
sés maintes  fois  par  des  critiques  injustes  ou 
passionnées.  Au  milieu  do  ces  déboires,  riosti- 
tut  de  France  lui  envoyait  un  souvenir  amical 
en  rappelant  dans  son  sein  à la  place  de  Paer;  sur 
sa  demande  le  coi  de  Prusse  eut  la  bonté  de  lui  ac- 
corder toute  permission  de  voyager , et  même  de 
filer  son  domicile  en  France  comme  l'y  obligeait 
sa  qualité  de  membre  de  i'Institut,  en  lui  con- 
servant sestiues  et  son  traitement. 

Il  s'empressa  d’en  donner  avis  au  secrétaire  do 
l’Académie  des  beaux-arts  de  France  par  une 
lettre  dont  je  crois  devoir  reproduire  textaei- 
lement  la  plus  grande  partie,  parce  qu’elle  me 
dispensera  do.  la  tâche  assez  délicate  de  peindre 
le  caractère  éminemment  italien  et  artistique  de 
Sponlini.  Cette  lettre  est  à elle  seule  un  portrail; 
la  voici. 

Berlin,  le  6juillet  t84S. 

Mon  très-illustre  confrère, 

Mon  heureux  sort  est  enfin  décidé  et  arrêté I... 

La  twiité  infinie,  l'estime  considérable,  t'affecUon  bien- 
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veillante  et  la  géfléro»ilé  sans  bornes  de  ce  monarque  ma> 
gnanime  de  la  Prusse  à mon  égard  ont  comblé  tous  mes 
vœux  et  surpassé  mes  plus  chères  espérances,  en  roc  ren- 
dant désormais  entièrement  libre  d’aller  remplir  dans 
toute  leur  étendue  mes  obligations  et  mes  devoirs  envers 
riusütut  royal  de  France  (ce  motif  principal  et  cette  con- 
sidération spéciale  étant  positivement  indiqués  et  répétés 
dans  les  différents  ordres  de  cabinet  à ce  sujet),  de  même 
que  de  continuer  en  France  ma  carrière  lyrico-dramati* 
quel  et  tout  cela  en  me  conservant  pour  toujours,  de  près 
comme  de  loin,  et  dans  toute  son  intégrité,  la  totalité  de 
mes  émoluments  et  autres  avantages  pécuniaires  comme 
par  le  passé,  ainsi  que  mes  titres  (1),  privilèges  et  honneurs, 
toujours  au  premier  rang  dans  ma  sphère  d’activité  dé- 
pendante exclusivement  du  roi  lui  seul  (2)!  Je  quitte  par 
conséquent  immédiatement  Berlin,  et  je  reporte  mou  sé- 
jour stable  et  mon  domicile  ù Paris. 

Spontioi  se  rendit  d’abord  ëo  Italie;  il  ylsita 
Jesi,  où  s’était  écoulée  son  enfance  ; Majolati,  lieu 
de  sa  naissance,  et  consacra  une  partie  de  sa  for- 
tune à fonder  dans  ces  deux  localités  plusieurs  éta- 
blissements de  bienfaisance.  Pour  récompenser  ce 
digne  emploi  d’une  fortune  noblement  acquise,  et 
en  même  temps  les  services  rendus  par  Spontini 

(1)  De  lurintendant  et  directeur  générai  de  la  musique, 
et  premier  maître  de  chapelle  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  etc. 

(2)  D'après  l’ordre  royal  de  cabinet,  du  lé  mai  iSéS. 
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dans  rorgauisatioD  des  écoles  de  musique  à Rome, 
le  pape  Grégoire  XVI  le  nomma  comte  de  Sant~ 
Andréa,  faveur  iousiléc  qui  remplit  de  joie  la 
cœur  du  vieux  maëstro,  fort  sensible  à ces  sortes 
de  distinctions.  Enfin,  Spontini  revint  définitive- 
ment se  fixer  à Paris,  où  il  vit  depuis  1843  dans  la 
famille  de  M.  Erard,  le  célèbre  facteur  de  pianos, 
dont  il  a épousé  la  fille.  Il  s’occupe,  dit-on,  de  ré- 
diger des  Mémoires  sur  sa  vie  et  les  événements 
auxquels  il  a assisté  pendant  onze  ans  à la  conr 
de  Napoléon , et  vingt-trois  ans  à la  cour  de 
Prusse.  Sponiini  n’a  point  d’enfants;  mais  son 
nom  n'a  pas  besoin  d’être  perpétué  par  sa  des- 
cendance : il  est  à jamais  écrit  dans  les  fastes  de 
l’art. 
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11  est  des  hommes  qui  aiment  la  libertd 
de  passion  : je  suis  de  cet  hommes  ;■  mais 
il  en  est  qui  commettent  une  perpétuelle 
méprise,  qui  parlent  de  la  liberté,  croient 
l’aimer,  croient  la  vouloir,  et  c’est  avec 
la  démocratie  qu'ils  la  confondent...  de 
n’ai  pas  cette  façon  de  voir, 

Saltâsdy,  — Seize  Mois,  ou  la 
, lution  et  les  révolutionnaires. 


En  mars  1813,  au  moment  où  l’empereur  ve- 
nait de  redemander  à la  France  quatre  cent  mille 
hommes  pour  remplacer  sa  grande  armée  ense- 
velie sous  les  neiges  de  la  Russie,  an  moment  où 
chaque  famille  pleurait  un  fils,  un  époux,  un 
frère,  où  les  vieillards  se  préparaient  à reprendre 
le  mousquet  et  où  les  mères  cachaient  leurs 
enfanis,  un  jeune  rhéioricien,  qui  n’avalt  pas  en- 
core atteint  ses  dix-huit  ans,  s’échappa  du  lycée 
Napoléon,  courut  s’enrôler  dans  les  gardes  d’hon- 
neur et  partit  pour  l’Ailemagne.  Après  avoir  reçu 
T.  X.  4 
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le  baptême  de  feu  dans  la  désastreuse  journée  de 
Leipzig,  U fit  toute  1a  campagne  de  France,  con- 
quit successivement  les  galons  et  l’épaulette , 
suivit,  quoique  blessé,  Napoléon  jusqu’à  Fontai- 
nebleau, et  le  lendemain  de  l’abdication  revint  à 
Paris  prendre  sa  première  inscription  de  droit  à 
dix-neuf  aus,  ayant  achevé  sa  rhétorique  à la  ba- 
taille de  Leipzig,  et  fait  sa  philosophie  à la  bataille 
de  Brienne  et  aux  adieux  de  Fontainebleau. 

C’était  là  une  assez  belle  manière  d’entrer  dans 
la  vie,  et  il  est  probable  qu’il  ne  se  présentera  pas 
de  longtemps  pour  un  collégien  pareille  occasion 
de  compléter  scs  études  classiques.  Aussi  ce  pre* 
mier  pas  a-t-il  porté  bonheur  à M.  de  Salvandy. 
La  même  destinée  qui  l’avait  jeté  si  jeune  encore 
au  milieu  des  plus  grandes  scènes  de  l’histoire  lui 
inspira,  deux  ans  plus  tard , l’idée  de  prendre  la 
plume,  et,  avec  la  confiance  d’un  lycéen  mûri  par 
deux  campagnes,  d’adresser  à la  coalition,  au  nom 
de  la  France,  une  protestation  chaleureuse  que  la 
France  entière  applaudit,  et  qui  eut  l’insigne  hon- 
neur d’une]  saisie  opérée  à la  demande  des  puis- 
sances alliées. 

• A dater  de  co  jour,  M.  de  Salvandy  vit  s’oa— 
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'vrir  devant  lui  la  double  carrière  des  affaires  et 
des  lettres  ; il  y a marché  avec  assez  de  succès,  il 
y a déployé,  avec  quelques  défauts,  assez  de  qua* 
lités  originales  et  élevées,  pour  qu’on  puisse,  je 
crois,  sans  flatterie,  on  le  verra  bien,  et  abstrac- 
tion faite  de  sa  position  actuelle  de  ministre , lui 
donner  place  dans  un  recueil  qui  recherche  beau- 
coup plus  les  titres  réels  que  les  titres  offlciels. 

M.  deSalvandy  est  né,  lo  21  juin  1795,  dans  la 
petite  ville  de  Condom  , département  du  Gers , 
d’une  famille  honorable,  mais  pauvre,  qu’on  dit 
être  d'origine  irlandaise. 

A douze  ans,  le  jeune  enfant  du  Midi,  établi  à 
Paris  avec  sa  famille,  obtint,  par  l’entremise  de 
M.  de  Wailly  et  de  M.  de  Fontanes,  une  bourse 
au  collège  Henri  IV,  alors  lycée  Napoléon.  Il  y fit 
d’assez  bonnes  études.  Ses  parents  le  destinaient 
à l’Ecole  normale  pour  l’affranchir  du  service 
militaire,  tandis  que  lui,  séduit,  comme  la  plu- 
part de  ses  camarades , par  l’éclat  des  victoires 
impériales , aspirait  avec  ardeur  à la  conquête 
du  bâton  de  maréchal.  C’est  alors  qu’un  inci* 
dent , souvent  raconté , mais  assez  curieux  pour 
valoir  la  peine  d’étre  reproduit  ici  encore  une 
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fois,  vint  tout  à coup  précipiter  sa  TOcatioD  et  le 
pousser  dans  la  carrière  des  armes  au  moment 
même  où  le  retour  de  la  paix  ailail  lui  enlever  son 
principal  attrait. 

On  sait  avec  quel  soin  Napoléon  entretenait 
l’amour  de  la  guerre  dans  ces  nids  de  soldats  qu*il 
appelait  des  lycées  : on  y marchait  au  son  du 
tambour  ; on  y passait  du  thème  grec  au  manie- 
ment du  fusil . et  des  eoneiones  aux  bulletins  de 
la  grande  armée.  11  va  sans  dire  que  l’éloquence 
de  l’empereur  y était  beaucoup  plus  goûtée  que 
celle  de  Démoslbènes  ou  de  Cicéron.  Lejeune  de 
Satvandy,  en  particulier,  professait  pour  le  style 
impérial  une  admiration  qui  ne  l’a  jamais  quitté, 
et  dont  l'influence  ne  lui  a pas  toujours  été  pro- 
pice, vu  la  difficulté  de  l’imitation.  Toutefois  son 
premier  essai  en  ce  genre  eut  un  succès  complet. 

Un  jour  que  les  élèves  étaient  réunis  au  réfec- 
toire, le  lecteur  de  semaiue  annonce  qu’un  bulle- 
tin vieut  d’arriver , et  d’une  voix  éclatante  il 
commence  le  récit  d'une  bataille  imaginaire  : po- 
sition des  divers  corps,  état  des  forces  ennemies, 
détails  des  mouvements  stratégiques,  énuméra- 
tion des  tués,  des  blessés,  des  canons  pris;  for- 
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mule  finale  : « l’armée  s’est  couverte  de  gioire>  » 
rien  ne  manquait  à l’œuvre  apocryphe;  élèves 
et  professeurs  y furent  également  trompés , et 
de  bruyants  applaudissements  témoignèrent  du 
succès  do  l’audacieux  plagiaire.  Le  proviseur  lui- 
même,  un  peu  étonné  d’abord  de  n’avoir  eu  au- 
cune connaissance  préalable  de  ce  bulletin,  avait 
fini  par  croire  qu’il  avait  été  directement  trans- 
mis au  lecteur.  Cependant,  au  bout  de  quelques 
heures,  aucune  confirmation  n’arrivant  du  dehors, 
il  se  douta  de  quelque  supercherie,  et  ne  tarda 
pas  à découvrir  que  ce  brillant  bulletin  était  un 
fruit  de  l’imagination  du  jeune  Salvandy,  qui,  du 
reste , avoua  de  suite  lui-mémc  son  méfait.  Il 
fut  jugé  assez  grave  pour  mériter  la  prison  ; mais 
le  coupable  , échauffé  par  son  succès , refusa  de 
se  soumettre  à la  punition  infligée,  et,  persuadé 
que,  puisqu’il  savait  rédiger  un  bulletin,  le  mo- 
ment était  venu  de  s‘y  procurer  une  place,  il  se 
glissa  parmi  quelques  élèves  qui  sortaient,  se  ren- 
dit tout  droit  à l’Hôtel-de-Ville  et  s’enrôla;  au 
bout  d’un  mois  il  était  à Mayence,  et  au  bout 
d’un  an  il  revenait  à Paris,  officier,  suivre  les 
cours  de  droit.  En  meme  temps,  pour  no  pas 
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perdre  le  fruit  de  ses  deux  carapagues,  il  se  fai- 
sait recevoir  parmi  les  mousquetaires  de  la  maison 
du  roi. 

Aux  Cent -Jours,  il  accompagna  le  monarque 
fugitif  jusqu'à  la  frootière  exclusivement,  et  revint 
à Paris,  où  il  écrivit  avant  et  après  Waterloo  deux 
brochures  dont  le  fond  se  ressent  de  i'état  de  fluc- 
tuation et  d’incertitude  qui  dominait  tous  les  es- 
prits ; elles  disparurent  au  milieu  du  conQit  des 
événements.  Ce  n’est  que  l'année  suivante,  en  181 6, 
que,  pénétré  d’uu  sentiment  profond  des  douleurs 
de  la  France  livrée  à la  discrétion  des  alliés . U 
publia,  sous  ce  titre  : /a  Coalition  et  la  France, 
cette  brochure  dont  J’ai  parlé  plus  haut,  qui  fut  le 
fondement  de  sa  renommée.  Depuis  ce  premier 
ouvrage,  l’esprit  de  M.  de  Salvandy  a gagné  de 
plus  en  plus  eu  force,  en  étendue,  tandis  que  son 
style  ne  changeait  point.  Ce  styie  n'a  point  eu  de 
maturité  ; à peu  de  chose  près , il  est  resté  ce 
qu'il  était  il  y a trente  ans , le  styie  d’un  jeune 
homme  né  en  Gascogne  d’un  sang  irlandais  et  qui 
a brusqué  sa  rhétorique , un  style  plein  de  poésie 
et  d’ardeur,  auquel  ne  manquent  ni  l’éloquence  ni 
le  trait , mais  où  l’on  aimerait  à trouver  parfois 
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plus  de  correctloD,  plus  de  mesure,  plus  de  goût. 

J’ai  dit  que  les  puissances  alliées  flrent  saisir 
la  brochure  ; le  jeune  ofUcier  forma  opposition  à 
la  saisie  et  en  appela  aux  tribunaux.  Ceux  qui 
étaient  alors  les  maîtres  de  la  France  demandè- 
rent son  arrestation.  On  assure  que  le  duc  d’Or- 
léans, aujourd’hui  roi , lui  envoya  de  l’argent  et 
un  passeport,  en  l’engageant  à se  réfugier  en  An» 
gleterre.  Tout  en  exprimant  au  prince  une  vive 
reconnaissance  pour  son  généreux  procédé,  il  re- 
fusa de  quitter  la  France,  déclarant  qu’il  se  plaçai  t 
sous  la  sauvegarde  des  lois  de  son  pays,  et  qu’i 
persisterait  à porter  la  question  devant  les  tri- 
bunaux. Dans  la  situation  où  était  alors  le  gouver- 
nement français,  la  perspective  d’un  jugementcon- 
traire  aux  volontés  des  alliés  devenait  une  affaire 
d’Etat;  le  ministère  fut  réduit  à entrer  directe-* 
ment  en  négociations  avec  le  jeune  écrivain,  et  à 
le  prier,  au  nom  du  roi  et  dans  l’intérét  du  pays, 
de  retirer  son  opposition.  Il  crut  devoir  acquies- 
cer à une  demande  ainsi  présentée , et  comme 
la  brochure  avait  eu  le  temps  do  circuler,  il  gagna 
ainsi  du  même  coup  une  popularité  honorable  et 
la  bienvelllanoe  de  Louis  XVIII , qui , uns  fois 
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maitre  chez  lui,  comme  il  disait,  se  sonviot  du 
Jeuoe  publiciste  en  épaulettes  et  le  nomma  maître 
des  requêtes  en  service  extraordinaire  au  conseil 
d’Etat. 

M.  de  Salvandy  avait  alors  vingt-deux  ans  ; il 
avait  mis  à proût  les  loisirs  que  lui  laissait  sa  po- 
sition d’ofOcier  attaché  à l’état-major  pour  se  li- 
vrer à des  éludes  variées  et  se  préparer  à jouer  son 
rôle  dans  la  carrière  nouvelle  que  la  chute  de  l’em- 
pire ouvrait  aux  esprits  distingués. 

• Il  s’attacha  tout  d’abord  au  ministère  Decazes, 
dont  les  vues  modérées  et  conciliantes  répondaient 
le  mieux  à ses  sentiments  de  liberté  et  de  natio- 
nalité. C’est  pour  soutenir  ce  ministère  que  dans 
diverses  brochures  il  entra  en  lutte  avec  le  Conser- 
vateur, qui  poussait  alors  à la  reconstitution  de 
l’ancien  régime. 

Lorsqu’une  scission  se  fut  opérée  dans  le  mi- 
nistère Decazes,  lorsque  le  principal  ministre  parut 
disposé  à faire  des  avances  au  côté  droit  en  an- 
nonçant l’iuteqtion  de  modiQer  la  loi  électorale, 
M.  de  Salvandy  n’hésita  pas  à se  séparer  de  lui. 
En  1819  il  publia  une  nouvelle  brochure  intitu- 
lée : Sur  les  dangers  de  la  situation  présente,  où 
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H se  prononçait  fortement  pour  le  maintien  inté- 
gral de  la  Charte  et  signalait  le  danger  qu’il  y 
avait  à remanier  sans  cesse  les  lois  fondamentales 
du  pays. 

A la  suite  de  cette  brochure,  M.  de  Salvandy 
donna  sa  démission  de  roaitre  des  requêtes  en 
service  extraordinaire.  Bientôt  le  second  minis- 
tère Richelieu  , ministère  de  transition  entre  le 
parti  constitutionnel  et  le  parti  ultra,  vint  aux 
affaires,  M.  de  Salvandy,  ne  sachant  encore  s’il 
devait  l’attaquer  ou  le  soutenir,  se  tint  d’abord  à 
l’écart,  et  partit  pour  l’Espagne,  désireux  d’ciu- 
dier  de  près  la  révolution  qui  venait  d'éclater  dans 
ce  pays.  Il  revint  en  1821 , rapportant  les  matériaux 
de  son  roman  de  Don  Alonzo  ou  l’Espagne,  <|ui 
parut  en  1823,  au  moment  de  l’intervention,  con- 
tre laquelle  M.  de  Salvandy  s’était  prononcé  avec 
beaucoup  d’énergie. 

Parlons  un  peu  A' Alonzo.  Cet  ouvrage,  que 
les  petits  journaux  ont  souvent  poursuivi  de  leurs 
sarcasmes,  vaut  mieux  que  sa  réputation.  11  a ^ 
pour  but  de  présenter  le  tableau  des  vicissitudes 
de  l’Espagne,  depuis  la  mort  de  Charles  111  jus- 
qu’à la  révolution  de  1820,  en  les  rattachant  à 
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une  fable  romanesque;  c’est  cette  partie  romanes- 
que qui  est  le  côté  défeclueuz  de  l’ouvrage.  M.  de 
Salvandy  n’a  pas  le  talent  du  roman  ; il  en  a lui* 
même  dit  la  raison  dans  un  avant-propos  ajouté 
à la  seconde  édition  d’un  roman  simple  et  gra- 
cieux , Nathalie,  ouvrage  d’une  femme,  pour  le- 
quel M.  de  Salvandy  avait  écrit  une  préface , et 
que  quelques  personnes,  apparemment  peu  fami- 
lières avec  son  style,  persistaient  à lui  attribuer. 
Il  se  déclare  flatté  de  cette  erreur,  ajoutant  avec 
nqo  aimable  et  spirituelle  franchise:  « C’était  re- 
connaître à ma  plume  une  souplesse  de  forme 
et  une  variçté  de  tons  dont  je  no  savais  pas  jus- 
qu’à présent  qu’on  lui  fit  honneur. 

La  souplesse  de  la  forme , la  variété  des  tons , 
voilà  ce  qui  manque  en  effet  à M.  de  Salvandy,  et 
voilà  ce  qui  est  indispensable  dans  une  composi- 
tion où  il  s’agit  de  mettre  en  présence  des  carac- 
tères différents.  Les  nombreux  personnages  qui 
figurent  dans  le  roman  assez  compliqué  à'Alonzo 
se  réduisent  en  réalité  à uu  seul  et  unique  person- 
nage, et  ce  personnage  c’est  l’auteur,  prêtant  à 
chacun  des  enfants  de  son  imagination  la  même 
phraséologie  poétique,  la  mêrno  passion  de  l’effet, 
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du  nombre,  de  rantitlièse,  qu’il  s’ugUse  d’uo  bôros 
ou  d’un  muletier,  d’une  grande  dame  ou  d’une 
manola,  d’une  scène  de  palais  ou  d’auberge,  d'uue 
circonstance  insignifiante  ou  d’une  grande  catas- 
trophe. A la  vérité,  l’auteur  fait  parler  des  Espa- 
gnols ; il  regrette  même  dans  sa  préface  de  n’avoir 
pu,  dit-il,  reproduire  la  pompe  et  les  brillantes 
images  du  style  espagnol.  En  vérité,  je  le  trouve, 
pour  ma  part,  bien  suffisamment  espagnol  comme 
cela,  si  tant  est,  et  Cervantes  nous  permet  d’ep 
douter,  si  tant  est  que  l’emphase  à l’état  chroni- 
que constitue  nécessairement  le  caractère  du  style 
espagnol. 

Dans  Alonzo,  la  phrase  poétique  trouve  le  se- 
cret de  s’appliquer  à tout , même  à ces  insectes 
incommodes  qui  ont  valu  aux  auberges  de  l’Es- 
pagne une  célébrité  européenne. 

Je  voulus,  dit  Alonzo,  chercher  le  repos  sur  le  seul  de  ces 
lits  grossiers  qui  restât  encore  ; la  clai  fé  douiêuue  d'une 
lampe  de  fer  suffit  pour  me  monirer  réunis  les  motifs  de 
plainte  les  plus  graves  et  aufsi  les  plus  communs  dans 
la  Péninsule. 

Après  cola,  même  pour  celte  partie  ù' Alonzo, 
je  ne  voudrais  pas  rester  sur  une  critique.  Quand 
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l’auteur  rencoutro  bien,  quand  le  sentiment  qu*H 
▼eut  exprimer  se  trouve  en  harmonie  complète 
avec  le  style  qui  lui  est  propre,  il  a des  pages 
charmantes.  Ainsi,  lorsque  le  héros,  chassé  de  son 
litpar lesinconvénientsqu’ilm^tapAomsavectant  ' 
d’élégance,  raconte  qu’il  se  résigna  à dormir  sur 
un  banc,  il  décrit  ainsi  son  sommeil  d’adoloscent 
amoureux  et  timide  : 

Les  douces  impressions  qui  m'avaient  agité  depuis  les 
portes  de  Salamanque  conservèrent  leur  empire,  et  toute 
la  nuit  des  songes  fortunés  entretinrent  dans  mon  cœur 
des  vœux  plus  hardis  que  ceux  du  jour.  A dix-huit  ans,  le 
sommeil  et  la  veille  se  ressemblent  : on  ne  fait  que  chan- 
ger de  rêves. 

Il  y a ici  accord  parfait  entre  l’élégance  de 
l’expression  et  la  grâce  de  l’idée  ; la  phrase  finale 
surtout  est  charmante.  On  rencontre  dans  le  ro- 
man diAlonzo  plus  d’une  page  de  ce  genre.  Mais 
ce  qui  fait  le  principal  intérêt  de  cet  ouvrage, 
ce  qui  retient  le  lecteur,  souvent  rebuté  par  la 
monotonie  emphatique  du  dialogue  et  l’obscurité 
de  l’intrigue,  véritable  tohu-bohu  d’incidents 
heurtés,  de  digressions  inutiles,  de  reconnais- 
sances brusquées , c’est  la  partie  historique  ; 
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c*68tlàque  M.  de  Salvaady  déploie  (ouïes  les 
qualités  sérieuses  de  sou  esprit  élevé , éuer* 
gique  et  chaleureux , qu’il  s’agisse  de  peiodrc 
celte  lutte  acharnée  des  guérilleros  espagnols  et 
des  cohortes  inopériales  , ou  bien  la  pbysionooiie 
des  cours  de  Charles  IV  et  de  Ferdinand,  ou  en- 
core la  belle  attitude  des  Cortès,  assiégées  dans 
Cadix  et  décrétant  la  constitution  espagnole  au 
bruit  du  canon  ennemi.  Ce  livre  est  dominé  par 
une  vive  sympathie  pour  le  mouvement  libéral 
qui  venait  d'éclater  alors  en  Espagne.  M.  de  Sai- 
vandy  le  publia  au  moment  même  où  la  Restaura- 
tion venait  d’envoyer  cent  mille  hommes  pour 
comprimer  ce  mouvement.  Rentré  au  conseil  d’E- 
tat sous  le  ministère  Richelieu  , il  en  était  sorti 
à l'avénement  du  cabinet  Villèle,  et , pour  mar- 
quer plus  encore  sa  désapprobation  du  système 
adopté  quant  à l'Espagne,  il  se  démit  de  ses 
fonctions  de  capitaine  d’état-major,  et  sc  retira 
pendant  quelque  temps  à la  campagne,  près  d^’Es- 
sonne,  dans  la  famille  d’un  riche  négociant  dont 
il  venait  d’épouser  la  fllle.  I.à  il  écrivit,  sous  le 
titre  û'Islaor  ou  le  Barde,  une  nouvelle,  que  j’a- 
voue n’avoir  pas  lue , où  il  traitait,  dit-on , de  la 
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réacliûD  de  Julien  dans  les  Gaules,  par  allusion  au 
ministère  Villèio. 

Bientôt  M.  de  Chateaubriand , 'brusquement 
éconduit,  comme  l’on  sait , du  ministère , arbora 
le  drapeau  de  l’opposition  dans  le  Journal  des 
Débats,  M.  de  Salvandy,  oubliant  ses  dissenti- 
ments avec  l’illustre  écrivain  sur  la  question  d’Es- 

r 

pagne,  vint  se  ranger  à ses  côtés,  et  eut  l'honneur 
de  lui  servir  de  second  dans  cette  lutte  vive  et 
brillante  qui  se  termina  par  la  chute  du  minis- 
tère Vilièle.  C’est  alors  que  M.  de  Salvandy  prit 
rang  parmi  les  publicistes  les  plus  éminents  du 
pays. 

Nous  l’avons  vu  au  collège  imiter  le  style  napo- 
léonien avec  assez  de  succès  pour  faire  illusion; 
rédacteur  des  Débats , il  doubla  M.  de  Chateau- 
briand avec  tant  de  talent  qu’on  les  prit  quelque- 
fois l’un  pour  l'autre.  Le  Moniteur,  notamment, 
soit  erreur,  soit  malice,  reproduisit  comme  sorti 
de  la  plume  de  l’illustre  auteur  du  Génie  du  Chri- 
stianisme un  grand  article  sur  les  funérailles  de 
Louis  XVllI,  qui  fut  publié  en  brochure,  et  que  le 
Journal  d^s  Débats  déclara,  dès  le  lendemain, 
appartenir  à M.  de  Salvandy. 
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Je  croîs  devoir  reproduire  quelques  fragments 
de  cet  article  pour  donner  une  idée  du  slyle  de 
M.  deSalvandy  comme  journaliste,  et  de  la  cou- 
leur de  son  libéralisme  essentiellement  monar- 
chique. Voici  le  début  : 

I 

C’en  est  Tait  : le  prince  que  nos  bras  portèrent  des  rires 
de  l'étranger  au  palais  des  monarques  ses  ancêtres  ; celui 
devant  lequel  nos  genoux  fléchirent  dix  ans  ; celui  dont  le 
nom  était,  après  Dieu,  mêlé  à tous  nos  vœux,  à toutes  nos 
espérances  ; celui  qui,  arbitre  des  destinées  publiques,  te- 
nait au  milieu  de  nous,  par  son  pouvoir,  la  place  de  la  di- 
vinité même,  le  roi  est  mort! 

Après  avoir  peint  dans  le  même  style  les  diffé- 
rentes cérémonies  gothiques  accomplies  autour 
du  cercueil  royal  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Denis,  l’auteur  conclut  ainsi  : 

On  oserait  l’affirmer,  il  n’est  pas  un  des  spectateurs  du 
drame  qu’on  vient  de  redire  qui  n’ait  éprouvé  une  sorte  de 
joie  à se  voir  en  présence  des  traditions  et  des  coutumes  de 
la  monarchie  antique.  Les  hommes  nouveaux  y trouvaient 
une  généalogie  toute  faite  pour  leur  gloire:  les  héritiers  de 
noms  illustres  éprouvaient  au  moins  une  satisfaction  inof- 
fensive  et  sans  doute  une  magnanime  émulation  à l'as- 
pect de  ces  rites,  au  bruit  de  ces  noms  qui  leur  parlaient 
des  grands  hommes  dont  ils  descendent  ; et  quand  le  cer- 
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cueil  de  Louis  XVIII  a été  vu  appuyé  sur  un  HIs  de  laré- 
Tolutiou  française,  sur  les  chefs  de  nos  assemblées  déitbé» 
ranles,  il  eût  été  difficile  aux  incrédulesde  tous  les  partis» 
s’il  en  était  encore,  de  nier  que  la  Charte  ne  soit  à tou- 
jours devenue  le  droit  publie  des  Français.  Depuis  que 
Charles  gavait  donné  sa  parole,  elle  ne  faisait  plus  qu’une 
avec  la  royauté,  comme  les  Bourbons  avec  nous,  comme 
l’ancienne  monarchie  arec  la  nouvelle;  mais  maintenant 
elle  aussi  peut  écrire  MonijoieSainUDenismr  sa  bannière» 
et  si  quelque  téméraire  tentait  de  rompre  le  faisceau  de 
nos  princes  et  de  nos  lois,  nous  en  ap|>ellerions  aux  voûtes 
sous  lesquelles  Louis  repose  ; quarante  rois  se  lèveraient 
pour  les  défendre. 

Il  y a là,  incontestablement,  un  certain  éclat, 
nn  certain  mouvement  de  phrase  qui  rappelle  un 
peu  la  manière  de  celui  que  M.  deSalvandy  choi- 
sissait pour  modèle  ; mais,  en  vérité , il  s’en  faut 
encore  de  quelque  chose  que  ce  soit  du  pur  Cha» 
teaubriand. 

. Malheureusement,  c'est  en  vain  que  M.  de  Sal- 
vaody,  après  avoir  attribué  au  pouvoir  royal  la 
place  de  la  Divinité  mdme,  mettait  la  Charte  sous 
la  protection  de  quarante  rois;  la  protection  était 
un  peu  illusoire  et  ne  devait  pas  effrayer  beau- 
coup un  petit-fils  do  Louis  XIV.  Quelques  aimées 
auparavant,  à la  chute  du  ministère Decazes,  M.  de 
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Salvandy  comprenait  mieux  l’esprit  de  son  siècle 
lorsqu’il  disait  : 

Le  temps  des  superstitions  politiques  est  passé  ; ne  nous 
6ons  pas  sans  bornes  au  simple  appui  d'un  dogme,  appui 
trompeur  qui  manquerait  sous  le  premier  des  pas  que 
nous  Tenons  en  dehors  des  lois;  les  peuples  connaissent 
également  aujourd’hui  et  leurs  immunités  et  leurs  an- 
nales. , 

Le  rétablissement  de  la  censure  vint  bientôt 
donner  à la  polémique  de  M.  de  Salvandy  une  al- 
lure plus  décidée.  Ne  pouvant  plus  écrire  libre- 
inefit  dans  les  journaux,  il  entreprit  contre  le 
ministère  Villèle  une  guerre  de  brochures  qui  lui 
valut  une  large  part  des  sympathies  publiques. 

' Vers  le  même  temps,  II  achevait  l’ouvrage  qui 
restera,  je  crois,  son  plus  beau  titre  de  gloire  : il 
écrivait  VBistoirc  de  Pologne  avant  et  sous  le  roi 
Jean  Sobieski.  Ce  livre,  qui  a eu  un  assez  grand 
nombre  d’éditions , fut  publié  pour  la  première 
fois  en  septembre  1837,  époque  où  le  ministère 
Villèle  tenait  encore,  bien  que  fortement  ébranlé; 
et  c’est  dans  la  prévision  de  sa  chute  prochaine, 
et  dans  la  crainte  d’une  réaction  en  sens  con- 
traire, que  M.  de  Salvandy  terminait  la  préface 
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de  SOU  Histoire  de  Pologne  par  le  passage  sui> 
vaut  : ■ 

Peut-être  nous  dira-t-on  que  le  moment  est  mal  choisi 
pour  publier  un  livre  dont  la  moralité,  après  tout,  est  le 
péril  des  excès  de  la  liberté.  On  peosera  que  ce  ne  sont 
pas  les  peuples  qui  dans  les  circonstances  où  nous  sommes 
ont  besoin  d’avertissement  A cela  nous  répondrons  que 
nous  sommes  de  Pavis  d’un  philosophe  qui  avait  coutume 
de  dire,  quand  il  voyait  sur  sa  route  une  montagne  : iNous 
allons  descendre.  > 

De  tous  les  ouvrages  de  M.  de  Salvaudy,  celui- 
là  o’est  pas  seulement  le  plus  considérable  et  le 
plus  éloquent,  il  est  aussi  le  plus  correct;  l’au- 
teur a su  retenir  un  peu  la  bride  à son  style  impé- 
tueux ; en  conservant  toutes  ses  qualités  brillantes, 
il  a su  y joindre  assez  de  mesure,  assez  de  so- 
briété , assez  de  tenue,  pour  remplir  toutes  les 
conditions  qu’exige  la  gravité  du  genre  histori- 
que. Le  tableau  général  qui  précède  le  règne  de 
Sobieski  renferme  des  vues  et  des  assertions  plus 
ou  moins  contestées  ; maisl’bistoire  du  plus  grand 
des  rois  polonais  est  traitée  de  main  de  maître, 
et  sur  cc  point  M.  de  Salvandy  n'a  plus  rien  laissé 
à dire  après  lui. 

Le  ministère  conciliateur  de  M.  de  Martignac 
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appela  Daturellement  à lui  réloqucnt  publiciste, 
qui  rentra  aux  affaires  comme  conseiller  d’Etat,  et 
prit  une  part  active  à la  confection  de  différentes 
lois  qu’il  défendit  devant  les  Chambres  en  qualité 
de  commissaire  du  rei. 

La  chute  de  ce  cabinet  et  ravénemeot  du  roi- 
DistërePolignac  1e  rejetèrent  dans  l’opposition  ; il 
rentra  au  Journal  dei  Débats  et. recommença  la 
guerre,  en  faisant  retentir  en  vain  aux  oreilles  de 
Charles  X des  adjurations  éloquentes  et  de  sinis* 
très  pressentiments. 

Dans  un  article  des  Cent-et-Un  il  nous  a ra- 
conté un  mot  de  lui  devenu  historique  : c’était  au 
plus  fort  de  la  crise;  pendant  la  fête  donnée  par 
le  duc  d’Orléans , aujourd'hui  roi , au  Palais- 
Royal,  en  l’honneur  du  roi  de  Naples  et  de  sa  fille 
la  princesse  Christine , qui  allait  épouser  Ferdi- 
nand , M.  de  Salvandy  s’approcha  du  prince  et 
lui  dit  : « Monseigneur , c’est  bien  là  une  fête 
napolitaine  : nous  dansons  sur  un  volcan.  » Les 
amis  de  M.  de  Salvandy  lui  attribuent  un  autre 
mot  non  moins  saillant.  Dans  une  entrevue  avec 
Charles  X,  le  roi  lui  ayant  dit  : « Je  ne  reculerai 
pas  d’une  semelle,  » il  aurait  répondu  : « Plaise  à 
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Dieu  que  Votre  Majesté  ne  soit  pas  forcée  de  re- 
culer d’une  frontière!  * 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  la  révolution  éclata, 
M.  de  Snlvandy,  tout  en  l'acceptant  comme  un 
fait  irrésistible,  parut  d’abord  la  subir  avec  un 
profond  regret. 

Nommé  député  par  le  collège  électoral  de  La 
Flèche,  il  commença  par  travailler  de  toutes  ses 
forces  à la  restreindre  le  plus  possible  dans  ses 
conséquences;  mais  le  premier  ministère  de  Juil- 
let ayant  été  déborde  par  le  mouvement,  M..de 
Salvandy,  qui  s’était  fortement  prononcé  contre 
toute  espèce  de  modiGcation  aux  lois  existantes, 
fut  entraîné  dans  la  chute  du  cabinet,  car  les  élec- 
teurs de  La  Flèche  refusèrent  de  renouveler  sou 
mandat. 

Rendu  à la  vie  privée,  il  reprit  sa  plume,  et 
écrivit  pour  la  défense  de  l'ordre,  sous  le  titre  de  : 
Seize  mois  ou  la  Révolution  et  les  révolution- 

e 

naires,  un  livre  plein  d’énergie  et  de  feu.  Il  y a 
dans  ce  livre  deux  parties  fort  distinctes  et  d’une 
valeur,  suivant  moi,  bien  différente.  Dans  l’une, 
M.  de  Salvandy  combat  avec  autant  de  raisoir 
que  de  vigueur  et  d’éloquence  tout  cet  attirail  de 
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folies  anarchiques,  toutes  ces  parades  de  po/;Wc- 
cerie  qui  menacèrent  un  instant  de  bouleverser  la 
France  de  fond  en  comble.  On  ne  saurait  trop  louer 
aujourd’hui , dans  un  moment  où  l’on  voit  avec 
dégoût  tant  de  furieux  d’ordre  public , quand  l’or- 
dre public  n’est  plus  en  danger,  tant  de  cour- 
tisans quand  même  de  la  royauté  triomphante  , 
qui  jadis  parlaient  haut  à la  royauté  débile  et 
courtisaient  bassement  l’anarchie;  on  ne  saurait 
trop  louer  le  courage  de  l’écrivain  qui,  à une  épo- 
que où  le  parti  révolutionnaire  était  un  pouvoir  au- 
dacieux et  formidable,  devant  lequel  tremblaient 
« 

les  faibles  et  hésitaient  les  forts,  ne  craignit  pas 
de  lui  rompre  en  visière  , de  loi  dire  son  fait  en 
face,  de  l’attaquer  non-seulement  dans  ses  doc- 
trines et  dans  ses  actes,  mais  dans  ses  chefs  plus 
ou  mo|.n8  avoués , dans  les  hommes  honorables 
qu’il  avait  séduits,  entraînés,  et  qui  lui  prêtaient 
l’appui,  l’excuse,  l’éclat  dangereux  d’un  nom  po- 
pulaire et  illustre. 

Dans  ce  combat  M.  de  Salvandy  déploie  un 
mélange  rare  de  modération  et  d’ardeur,  d’iro- 
nie et  de  passion.  Le  sarcarmo,  qui  semble  peu 
compatible  avec  son  ton  habituel,  se  trouve  là 
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très -habilement  et  très- élégamment  touché.  Le 
chapitre  intitulé  : Le  Pavillon  Marsan  du  parti 
révolutionnaire,  où  l’auteur  peint  Lafayette  en- 
touré de  sa  cour  de  patriotes,  est  certaineoaent 
ce  que  M.  de  Salvandy  a jamais  écrit  de  plus  spi- 
rituel, de  plus  pittoresque  et  de  plus  ûn;  on  ne 
saurait  railler  avec  une  liberté  plus  polie  à la  fois 
et  plus  mordante. 

Mais  si  la  partie  de  l'ouvrage  consacrée  à ré- 
futer et  à combattre  le  désordre  me  sembla  irré- 
prochable de  tous  points,  je  n'en  saurais  dire 
autant  de  celle  où  M.  de  Salvandy  expose  ses 
idées  sur  la  manière  de  constituer  l’ordre.  Je  ne 
sais  si  l’honorableécrivain,  depuis  qu’il  est  devenu 
ministre  du  gouvernement  de  Juillet,  a conservé 
toutes  les  idées  générales  qu’il  émettait  jadis  comme 
publiciste  sur  le  système  politique  convenable  à ce 
gouvernement.  Plusieurs  discours  de  M.  de  Sal- 
vandy,  ministre,  me  porteraient  à en  douter.  Tou- 
jours est-il  qu’il  y a,  dans  les  premiers  ouvrages 
publiés  par  lui  après  1830 , une  tendance  très- 

I 

prononcée,  paropposition  àceuxqui  voulaientfaire 
du  mouvement  de  Juillet  une  révolution  sociale, 
à réduire  ce  grand  mouvement  politique  aux 
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raesquioes  proportions  d’une  révolution  de  pa- 
lais. 

L’auteur  de  Seize  Moi»  ne  se  contente  pas  de 
déclarer  que  tout  est  perdu  si  l’on  supprime  l’hé- 
rédité de  la  pairie,  et  de  mépriser,  en  la  qualifiant 
d’ao;tome  de  journal,  l’opinion  de  ceux  qui  pen- 
sent qu’on  ne  fait  pas  à volonté  une  aristocratie. 
Si  iM.  de  Salvandy  s’en  tenait  là,  son  opinion  ne 
différerait  pas  notablement  de  celle  émise  par 
quelques  autres  publicistes  qui  passent  pour  des 
hommes  de  Juillet , bien  qu’à  mon  sens  il  soit 
difficile  de  comprendre  comment  on  soutiendrait 
l’hérédité  de  la  pairie  sans  l’étayer  de  ses  appuis 
naturels,  les  majorais,  les  substitutions  et  tout  ce 
qui  s’en  suit,  et  comment  on  ferait  cadrer  tout  cela 
avec  l’esprit  de  concurrence  si  profondément  im- 
planté dans  nos  mœurs.  S’il  est  vrai,  comme  le  dit 
dans  le  même  livre  M.  de  Salvandy,  que  « le  temps 
des  vieilles  aristocraties,  des  aristocraties  immo- 
bilisées, est  passé,  que  notre  état  social  n’en  peut 
admettre  que  de  mobiles;  » que  signiOerait  donc 
le  droit,  non  pas  mobile,  mais  conféré  à toujours 
aux  héritiers  de  M.  Viennet  ou  de  M.  Fulcliirou 
par  exemple,  d’exercer  une  des  parties  les  plus 
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importantes  delà  puissance  publique?  Et  com- 
ment, lorsque  M.  de  Salvandy,  grand-maître  de 
l'Université,  se  plaît  lui-même  à exciter  les  applau- 
' disseroents  des  écoliers  en  leur  parlant  avec  tant 
de  chaleur  de'ce  concours  universel  qui  les  attend 
dans  la  vie,  où  le  pouvoir  est  au  plus  digne; 
comment  s’y  prendrait-il , dans  l’hypotbèse  de 
l’hérédité  de  la  pairie  , pour  faire  comprendre  à 
ses  jeunes  auditeurs  que,  nonobstant  ce  concours 
universel,  il  en  est  parmi  eux,  les  plus  faibles 
peut-être,  les  plus  inintelligents,  qui  seront  légis- 
lateurs de  leur  pays  par  droit  de  naissance? 

Du  reste,  l’auteur  des  Seize  mois  ne  s'en  tient 
pas  à l’hérédité  de  la  pairie;  suivant  lui,  le  gou- 
vernement de  Juillet  ne  peut  vivre  qu’en  s’appro- 
priant les  forces  de  la  Restauration;  or,  on  sait 
quelles  étaient  ses  forces,  et  on  sait  aussi  où  elles 
ont  conduit  la  Restauration.  Le  principe  tutélaire 
de  la  légitimité,  la  reconstitution  de  l’aristocratie, 
l’étroite  alliance  de  l’Eglise  et  de  i’Ëtat,  voilà  ce 
qui  semble  l’idéal  d’un  gouvernement  à l’auteur 
de  Seize  mois.  Car,  s’il  nous  a tout  à l’heure 
spécifié  le  genre  d’aristocratie  qu’il  veut,  l’aris- 
tocratie mobile , ou  le  voit  à chaque  page  repro- 
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cher  au  gouvcrneraeDt  de  Juillet  de  ne  pas  faire 
assez  pour  la  grande  propriété  ; de  ruiner  le  prin- 
cipe aristocratique  en  abaissant  le  cens  électoral  à 
200  francs;  il  appelle  la  loi  électorale  qui. nous 
régit  aujourd’hui  une  pâture  livrée  à l'émeute  par 
trois  cents  députés,  condamnés  la  plupart  de  leur 
conscience.  La  loi  conamunale  et  départementale, 
basée  sur  le  principe  de  l’élection  et  obligeant  la 
couronne  à choisir  les  maires  parmi  les  conseillers 
municipaux,  loi  semble  également  une  loi  anarchi- 
que. Il  nous  déclare  tout  net  que  la  loi  sur  la  garde 
nationale  est  monstrueuse  d’un  bout  à l'autre  ; que 
l’élection  dos  officiers  est  contraire  au  principe  de 
foutgouvernement  régulier.  La  loi  de  la  presse  et  la 
loi  du  jury  ne  lui  semblent  pas  moins  monstrueu- 
ses. Sur  ce  dernier  point  le  publiciste  a dû  avoir 
satisfaction  par  les  lois  de  septembre.  Enfin  il 
résume  toutes  ces  critiques  sur  le  gouvernement 
de  Juillet  en  le  déclarant  atteint  d’un  vice  radi- 
cal, comme  fondé  sur  la  domination  d’une  seule 
classe  qu’il  appelle  la  classe  moyenne,  dont  il 
fait,  page  404,  un  portrait  très-peu  flatté;  et  il 
condamne  ce  gouvernement  à périr,  s'il  ne  de- 
vient aristocratique , et  s'il  se  contente  do  s’ap- 
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puyer'sur  deux  autorités,  un  trône  solUaire  e$ 
l'électeur  à 200  francs. 

M.  de  Salvnndy,  aujourd’hui  membre  d’un 
* ministère  qui  vient  de  tirer  un  si  beau  parti  de 
cet  électeur  à 200  francs,  ne  lui  serait  peut-être 
plus  aussi  hostile  en  l’an  de  grâce  1846. 

Toujours  est-il  que  cette  tendance  à faire  de 
l’aristocratie  non  plus  personnelle,  celle-là  est 
légitime  et  éternelle,  niais  à faire  de  l’aristocratie 
héréditaire,  subsiste  au  sein  du  pouvoir,  on  peut 
la  reconnaître  à plus  d’un  signe,  tantôt  sérieux, 
tantôt  risible  ; et  si  l’on  juge  M.  de  Salvandy  par 
ses  écrits,  il  est  permis  de  voir  en  lui  un  des  repré- 
sentants les  plus  déclarés  de  cette  idée.  Or,  l'idée 
est  funeste;  c’est  elle  qui  a contribué  à perdre 
l’Empire  ; c’est  elle  qui  a perdu  la  Restauration  ; 
et  elle  perdrait  le  gouvernement  de  Juillet  s’il  s’y 
livrait.  Le  mol  de  classe  moyenne  est  un  de  ceux 
dont  on  a le  plus  abusé  pour  fausser  le  vrai.  Il 
n’y  a en  réalité  que  deux  classes  ; celle  qui  parti- 
cipe au  pouvoir  et  celle  qui  n’y  participe  pas. 
Dans  l’ancien  régime,  celte  classe  participant  plus 
ou  moins  au  pouvoir  s’appelait  aristocratie  ; elle 
était  peu  nombreuse,  immobile  et  exclusive  ; de- 
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puis  la  révolu! ioD  89  , ello  s’est  éteodoe  dans 
uno  proportion  considérablo;  elle  est  devenue 
mobile,  accessible  à quiconque  possède  ou  acquiert 
assez  de  fortune  pour  payer  200  francs  de  contri» 
butions , et  fermée  à quiconque  ne  possède  pas 
çeitc  fortune  ou  la  perd. 

C’est  cette  classe  gouvernante  que  l’on  appelle, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  classe  moyenne,  ou  plu- 
tôt que  l’on  nomme  ainsi  parce  que  tous  ceux  qui 
en  font  partie  n’ont  pas  encore  voulu  oser  de  leurs 
droits,  car  elle  embrasse  dans  son  cercle  étendu  et 
élastique  toutes  les  positions  sociales,  depuis  les 
Montmorency  ou  les  Richelieu  jusqu’au  dernier 
électeur.  Or,  que  peut  demander  l’ancienne  aris- 
tocratie à cette  aristocratie  nouvelle,  sinon  le 
droit  commun?  et  qui  cmpôcbe  cette  ancienne 
aristocratie,  le  jour  où  elle  acceptera  déûnitive- 
roent  la  constitution , qui  l’empêche  d'eiercer, 
dans  les  limites  de  celte  constitution , l’influence 
qu’exercent  naturellement  les  grands  noms  quand 
ils  sont  associés  à la  fortune  et  au  talent?  Qui 
rempéche/de  se  mettre  à la  tête  de  cette  classe 
moyenne , de  travailler  à exciter  en  ello  le  senti- 
ment de  la  dignité  nationale  et  individuelle,  et  eu 
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même  temps  de  la  diriger  daos  un  esprit  fa vora> 
blo  à l’émancipation  progressive,  à l'amélioration 
morale  et  matérielle  de  ces  multitudes  qui  crou> 
pissent  encore  daos  la  misère  et  l'abrutissemeDt, 
et  qui  cependant  ont  été  assez  pénétrées  par  la 
contagion  des  fausses  doctrines  d’égalité  pour 
concevoir  des  ambitions  monstrueuses  et  des  ja- 
lousies formidables? 

Mais  venir,  après  la  double  expérience  de  l’Em- 
pire et  de  la  Restauration , quand  l’aristocratie 
anglaise,  que  l’on  cite  à tout  propos , et  le  plus 
souvent  hors  de  propos , est  battue  en  brèche  à 
rheiirc  même  par  la  puissance  toujours  crois- 
sante de  ce  qu’on  appelle  les  classes  moyennes, 
venir  proposer  de  constituer  avec  des  articles 
de  loi,  au-dessus  de  cette  aristocratie  élastique  et 
mobile  qui  a tant  de  peine  à se  faire  pardonner 
par  les  masses  des  privilèges  accessibles  à tous , 
parler  de  constituer  une  aristocratie  avec  des 
droits  spéciaux,  permanents,  et  des  fonctions  hé- 
réditaires, c’est,  je  crois,  méconnaître  complète- 
ment l’esprit  du  siècle  et  tenter  l'impossible.  Le  ri- 
diculeattend  d’abord  toute  entreprise  dece  genre, 
et  si  l’on  poursuit , on  se  brise  inévitablement. 
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Du  r«ste,  la  monarchie  de  Juillet  eut  le  bon 
esprit , tout  en  acceptaut  l’appui  courageux  de 
l^auteor  de  Seizemois,  de  se  tenir  d’abord  en  garde 
contre  ses  avis,  et  de  ne  point  s’effrayer  de  ses 
prédictions  sinistres.  M.  de  Salvandy  reconnait 
sans  doute  aujourd'hui  qu’une  monarchie  peut 
vivre  au  milieu  de  toutes  les  institutions  qu’il  si- 
gnalait autrefois  comme  autant  de  causes  de  mort, 
qu’elle  peut  même  prospérer  assez  pour  inquiéter 
ceux  qui  craignent  pour  elle  l’étourdissement 
du  triomphe,  ceux  qui  l’aiment  non-seulement 
comme  un  principe  d’ordre,  mais  aussi  comme 
une  garantie  de  liberté. 

Le  second  écrit  politique  de  M.  de  Salvandy, 
après  Juillet,  est  une  brochure  intitulée  : Paris, 
Nantes  et  la  session,  publiée  à la  ûndeil832,  après 
l’émeute  de  juin,  l’arrestation  de  la  duchesse  do 
Berry  et  le  siège  d’Anvers.  Cette  brochure,  do- 
minée par  le  même  e.sprit  que  le  précédent  ou- 
vrage, contenant  les  mêmes  réclamations  au  nom 
du  principe  aristocratique,  et  les  mêmes  prophé* 
ties  fâcheuses,  se  distingue  cependant  des  Seize 
mois  par  une  différence  notable;  l’auteur,  qui 
\tout  à l’heure  appelait  de  toutes  ses  forces  la 
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répression  rigoureuse  du  parti  révolutionnaire , 
qui  trouvait  Casimir  Périer  lui*méme  beaucoup 
trop  faible,  s*élève  contre  le  ministère  du  11  oc- 
tobre , aux  prises  avec  les  mêmes  difficultés , et 
profite  d’une  violence  accidentelle  et  presque  aus- 
sitôt réprimée  par  la  justice  (l’état  de  siège), 
pour  taxer  d’iliégaiiié  et  de  violence  le  système 
général.  Il  annonce  en  1832  que  la  répression 
a fait  son  temps;  qu’il  s’agit  déjà,  non  plus  de 
vaincre , mais  de  concilier  les  partis  ; en  un 
mot,  M.  de  Salvandy  se  trompe  de  plusieurs 
années  : il  prend  le  commencement  du  combat 
pour  la  fin.  Une  fois  rentré  à la  Chambre  en  1833, 
M.  de  Salvandy  s’aperçut  sans  doute  bientôt  de 
son  erreur  ; car  on  le  voit,  de  1833  à 1836,  figu- 
rer parmi  les  plus  ardents  apologistes  de  toutes 
les  mesures  de  répression  présentées  par  le  minis- 
tère; et,  quoi  qu’en  puissent  dire  des  écrivains 
complaisants,  il  y a dans  la  brochure  de  1832  des 

I 

sorties  violentes  contre  la  juridiction  militaire  qui 
ne  s’accordent  guère  avec  certains  arguments 
du  rapport  fameux  et  malheureux  présenté  en 
1886  par  M.  de  Salvandy  en  faveur  de  la  loi  de 
disjonction.  A cette  môme  époque , 1881  et  1832V 


Digitized  by  Google 


M.  DE  SALVANDY. 


31 


M.  de  Salvaody  reprochait  à la  classe  moyenne  et 
à son  gouvernement  de  n’avoir  que  deux  idées  ; 
l’ordre  intérieur  et  la  paix  h l’extérieur;  il  ou- 
bliait qu’à  ce  moment  ces  deux  idées  étaient  les 
deux  idées  capitales;  mais  il  déclarait  avec  rai- 
son, en  principe,  et  abstraction  faite  de  la  va- 
leur du  système  par  lui  présenté , il  déclarait 
avec  raison  que  ces  deux  idées  ne  suffisaient  pas 
pour  constituer  on  gouvernement  digne  de  la 
France. 

Or,  je  dois  dire  que  cela  ne  ressemble  guère 
à quelques  discours  récents  où  nous  avons  vu 
M.  de  Salvaody,  ministre,  se  recommander  de 
Casimir  Périer,  du  11  octobre,  et  prôner  magni- 
fiquement le  système  d’ordre  et  de  faix  comme 
le  plus  beau  des  systèmes. 

Malgré  ces  variations  de  détails  et  le  caractère 
un  peu  aventureux  de  quelques-unes  de  ses  idées, 
M.  de  Salvaody  avait  donné,  de  1 838  à 1 837,  assez 
de  gages  d’attachement  à l’ordre  de  choses  et  dé> 
ployé  dans  la' Chambre  assez  de  talent  pour  être 
appelé  aux  affaires  aussitôt  que  la  situation  inté- 
rieure cesserait  d’étre  violente.  Il  tint  avec  dis- 
tinction le  portefeuille  de  rinstructton  publique 
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SOUS  le  mioistère  conciliateur  de  M.  Molé,  U 
tomba  avec  ce  ministère  sous  les  coups  réunis  de 
MM.  Guizot,  Thiers,  Odilon  Barrot  et  Berryer,  et 
iJ  resta  en  dehors  .des  affaires  sous  les  deux  cabi- 
nets qui  succédèrent  à celui  du  15  avril.  En  for- 
mant, en  octobre  1840,  le  ministère  actuel,  M.  Gui- 
sot  proposa  à son  ancien  adversaire  les  fonctions 
d’ambassadeur  à Madrid  : c’était  sous  la  régence 
d’Espartero.  Arrivé  à son  poste,  M.  de  Salvandy 
vit  soulever  contre  lui  une  querelle  d’étiquette 
sur  la  question  de  savoir  à qui  il  devait  remettre 
ses  lettres  de  créance , de  la  jeune  reine  ou  du 
régent.  Il  refusa  de  satisfaire  sur  ce  dernier  point 
la.volonté  d’Espartero,  et  il  revint  en  France,  an- 
nonçant partout  la  ruine  prochaine  d’un  pouvoir 
que  l’on  croyait  très-fort,  prévision  qui  ne  devait 
pas  tarder  à se  réaliser.  Nommé  vice-président 
de  la  Chambre,  et  en  même  temps  ambassadeur  à 
Turin,  M.  de  Salvandy  ne  tarda  à se  trouver  en  con- 
tradiction avec  M.  Guizot  sur  deux  questions  : la 
première,  celle  du  droit  de  visite,  où  il  prit  contre 
lui  la  défense  du  mioistère  du  1 5 avril  ; et  la  secon- 
de, celle  du  fameux  vote  sur  la  flétrisiurCf  qualifi- 
cation malencontreuse  que  M.  de  Salvandy  refusa 
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avec  une  louable  iodépeDdauce  de  sauclionner  de 
son  suffrage.  De  ce  refus  résulta,  dit-on,  une  scène 
assez  vive  en  haut  lieu,  pour  employer  le  langage 
reçu,  et  une  mise  en  demeure  par  M.  Guizot  d’op- 
ter entre  un  départ  immédiat  pour  Turin  et  une 
démission.  L’ambassadeur  opta  pour  la  démis- 
sion. Mais  ce  coup  de  force,  qui  choquait  une 
partie  assez  notable  du  parti  conservateur,  porta 
malheur  à M.  Guizot.  Au  bout  de  quelques  mois, 
le  ministère  était  mourant  ; sur  la  question  de 
Taîti,  il  avait  obtenu  à graud’peine  une  majorité 
de  quatre  voii  ; il  se  préparaità  donner  .sa  démis- 
sion , lorsque  la  majorité,  aux  abois,  fit  un  appel  à 
M.  de  Salvandy,  dans  l’espoir  que  son  adhésion 
ramènerait  quelques  dissidents;  bientôt  la  ma- 
ladie imprévue  de  M.  Villemain  produisit  une 
vacance  dans  le  cabinet,  et  l’on  en  fut  réduit  à of- 
frir à l’ex-fonctionnaire  opposant  un  portefeuille 
qu’il  hésita  longtemps  à accepter,  car  cette  accep- 
tation devait,  en  fortifiant  le  ministère,  provoquer 
d’un  autre  côté  de  nouveaux  orages.  M.  Molé,irri(é 
de  voir  chaque  matin  le  Journal  des  Débats,  qui 
jadis  retirait  à jamais  son  estime  à M.  Guizot 
pour  avoir  attaqué  M.  Molé,retirer  à lui,  M.  Molé, 
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chaque  matin,  cette  même  estime,  pour  le  punir 
d’attaquer  M.  Guizot,  irrité  encore  davantage  de 
voir  le  plus  distingué  de  scs  anciens  collègues  ral- 
lié, comme  deux  autres,  à M.  Guizot,  adressa  à 
M.  de  Salvandy  des  paroles  très-dures  et  même 
injustes;  car,  enfin,  que  prouvait  l’entrée  de 
IM.  de  Salvandy  dans  le  cabinet  du JS9  octobre? 
rien  autre  chose  sinon  que  ce  cabinet  ne  différait 
aucunement  par  l’esprit  générai  du  cabinet  du 
15  avril  ; or,  c’est  là  une  vérité  que  M.  le  comte 
• Molé  seul  se  refuse  aujourd’hui  à admettre  avec 
line  candeur  obstinée  qui  du  reste  lui  fait  honneur. 

Quant  à M.  de  Salvandy,  il  se  mit  à l’aise  aux 
dépens  du  ministère  mémo  dans  lequel  il  entrait^ 
en  déclarant  en  propres  termes  m qu’il  serait  heu- 
reux s’il  pouvait  puiser,  dans  la  pensée  de  ses  dis- 
sensions antérieures  avec  M.  Guizot,  la  confiance 
que  lui,  M.  de  Salvandy,  apportait  à M.  Guizot 
quelque  force  de  plus,  qu’il  contribuait  à satisfaire 
et  à grouper  autour  du  cabinet  quelques  sentiments 
de  susceptibilité  nationale  en  ce  qui  touche  le  de- 
hors, et  de  conciliation  en  ce  qui  touche  le  de- 
dans. n 

Du  reste , le  nouveau  mioiitre  ne  tarda  pas  à 
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prouver  qu’il  avait  fail  ses  conditions  eu  exécutant 
hardiment,  au  bout  de  quelques  mois,  une  me* 
sure  qu’il  avait  jadis  vainement  tenté  de  faire 
accepter  au  cabinet  du  15  avril  : ou  devine  que 
je  veux  parler  de  la  petite  révolution  opérée  par 
lui  dans  l’organisatioa  du  conseil  royal  de  l’ins-^ 
truction  publique  : cette  révolution  a donné' lieu 
à de  très-vifs  débats , qui  cependant , on  doit 
le  dire,  ont  été  plus  particulièrement  soulevés 
et  soutenus  par  ceux  dont  la  mesure  froissait  les 
intérêts,  ou  plutôt  détruisait  le  pouvoir  absolu 
sur  les  diverses  branches  de  l’instruction  pu- 
blique. 

Ne  pouvant  la  discuter  ici,  je  dirai  seulement 
que  le  résultat  le  plus  clair  de  la  controverse  a été 
de  rendre  plus  sensible  pour  tous  la  nécessité  d’une 
loi  organique  de  l’instruction  publique  , jusqu’ici 
abandonnée  au  régime  contradictoire  et  variable 
des  décrets  impériaux  et  des  ordonnances  minis- 
térielles. 

M.  de  Salvandy  a été  élu  membre  de  l’Académie 
française  en  1836;  il  a prononcé  devant  elle,  en 
qualité  de  président , des  discours  remarquables, 
parmi  lesquels  on  peut  citer  le  discours  prononcé 
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pour  ]a  réception  de  M.  Hugo.  M.  de  Salvandy 
fut  très-heureux  ce  jour-là  ; il  eut  on  succès  com- 
plet. 

Aux  ouvrages  de  lui  dont  j*ai  déjà  parlé  il 
faut  ajouter  un  grand  travail  publié  dans  le  Dic- 
tionnaire de  la  conversation , aux  articles  Bona- 
parte, Consulat  et  Napoléon , et  comprenaut  eo 
résumé  toute  l’histoire  do  la  Révolution,  du  Con- 
sulat et  de  l’Empire.  M.  de  Salvandy  s’est  acquitté 
de  cette  tâche  difficile  d’une  manière  tout  à fait 
distinguée,  et  son  travail  offre  des  qualités  rare- 
ment unies  dans  les  résumés  : il  est  généralement 
exact  dans  le  détail , bien  ordonné  dans  la  dis- 
tribution des  parties,  rempli  de  mouvement  et 
d’éloquence  dans  le  développement  des  faits.  C’est 
dommage  qu’il  soit  trop  souvent  gâté  par  des 
excentricités  ou  des  incorrections  de  style  qui  éton- 
nent d'autant  plus  qu’on  les  voit  associées  à une 
gronde  puissance,  à une  grande  élévation  d’idées. 
Ainsi,  M.  de  Salvandy  vous  dira  : * Les  mors 
pliaient  sous  le  poids  de  nos  escadres.  » Il  dira 
de  rimaginatiou  de  Napoléon  qu’elle  était  salpêtrée 
d’enthousiasme,  que  sa  nature  était  une  âme,  un 
esprit  de  peuple.  Il  dira  encore  : il  n’y  aurait 
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j)a$  contenu,  pour  exprimer  que  Napoléon  .'uirait 
élé  trop  à l’étroit  dans  l’île  de  Corse;  ou  bien 
il  parlera  d uo  édifice  que  l'on  démolit  jour  à 

^ m' 

jour;  d’une  ville  qui  tombe  sotis  les  jms  de  la 
coalition.  Quelquefois  même  il  se  laissera  sé- 
duire par  un  détestable  jeu  de  mots,  et  il  nous 
montrera  Bonaparte  au  siège  do  Toulon,  <*  sai- 

• sissant , dit-il , le  refouloir  et  chargeant  la  pièce 

• lui  -même,  au  risque  de  s'infuser  le  virus  des 
« soldats,  mais  certain  de  leur  infuser  la  gloire.  » 
Cette  infusion  de  gale  et  de  gloire  est  certaine- 
ment une  mixture  des  plus  malheureuses.  Quand 
on  tient  à ne  pas  passer  pour  romauiifiue,  et  je  mois 
que  .M.  de  Salvandy  y tient  beaucoup,  on  devrait, 
surtout  dans  la  maturité  de  l’àge  et  du  talent,  se 
garder  de  tels  écarts,  qui  prêtent  à rire  aux  ro- 
mantiques même  les  plus  renforcés. 

Je  crois  avoir,  dans  le  cours  de  cette  notice, 
exercé  mon  droit  do  critique  avec  assez  de  liberté 
pour  qu’il  me  soit  permis,  en  la  terminant,  do 
rendre  pleine  justice  au  caractère  de  M.  de  Sal- 
vandy, qui  estdes  plushoDorabie.s.  M. deSalvaudy 
compte  parmi  le  très-petit  nombre  d’hemmes  po- 
litiques de  ce  temps-ci  envers  lesquels  esprit  da 
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parti,  qui  pour  tant  ne  respecte  rien,  n’a  jamais 
employé  l’arme  empoisonnée  de  la  diffamation. 
Dans  son  abandon,  dans  sa  fougue  un  peu  pom» 

m 

peuso,  il  a pu  prêter  quelquefois  le  flanc  à la  raille- 
rie ; mais  ce  môme  abandon,  cette  môme  fougue, 
qui  tiennent  aune  nature  foncièrement  généreuse 
et  loyale,  l’ont  toujours  préservé  des  attaques  dont 
la  forme  trahit  chez  celui  qui  se  les  permet  un  sen- 
timent de  mépris  réel  ou  supposé. 

Soldat  et  homme  de  lettres,  M.  de  Salrandy  a 
toujours  conservé  quelque  chose  du  beau  côté  de 
ces  deux  professions.  On  lui  pardonne  volontiers 
les  redondances  do  son  style,  plus  chaleureux  que 
châtié,  quand  ou  se  rappelle  qu’il  a fait  sa  rhéto- 
rique à la  bataille  de  Leipzig.  Et  lorsqu’il  se  montre 
pour  la  littérature,  grande  et  petite,  généreux  de 
croix  d’honneur  jusqu’à  la  prodigalité;  tout  en  dé- 
sirant quelquefois,  dans  l’intérêt  même  de  la  dis- 
tinction , plus  de  mesure  et  de  discernement , on 
lui  pardonne  encore  de  penser  qu’après  tout,  pro- 
digalité pour  prodigalité,  autant  vaut  qu’elle 
s’exerce  eu  faveur  des  gens  de  lettres  qu’eu  fa- 
veur de  tant  d’autres  citoyens,  épiciers,  apothi- 
caires; marchands  de  Ain  ou  banquiers,  que  le  ru- 
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ban  rouge  n’empêcbe  souvent  ni  de  vendre  à faux 
poids,  ni  d’altérer  la  marchandise,  ni  de  tricher 
au  jeu  dans  ce  grand  tripot  legal  qu'on  nomme  la 
Bout  te. 

Ministre  de  l'instructioD  publique,  M.  de  Sal- 
vandy  s'est  fait  généralement  aimer.  Avec  une 
physionomie  et  des  ailures  qui  au  premier  abord 
D’anuoDcent  point  un  sentiment  excessif  d'humi* 
lité  chrétienne,  il  est,  dit-on,  affable,  hicnveiliant, 
doué  d’une  grande  modération  d’esprit  et  d’une 
véritabie  noblesse  de  cœur.  Il  est,  de  plus,  un  tra- 
vailleur plein  de  zèle;  ne  reculant  pas  devant  la 
réforme  du  mal  par  crainte  du  pire,  et  osant  tout 
ce  qu’on  peut  oser  par  le  temps  qui  court.  Un  de 
ses  adversaires  lui  reprochait  dernicrement  d’ai- 
mer trop  la  gloire;  c’est  un  reproche  qu’on  ne 
peut  pas  faire  à tout  le  monde  : l’excès  en  ce  genre 
est  rare  aujourd’hui  j et , sans  se  prononcer  ici  sur 
la  question  qui  motivait  ce  reproche,  il  est  cer- 
tain, par  exemple , que  la  sollicitude  de  M.  do  Sal- 
vandy  pour  relever  cette  race  de  parias  qu’on 
nomme  les  raaîires  d’études,  son  zèle  en  faveur 
des  écoles  communales,  sa  création,  hardie  et 
importante,  d’une  académie  française  à Athènes. 
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sa  belle  lettre  à l’Académie  des  sciences,  au  sujet 
de  la  découverte  de  M.  Le  Verrier,  lettre  qui  lui 
a valu  les  compliments  de  M.  Ârago  lui-même; 
eufln  l’intrépidité  avec  laquelle  dans  toutes  les 
occasions  il  a su  défendre  devant  une  Chambre 
un  peu  prosaïque , les  intérêts  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts , tout  cela  assure  à M.  de  Sal- 
vandy  une  place  très-honorable  parmi  les  hommes 
éminents  de  notre  époque. 

Il  paraît  qu’il  a été  question  dans  ces  derniers 
temps  de  remplacer  de  Salvandy  au  ministère 
de  l’instruciion  publique,  et  de  loi  créer  une  grande 
position  civile  en  Algérie;  maison  n’a  pas  encore 
pu  lui  trouver  de  successeur;  on  s’est  vainemeut 
adressé  à M.  Rossi , que  rien  n'a  pu  décider  à 
échanger  son  ambassade  de  Rome  contre  un  por- 
tefeuille. 
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Le  dernier  mot  de  U Philosophie  de 
la  nature,  c’est  l’immanence  des  choses 
en  Dien;  dans  ce  sens-là  elle  est  un 
M panthéisme,  mais  un  panthéisme  inof*  , 
. . , fensif  et  innocent,  s’il  demeure  pure- 
ment contemplatif,  s’il  ne  prétend  four- 
nir qu’une  simple  exposition  de  l’étfe 
. , . idéal  et  logique  des  choses. 

SCHBLLIKG.  — 1 846,  Prqface  des  œu- 
vres de  Steffens. 


i '*  La.pbilosophid  allemaDde,  a dit  un  écrirain 
èmioâit,  M.  deRémusat,  vient  de  parcourir  une 
f«lriod«  comparablë  peut-être  au  demi-siècle  qui  ' 
sdiivit  dausia  Grèce  l’école  de  Socrate.  Kant  est  • 
rautour  de  ce  grand  monvement.  Sa  vie  reo- 
dt«te  n’offre  rien  qui  s’élève  jusqu’au  tragique  • 
héroïsme  du  fiis  de  Sophronisqiie,  quoique  sa 
vertu  fût  aussi  pure  ; mais  sou  génie  original' 
l’égale  presque  aui  plus  grands  noms  de  l’hia*  ' 
toire  de  la  pensée.  C’est  lui  qui  plus  résolument 
T.  X.  5 
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qu’aucuo  autre  a réalisé  cette  idée  des  mO' 
deroes,  que,  l’esprit  da  rbomme  en  lui-méme, 
isolé  dè  tout  ce  qu’il  réfléchit,  do  tout  ce  qu’il  at- 
teint, de  tout  ce  qu’il  suppose,  est  l’objet  pur  de 
la>'philDsopbie.  La  science  ainsi  comprise  est  tout 
ensemble  étroite  et  profonde  ; elle  donne  sur  la 
raisan^uoe  certitude  absolue  et  le  doute  absolu 
sur  tout  le  reste.  Si  le  monde  est  problématique, 
si'  l’esprit  bumain  seul  ne  l’est  pas,  l’existence  du 
monde  dépend  tout  entière  de  l’esprit  bumain,  et 
la  raison  crée  tout  ce  qu’elle  conçoit.  C’est  là  du 
moinsce  que  Ficbteatiré  du  kantisme,  Ficbte,  ce 
stoïcien  patriote  qui  ne  croyait  qu’à  l’âme,  et  con- 
struisait sur  le  fondement  de  l’indépendance  spi- 
ritaelle  toute  la  morale  et  toute  la  politique.  Mais 
si  la  pensée  produit  tout  ce  qu’elle  comprend,  ce 
qui  existe  n*existe  que  conformément  à la  pensée, 
etle  monde  est  identique  avec  l’Intelligence,  la 
description  de  l’idéal  concorde  avec  la  descriptiou 
du  réel,  et  la  philosophie  nalureliea  pour  type  la 
philosophie  de  l’esprit  humain.  C’est  là  ce  que 
M.  de  Schelling  a osé  penser  et  ce  qu’il  a tenté 
d établir  avec  la  double  puissance  de  la  méthode 
et  de  riraaginalion,  bafaéle  comme  ou  philosophe 
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de  la  €rèce  à mêler  ia  physique  et  la  poésie.  C'est 
le  même  système  de  l'identité  universelle  qneHegnl 
a revêtu  des  formes  rigoureuses  d'une  immense 
déduction,  déguisant  l’hypothèse  sous  une  appa-> 
rence  algébrique,  et  créant  de  tontes  pièces  une 
philosophie  tout  ensemble  romanesque  et  dé- 
monstrative. Ainsi,  l’idée  né  garantit  qu’etle- 
méme,  disait  Kant  ; Fichte  ajoute  : l’idée  donne 
l’être.  L’étre  reproduit  l’idée,  continue  Scheliing  ; 
ridée  est  l’étre,  conclut  Hegel  ; et  voilà  comme  un 
Idéalisme  sceptique  a renouvelé  sous  nos  yeux  le 
panthéisme  de  Spinosa.» 

La  philosophie  allemande  en  était  là;  le  der* 
nier  venu,  Hegel,  était  mort,  laissant  à ses  disci- 
ples le  soin  de  ruiner  sa  doctrine  en  loi  faisant 
produire  tout  ce  qu’elle  renfermait  d’excessif, 
d’aride  et  de  faux.  De  ces  quatre  personnages,  en 
qni  se  résume  l’histoire  de  ia  philosophie  alle- 
mande pendant  un  demi  siècle,  un  seul  vivait  en- 
core; c’était  oeiui-ià  même  qui  fut  le  maître,  le 
précurseur  de  Hegel  : c’était  Scheliing,  le  patriar- 
che de  la  philosophie  allemande,  l’homme  dont 
l’influence  subsistait  encore  dans  toutes  les  pro<- 
ductions  de  l’esprit  allemand.  Il  vivait  dans  la 
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retraite,  à Muatcb,  gardant  le  silence  depuis  plus 
de  vingt-cinq  aos,  lorsqu’on  apprit  tout  à coup, 
il  y a cinq  ans,  qu’il  venait  d’étre  appelé  à Berlio 
par  le  nouveau  roi  de  Prusse , et  que  dans  la 
chaire  même  de  Hegel , au  sein  de  la  métropole 
iotellectue}le  de  la  Germanie,  encore  tout  impré- 
gnée des  théories  hegeliennes,  il  allait  venir  con- 
damner solennellement  la  doctrine  de  celui  qu’oD 
s’était  habitué  à considérer  comme  son  disciple, 
et  dire  enfln  lui-môme  le  dernier  mot  de  cette  fa- 
meuse philosophie  de  la  nature,  dernière  expres- 
sion des  efforts  de  l’esprit  humain  dans  la  recher- 
che de  l’éternel  problème  do  Dieu,  de  l’homme  et 
du  monde. 

Ce  fut  un  grand  événement:  les  begeiiens  étaient 
inquiets,  toute  ia  jeunesse  berlinoise  était  agitée; 
et  lorsque  l’illustre  vieillard  apparut  dans  sa 
chaire,  un  immense  concours  d’auditeurs  se  pres- 
sait devant  lui,  attendant  avec  une  curiosité  fré- 
missante les  paroles  de  lumière  qui  devaient  sor- 
tir de  sa  bouche. 

Voici  les  principaux  fragments  de  son  discours  : 

«Je  sens,  dit-il,  toute  la  gravité  de  ce  moment; 
je  counais  toute  la  responsabilité  que  j’assume; 
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d^ailleurvS,  cequeje  medissimulerafs  à moi  meme, 
pourrais-je  le  cacher  à mes  auditeurs?  Ma  seule 
présence  ici  ne  dit-elle  pas  tout?  Certes,  si  Je  n'a- 
vais pas  la  conviction  de  pouvoir  rendre  à la  phi- 
losophie de  véritables  services,  des  services  plus 
grands  que  je  n’ai  pu  lui  en  rendre  jusqu’à  ce  jour, 
je  ne  serais  pas  devant  vous.  Voilà  mon  opinion. 
J’espùre  pouvoir  prouver  que  nul  n'a  le  droit  de 
me  voir  de  mauvais  Ceil  dans  cette  chaire  où  je  me 
trouve  appelé.  On  m’accordera  donc  la  faveur  de 
quelques  instants  d’attention  pour  entendre  la  ré- 
ponse qu’aujourd’hui  et  dans  toute  la  suite  de 
mon  cours  je  dois  et  sois  dans  l’intention  de  faire 
à cette  question  : Die  cur  hic?  — N’ai-je  pas  assez 
longtemps  laissé  le  champ  libre  aux  autres,  et 
peut-on  m’accuser  de  m’étre  jeté  dans  la-voie  de 
ceux  qui  auraient  pulatteindre  au  même  but  dans 
la  science  ? 

« Il  y a aujourd’hui  quarante  ans  que  je  suis 
parvenu  à tourner  un  nouveau  feuillet  dans  l’his- 
toire de  la  philosophie.  Une  seule  page  de  ce  feuil- 
let est  actuellement  remplie,  et  j’aurais  vu  avec 
plaisir  qu’un  autre  que  moi,  tirant  de  cette  décou- 
verte tout  CO  qu’on  en  peut  tirer,  eût  écrit  la  page 
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leslée  en  blanc Les  circonstances  m’obligent 

à parler  beaucoup  de  moi  ; mais  croyez  que  je 
rejette  bien  loin  de  mon  esprit  toute  idée  de  Tanité, 
tout  sentiment  d’amour-propre.  L’homme  qui, 
après  avoir  tout  fait  pour  la  philosophie,  trouvait 
cependant  convenable  de  laisser  à d’autres  la  li- 
berté d’essayer  leurs  forces;  qui,  retirédu specta- 
cle du  monde,  souffrait  tous  les  jugements  qu’on 
portait  sur  lui  sans  être  ému  par  l’abus  qu’on  fai- 
sait de  son  silence  ; celui  qui  en  possession  d’une 
philosophie,  non  de  celles  qui  n’expliquent  rien, 
mais  d’une  philosophie  capable  de  résoudre  les 
questions  les  plus  pressantes;  et  les  plus  ardem- 
ment agitées,  mettait  sa  confiance  et  son  uni- 
que espoir  au  delà  des  bornes  étroites  du  monde 
actuel;  celui  qui  entendit  tranquilieroent  dire  à ses 
critiques  : C’en  est  fait  de  lui  ! et  qui  ne  rompt  au- 
jourd’hui ce  long  silence  que  parce  qu'un  devoir 
irrésistible  l’y  oblige,  parce  qu’il  sait  que  le  temps 
est  venu  de  prendre  enfin  la  parole;  cet  homme  a 
suffisamment  prouvé  qu’il  était  capable  d’abnéga* 
tion,  qu^il  n’était  pas  travaillé  par  une  imagina- 
tion aventureuse,  et  qu’il  cherchait  plutôt  une 
gloire  solide  que  l’opinion  éphémère  et  l’approba* 
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tiou  du  DiomeDt.  — Mais,  néanmoins,  je  sens  que 
jo  dois  importuner  en  quelquesorte  mes  adversai- 
res ; chacun  d’eux  m’avait  rapetissé,  m’avait  ar- 
rangé à sa  guise;  enfin  on  savait  jusqu’à  on  cheveu 
tout  ce  qu’il  y avait  en  moi,  et  voici  cependant  que 
tout  est  à recommencer  avec  moi,  etqu'on  se  sent 
comme  forcé  de  voir  qu’il  y avait  quelque  chose 
en  moi  dont  en  ne  savait  rien  jusqu’à  ce  momquV 
«Jamais  réaction  plus  puissante  de  la  part  delà 
vie  active  et  réelle  ne  s’est  élevée  contre  la  phi- 
losophie qu’à  l’époque  où  nous  sommes.  Cela 
prouve  que  la  philosophie  a pénétré  jusqu’aux 
questions  les  plus  vitales  de  la  société , sur  les- 
quelles il  n’est  permis  à personne  d’étre  indiffé- 
rent. Tant  qu’une  philosophie  n’en  est  qu’aux 
premiers  rudiments  de  sa  formation , ou  même 
aux  premiers  degrés  de  sa  morale,  personne  dans 
le  monde  ne  s’occupe  d’elle,  si  ce  u’est  celui  qui 
en  fait  l’affaire  de  sa  vie.  Tous  les  autres  hommes 
attendent  la  philosophie  à son  dernier  mot , car 
elle  n’acquiert  de  l’importance  pour  le  public  en 
général  que  par  ses  résultats...  Ce  que  la  morale 
romaiue  a dit  de  l’utile,  nil  utile  quod  honeelum, 
s’applique  égalemeot  à la  recberehe  de  la  vôrilé. 
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Nulle  philosophie  donc  qui  se  respecte  n’avouora 
qu’elle  mène  à l’irreligioD.  Mais  pourtant  la  philo- 
sophie d’aujourd’hui  {Yhegelianisme)  se  trouve 
précisément  dans  cette  situation  que,  bien  qu’elle 
promette  un  résultat  religieux,  personne  ne  le  lui 
accorde,  parce  que  les  déductions  qu’on  en  tire 
ne  font  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne  qu’uno 
vaine  fantasmagorie.  C’est  de  quoi  conviennent 
assez  ouvertement  quelques-uns  de  ses  disciples 
les  plus  fidèles.  Que  le  soupçon  qu’on  en  tire  soit 
fondé  ou  non,  il  suffit  qu’il  existe  et  que  cette 
opinion  se  soit  établie. 

«Mais  la  vie  active,  en  dernier  ressort,  a tou- 
jours raison  ; de  telle  sorte  que  la  philosophie  se 
trouve  par  là  exposée  à de  grands  dangers.  Ils  se 
tiennent  prêts , ceux  qui  font  la  guerre  à une  cer- 
taine philosophie,  à condamner  toute  philosophie, 
ceux  qui  disent  dans  leur  cœur:  qu’il  ne  soit  plus 
de  philosophie  au  monde.  Moi-même  je  ne  suis 
pas  exempt  des  condamnations  qu’ils  portent , 
puisque  la  première  impulsion  de  cette  philoso- 
phie , aujourd'hui  si  mai  vue  à cause  de  ses  ré- 
sultats religieux,  aurait  été  donnée  par  moi,  à ce 
que  l’on  prétend.  Il  est  assez  connu  pourtant  que, 
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dès  lo  coinmcncenieDl,  je  me  suis  montré  peu 
satisfait  des  principes  de  la  philosophie  dont  je 
parle  et  peu  d’accord  avec  elle...  mais  qu’on 
o’aille  pas  pour  cela  penser  que  mon  affaire  prin- 
cipale sera  de  combattre  les  systèmes  dont  les  ré- 
sultats ont  excité  tant  de  résistances  contre  la 
philosophie...  Je  ne  suis  pas  venu  pour  m’élever 
au-dessus  des  autres,  mais  seulement  pour  rem- 
plir jusqh’à  la  fin  la  vocation  de  ma  vie.  La  con- 
naissance de  la  vérité,  accompagnée  d’une  en- 
tière conviction , est  un  bien  si  grand  qu’à  côté 
d'elle  ne  peuvent  être  comptées  pour  rien  l’es- 
time du  monde,  l’opinion  des  hommes  et  toutes 
les  vanités  d’ici-bas...  Je  ne  veux  pas  irriter, 
mais  réconcilier.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  détruire, 
mais  pour  édifier,  pour  fonder  une  forteresse  où 
la  philosophie  pourra  désormais  'demeurer  en 
toute  sécurité.  Je  veux  construire  sur  les  fonde- 
ments posés  par  mes  prédécesseurs.  Autant  qu'il 
dépendra  de  moi,  rien  ne  sera  perdu  do  tout  ce 
qu’on  a gagné  pour  la  science  véritable  depuis 
Kant..'.  Etendre  et  perfectionner,  voilà  ma  voie, 
voilà  le  problème  que  je  pose  et  le  but  que  je 
veux  atteindre. 
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■ «L’bisrofre  de  ia  philosophie  aUemaode'est  iolH 
mement  liée  dès  son  commencement  à l’histoire 
du  peuple  allemand.  Lors()ue  le  grand  acte  de  Is 
délivrance  spirituelle  fut  accompli  par  ia  réfor- 
mation , ehacen  se  promit  naturellement  de  ne 
plus  rester  en  repos,  que  les  objets  tes  plus  rele* 
vés,  ceux  connus  josqu’aiors  seulement  sous  des 
voiles,  fussent  tombés  dans  le  domaine  de  la  rai-^ 
son.  Par  on  juste  retour,  anx  temps  des  malheurs 
de  la  patrie,  à l’époque  de  nos  désastres  et  de 
notre  abaissement,  la  philosophie  soutint  le  cour» 
rage  des  Allemands.  Sur  les  débris  de  notre  gran>' 
deur  détruite,  des  hommes  d’énergie  plantèrent 
le  drapeau  de  ia  science , autour  duquel  la  jeu- 
nesse accourait  de  toutes  parts.  C’est  dans  les 
écoles  des  philosophes  que  cette  jeunesse  puisa 
rjntrépîdité,  la  fermeté  qu’elle  eut  plus  tard  l’oc- 
casion d’exercer  dans  des  arènes  bien  différentes. 
Qui  ne  se  rappelle  Fichte  et  Schleiermacber  ? 
Après  la  victoire , la  philosophie  resta  encore 
Phérilage  et  la  gloire  des  Allemands.  Et  des 
mouvements  si  généreux,  une  carrière  si  iriom> 
phante,  finiraient  par  un  honteux  naufrage,  par 
l’anéantissement  de  tant  de  convictions  sublimes 
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et  par  la  mort  de  la  pbilosopliie  elle-mémo!  Non, 
jamais!  C’est  parce  que  je  suis  Allemand  par  1« 
coeur,  et  que  j’ai  subi  alternativemeDt  le  bien  et 
le  mal,  la  soufi^ance  et  la  prospérité  de  ma  patrie,' 
que  je  me  trouve  ici  ; car  le  salut  dos  Allemands 
est  dans  la  science. 

. «C’est  avec  ces  sentiments,  messieurs,  que  je 
suis  venu  sans  autres  armes  que  la  vérité,  ne  pré- 
lendaot  à d’autre  protection  que  celle  que  la  vé- 
rité offre  par  sa  propre  force,  ne  demandaut  pour, 
moi  d’autre  droit  que  celui  que  je  désire  volrcMHi- 
server  à chacun  de  «vous,  le  droit  de  la  libre  in- 
vestigation, et  de  pouvoir  communiquer  sans  en>. 
trave  ce  que  j’aurai  découvert...  Je  me  voue  doue 
tout  entier  à la  mission  dont  je  suis  cbargéi;  je  vi- 
vra! pour  vous,  pour  vous  je  travaillerai  saut 
cesse , tant  qu’il  y aura  eu  moi  un  souffle  de  vie 
et  tant  que  le  permettra  Celui  sans  la  volonté  du- 
quel un  dieveu  ne  saurait  tomber  do  nos  têtes,  et 
encore  moins  une  parole  profondément  sentie  sor- 
tir de  notre  bouebe  ; Celui  sans  l'inspiralioD  du- 
quel une  idée  lumineuse  ne  peut  luire  dans  notre 
esprit,  ni  une  pensée  de  vérité  et  de  liberté  éclai- 
rer notre  âme.  » 


13  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

C’est  ainsi  qu’après  avoir  gardé  le  silence  un 
quart  de  siècle,  le  vieux  Scbeliiug,  l’illustre  pro> 
moteur  de  tout  le  mouvement  philosophique  en 
Allemagne  depuis  cinquante  ans , faisait  sa  ren- 
trée dans  l’arène  pour  corriger  et  compléter  ce 
mouvement.  Avant  d’indiquer  ce  qui  est  advenu 
de  ce  dernier  effort  de  sa  vie , il  convient  natu- 
rellement de  revenir  sur  nos  pas  pour  raconter 
sommairement  la  vie  de  Schelling  et  donner,  au- 
tant que  le  comportent  la  nature  et  le  plan  de  ce 
recueil,  quelque  idée  de  sa  philosophie  (1).  Les 
philosophes  trouveront  ces  quelques  pages  su- 
perflcielics , sinon  absurdes  ; mais  je  n’écris  pas 
pour  eux;  et  je  m’estimerai  encore  heureux  si  je 
parviens  à être  compréhensible  pour  les  gens  du 
monde. 

C’est  dans  la  patrie  de  Schiller,  dans  la  Souabo, 
à Leonberg,  qu’est  né,  le  27  janvier  1775,  Frédé- 
ric-Guillaume-Joseph Schelling.  Après  avoir  passé 
par  les  écoles  élémentaires  et  les  gymnases,  il  se 
rendit  à l’université  de  Tubinguo  pour  y étudier 


(t)  £(itr’;iutrc$  écrii«  auquels  i’ai  eu  recours,  elqiie  j'in- 
dique, je  dois  signaler  particulièrement  le  Ira vai)  deM.  Mal- 
ter  sur  Schelling  et  sa  philosophie. 
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Ja  théologie  et  pMIosopbie  ; car,  en  Allemagne,' 
dit  M.  Matter , comme  en  Ecosse , la  plupart 
des  philosophes  les  plus  distingués  ont  coutume 
de  débuter  par  de  fortes  éludes  de  religion.  A la 
même  époque,  Hegel,  plus  âge  que  lui  de  cii^ 
ans,  se  livrait  à Tubingue  aui  mêmes  études. 

Schelling  et  Hegel , tous  deux  pensionnaires  à 
l’Institut  théologique,  sellèrent  d’une étroiie'ami- 
tié.  Schelling,  plus  expansif,  plus  communicatif, 
mieux  doué  en  apparence,  fut  le  premier  qui  lit 
comprendre  et  apprécier  le  génie  caché  sous  les 
allures  vulgaires , la  parole  lourde  et  traînante 
de  Hegel.  On  raconte  que  la  révolution  française 
remua  fortement  les  deux  apprentis  philosophes. 
Si  j’en  crois  un  biographe  de  Hegel , on  les  vit  ûn 
jour,  accompagnés  d’un  autre  jeune  homme,  Hol- 
derlin  , qui , après  avoir  débuté  brillanunent 
comme  poète,  devait  mourir  fou  avant  trente  ans  ; 
on  les  vit  traverser  les  rues  de  Tubingue,  portant , 
l’un,  une  boche;  l'autre,  une  hache;  le  troisième, 
un  arbre  : c’était  un  arbre  de  la  liberté  (|u'ils 
allaient,  eu  grande  pompe,  planter  dans  une  dos 
belles  prairies  qu’arrose  le  Nockar.  L’opération 
lorminée,  ils  prononcèrettt  des  discour.s  chanté- 
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reot  et  daosèr^nt  en  rond  à la  française  autour 
de  leur  mai,  en  l’honneur  de  l’émancipation  du 
genre  humain. 

’ . Cependant  la  fin  des  études  approchait;  il 
fallait  penser  à se  faire  une  carrière  ; les  deux 
amis,  tous  deux  reçus  docteurs  en  philosophie,  so 
séparèrent , Hegel  pour  aller  en  Suisse  comme 
instituteur  dans  une  maison  particulière,  et  Schel- 
ling  pour  se  rendre  à léna  , afin  de  profiter  des 
leçons  de  Ficbte , qui  professait  alors  aTec  ua 
grand  éclat  la  doctrine  de  Kant,  profondément 
modifiée  par  lui. 

vKant,  on  le  sait,  frappé  de  l’anarchie  qui  ré- 
gnait de  tous  temps  dans  les  systèmes  philosophl- 
qufes,  avait  entrepris  de  ramener  la  philosophie 
à son  point  de  départ,  à l’examen  de  la  faculté 
de  connaître.  Avant  lui , l’esprit  humain  se  fati- 
guait à aborder  de  front  ces  éternelles  questions  : 
Qu  est-ce  que  1 homme?  Qu’est-ce  que  le  monde? 
Qu’est-ce  que  Dieu  ? Kant  commença  par  se 
poser  ce  problème  : Que  puis-je  savoir  ? Il  en- 
treprit de  soumettre  d’abord  l’intelligence  hu- 
maine à une  investigation  sévère,  de  l’analyser 
dans  se»  éléments  constitutifs,  de  déterminer  se» 
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lois,  sa  puissance  et  les  limites  de  celle  puis- 
sance. C’est  ce  qu’il  appelait  la  critique  de  la  rai- 
son pure.  Partant  comme.d’un  fait  incontestable 
de  la  dualité  primitive  du  moi  et  du  non-moi,  du 
sujet  pensant  et  de  l’objet  pensé,  Kant  s’efforça 
de  déterminer  en  même  temps  leur  distinction, 
leurs  rapports  et  les  bornes  dans  lesquelles  le  su- 
jet peut  atteindre  à la  certitude  absolue.  « Nous 
ne  pouvons  connaître,  dit  Kant , que  ce  que  nous 
pouvons  observer,  soit  en  nous , soit  hors  de  ' 
nous.  Observation  interne,  observation  externe , 
voilà  tout  le  domaine  de  la  science.  » Ainsi  Kant 
bannissait  d’emblée  du  domaine  de  la  raison  pure 
tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  monde  des  phéno- 
mènes, c’est-à-dire  toute  la  métaphysique.  Ici 
intervenait  la  raison  pratique  pour  suppléer  à 
rinsuffisance  delà  raison  pure.  «Quoique  l’exis- 
tence de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme,  disait 
Kant,  ne  soient  pas  du  domaine  de  l’observation, 
ni  externe  ni  interne,  quoique  ces  doux  dogmes  ne 
soient  pas  du  domaine  de  la  science,  ils  sont  néan- 
moins les  conditions  nécessaires  de  la  I iberté  morale 
et  de  la  loi  du  devoir.  Si  donc  la  raison  pure  les  met 
en  doute,  la  raison  pratique  les  pose  en  fait.  « 
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£t  il  faut  observer  que  par  raison  pratique 
Kant  M’cnlend  point , comme  l’on  pourrait  le 
croire,  un  principe  subordonné,  quelque  chose 
comme  la  morale  de  l’inlérét.  Bien  loin  de  là,  il  ne 
s’applique  à rétrécir  la  compétence  de  la  raison 
pure  que  pour  relever  d’autant  la  dignité  de  la 
raison  pratique,  dont  les  formes  subjectives,  so 
réfléchissant  dans  la  conscience  humaine,  pren- 
nent le  caractère  do  lois  absolues  pour  notre  vo- 
lonté libre  ou  de  lois  morales;  lesquelles  lois  la 
raison  pratique  proclame  d’une  manière  absolue, 
en  ne  consultant  pas  plus  nos  désirs  que  nos  inté- 
rêts, et  déclarant  devoirs  ce  qu’elle  est  obligée  de 
reconunitre  comme  tels. 

C’est  sur  cette  double  base  de  la  raison  pure 
et  de  la  raison  pratique  que  Kant  édifla  toute  une 
philosophie  plus  remarquable  par  sa  puissance 
critique  et  sa  rigidité  morale  que  par  ses  principes 
dogmatiques.  Kant  avait  laissé  séparés  le  moi  et 
le  non-moi,  le  sujet  et  l’objet;  il  s’était  contenté 
d’établir  leurs  relations  sans  essayer  de  donner 
la  mesure  de  ce  lien. 

, Alors  apparut  Ficbte,  qui  entreprit  de  ramener 
la  doctrine  de  Kant  à l’unité  en  cherchant  un 
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principe  commun  à hi  raison  pure  et  à la  rdhoo 
pratique,  et  qui  pût  donner  la  connaissance  abso- 
lue. Ce  principe,  il  crut  le  trouver  dans  le  moi, 
dont  il  fit  la  base  et  la  source,  non-seulement  do 
toute  connaissance,  mais  de  tous  les  pbcnomèncs 
extérieurs. 

« L’univers,  disait  Fichte,  c’est  moi  m’objecti- 
vant à moi-même  ou  me  posant  en  face  de  mot 
comme  non-moi;  car  je  ne  puis  rien  connaître 
hors  de  moi.  » Ainsi  le  moi,  l'idée  qu’il  se  fait  de 
lui-raéme,  les  modifications  qu’il  subit  et  les  idées 
qu’il  se  fait  de  ces  modifications,  voilà  pour  Fichte 
le  véritable  domaine  de  la  science. 

C’est  sur  cette  base  du  moi,  considéré  comme 
la  garantie  non-seulemeut  de  lui-méme,  mais  du 
non-moi  et  de  Dieu,  que  Fichte  établit  la  doctriue 
de  V idéologie  transcendantale , qui  remua  puis- 
samment l’Allemagne.  Animée  par  Fichte  d’un 
souffle  do  patriotisme  et  de  liberté,  empreinte 
d’une  morale  stoïque  exaltant  toutes  les  puis- 
sances de  l’âme  humaine,  cette  philosophie  était 
éminemment  propre  à réagir  contre  l’engourdis- 
sement des  esprits  et  à préparer  l’affrancbisse- 
ment  'de  l’Allemagne.  Mais  cette  philosophie  était 
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exclusive,  elle  niait  lé ‘monde  extérieur  en  tant 
que  réalité  distincte,  et  déduisait  Dieu  lui-même 
de  cette  puissance  universelle  du  moi.  C’était  à 
Schelling  qu’était  réservée  la  mission  de  détruire 
celte  doctrine  et  d’essayer  à son  tour  de  fonder  l’u- 
nilé  dans  la  fusion  des  deux  termes,  le  moi  et  le 
non-moi,  que  Kant  s’était  prudemment  borné  à 
poser,  et  dont  Fichte  sacrifiait  complètement  le 

second  au  premier. 

> 

Schelling  commença  par  suivre  la  doctrine  de 
Fichte  ; üécrivit  dans  ce  sens  plusieurs  mémoires. 
Ce  ne  fut  qu’au  boutde  quelques  années,  en  1T96, 
qu'il  commença  à poser  les  premiers  fondements 
de  cette  doctrine  de  l’identité,  devenue  depuis  si 
célèbre  sous  le  titre  de  philosophie  de  la  nature. 

Fichte  avait  dit  : « L’onivers,  c’est  moi  m’ob- 
jeciivant  à moi-mémc  ou  me  posant  en  face  de 
moi  comme  non -moi  ; car  je  ne  puis  rien  con- 
naître hors  de  moi.  »•  Schelling  vint  et  dit  : « L’u- 
nivers, c’est  l’absolu,  le  un  s’ouvrant,  se  ma- 
nifestant, se  déployant.  L’absolu  n’est  ni  le  moi, 
ni  le  non -mol,  puisque  ces  deux  termes,  pro- 
venant de  l’opposition  du  sujet  et  de  l’objet,  sont 
relatifs  l’un  à l’autre  et  s’impliquent  -mutuelle- 
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ment  ; ce  sont  doDc  de  purs  phéuonièaes.  La  vé- 
rité De  peut  être  que  dans  l’ideDtité  absolue  de 
l’idéal  et  du  réel , qui , eu  absorbant  toutes  les 
coDtradictioDs,  refait  le  un,  l’uDiversel  ou  Dieu. 
Dieu  ou  le  un  s’est  brisé  en  formes  multiples  pour 
acquérir  par  son  développement  la  conscience  de 
lui-méme,  et  tous  les  êtres  manifestés  par  l’évo* 
lutiOD  successive  de  l’absolu  sont  des  modiGcations 
de  sa  substance  et  des  formes  de  sa  vie.  Dieu  ne 
se  réalise  que  par  l’existence  de  rhumanité  et  par 
celle  du  monde.  • 

Sur  ce  point  d’appui , qui  n’est , comme  nous  ie 
verrons  plus  loin , qu’un  panthéisme  perfectionné, 
Scbelling  construisit,  au  commencement  du  siècle, 
une  philosophie  qui,  embrassant  à la  fois  lldéal 
et  le  réel,  appliquée  avec  une  égale  puissance  à la 
physiologie,  à la  physique,  à la  religion,  à la  roy* 
iboiogie,  a rbistoirc,  à la  poésie,  aux  arts,  a 
exercé  en  Allemagne,  sur  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  une  influence  profonde 
et  diversement  appréciée. 

Avant  de  la  mettre  au  monde,  Scbelling,  qui 
avait  commencé  par  professer  avec  succès  à léna, 
à titre  de  privat^dotent  (professeur  privé),  la 
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doctrine  de  Fiichte,  sentit  le  besoin  d’élorgir  le 
Cercle  des  connaissances  que  l’on  poise  dans  l’é- 
tude de  la  philosophie  pure  et  simple,  de  la  philo- 
logie et  de  l’histoire.  Se  proposant  pour  but  de 
démontrer  l’identité  du  réel  et  de  l’idéal , il  ré- 
solut de  joindre  la  connaissance  de  la  nature  phy- 
sique à celle  de  la  nature  morale  ; il  se  refit  alors 
étudiant,  il  suivit  un  cours  de  sciences  et  de  mé- 
decine, et  fut  reçu  docteur  en  médecine  en  1802. 

C’est  seulement  l’année  suivante,  en  1803,  qu’il 
reparut  dans  l’enseignement  comme  professeur 
extraordinaire,  et  qu’on  s’aperçut  des  modifica- 
tions profondes  qu’il  avait  fait  subir  à sa  doctrine, 
et  de  la  direction  tout  à fait  nouvelle  de  ses  idées. 
Sa  réputation  s’étendit  bientôt  dans  les  autres 
universités  de  l’Allemagne;  l’université  de  Wurtz- 
bourg  lui  fit  offrir  une  chaire  de  philosophie,  qu’il 
occupa  pendant  quatre  ans.  Nommé,  eu  1807, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  de  Munich  , 
et  bientôt  après,  en  1808,  secrétaire  général  de 
la  classe  des  beaux-arts;  appelé  sur  un  théâtre 
plus  nouveau  et  plus  vaste,  il  consacra  ses  puis- 
santes facultés  à de  nouvelles  études,  il  ne  s’élail 
occtipé  encore  que  d’études  morales  et  physiques, 
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il  appliqua  ses  principes  philosophiques  à l'étude 
ile  la  liliératuro  et  des  arts. 

Jusqu’en  1812  il  écrivit  une  grande  [quantité 
d’ouvrages  destinés  à exposer,  à compléter  ou  à 
rectifier  ses  doctrines.  Le  premier,  où  il  se 
séparait  de  Ficbte,  était  intitulé  : Idée$  d'une 
phi/oêophie  de  la  nature  comidérée  comme  base 
future  d'un  système  général  de  la  nature  (1797). 
II  publia  ensuite  (1798)  : De  l’Ame  du  monde  ^ 
hypothèse  de  haute  physique;  Première  esquisse 
du  système  d'une  philosophie  de  la  nature 
(1799).  Même  année  : Introduction  à l’es- 
quisse, etc.,  ou  : Sur  l’idée* d’une  physique 
spéculative  et  F organisme  interne  d'un  système 
de  cette  science  ; Système  de  l’idéalisme  trans- 
cendantal (1800);  Bruno,  ou  Dialogue  sur  le 
principe  divin  et  naturel  des  choses  (1802);  Le- 
çons sur  la  méthode  à suivre  dans  les  études  aca- 
démiques (1803)  : Philosophie  et  religion  (\80A)  ; 
Sur  le  rapport  du  réel  et  de  l'idéal  dans  la  na- 
ture, ou  Des  Principes  de  la  pesanteur  et  de  la 
lumière  (1806)  ; Des  Rapports  de  la  philoso- 
phie de  la  nature  avec  la  doctrine  perfectionnée 
de  Fichte  (1807)  ; L’Anli-Sexlus,  ou  De  la  Con- 
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naissance  absolue  (1807).  Ajoutez  à cela  uo 
ouvrage  de  polémique  violente  contre  Jacobin 
alors  président  de  l'Académie  deMumcb,  avec 
lequel  Scbeliiog  eut  des  démêlés  assez  vifs  (lour 
se  décider  à quitter  Munich  pour  Eriangen , où 
il  reprit  ses  cours  après  dix  aus  d’interruption. 

En  même  temps  que  Scbeliiog  écrivait  des  ou- 
vrages philosophiques,  il  déposait  ses  idées  sur  la 
médecine  dans  un  journal  médical  qu’il  ava'rt 
fondé  à Tubingueovec  le  docteur  Marcus.  Coranae 
ouvrages  d’esthétique,  il  a publié  deux  mémoi- 
res intitulés,  l’un  ; Sur  le  rapport  des  artsplas~ 
tiques  avec  la  flature;  l’autre  : Sur  le  compte 
rendu  par  Wagner  relativement  dux  monument# 
éginétiques  de  la  collection  du  prince  royal  de 
Bavière.  Schelling  s’cst , de  plus,  exercé  aussi 
comme  poëte  ; plusieurs  morceaux  de  poésie,  pu- 
bliés sous  le  nom  de  Ronavenlura  dans  le  Musen- 
Almanach  de  Tieck  et  Schlegel^  sont  de  lui.  A 
cela  il  faut  joindre  un  ouvrage  sur  la  mythologie, 
intitulé  : Des  Mythes  ^ traditions  historiques  et 
opinions  philosophiques  de  l'antiquité;  et  un  au- 
tre du  même  genre  : Sur  les  Divinités  de  Samo- 
thrace. 
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Il  est  à remarqoer  qu’à  dater  de  1813  Scbel- 
liog  D’écrivit  plus  rien  en  philosophie,  et  se  ren- 
ferma sur  ce  point  dans  un  silence  complet,  tan- 
dis que  sa  doctrine  divisait  et  passionnait  l’Alle- 
magne.  Parmi  ses  nombreux  disciples , il  en 
comptait  deux  qui , s’attachant  plus  particuliôre* 
ment  à chacun  des  deux  termes  de  son  identité 
entre  le  non-moi  et  le  moi,  la  nature  et  l'éroe, 
l’objet  et  le  sujet,  donnèrent  à sa  philosophie  deux 
directions  différentes  qu’ils  poussèrent  toutes  deux 
à outrance.  D’une  part,  Oken,  s’attachant  au  non- 
moi,  au  monde  extérieur,  dans  lequel  il  s’effor^lt 
de  renfermer  toute  existence  subjective,  ouvrait 
la  voie  à toute  cette  phalange  de  métaphysiciens 
naturalistes  {natur - philoiophen)  dont  M.  de 
Huroboldt,  dans  son  récent  ouvrage  de  Cosmos, 
signale'  les  aberrations,  en  mettant  à part  la  res- 
ponsabilité de  Schelling,  quand  il  dit  : ••  Les 
systèmes  de  la  philosophie  de  la  nature  ont  éloi< 
gné  les  esprits,  pendant  quelque  temps,  des  gra- 
ves études  des  sciences  mathématiques  et  phy- 
siques ; l’eDlvreroent  de  prétendues  conquêtes  déjà 
faites,  un  langage  nouveau  bixarreroent  symboli- 
que, une  prédilection  pour  des  formules  de  ratio- 
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uaiisme  scolastique  plus  étroites  que  jamais  n’eii 
connut  le  moyen  âge , ont  signalé,  par  l’abus  des 
forces  chez  une  jeunesse  généreuse , les  courtes 
saturnales  d’une  science  purement  idéale  de  la 
nature.  » 

Tandis  que  l’école  de  Oken  tendait  à matéria- 
liser l’idée,  naissait  l’école  de  Hegel,  qui  s’occu- 
pait d’idéaliser  la  matière.  «L’absolu,  avait  dit 
Schelling,  c’est  l’identité  entre  l’idéal  et  le  réel.  » 
« L’absolu,  dit  Hegel,  c’est  l’jdée,  l’idée  une,  éter- 
nelle, impérissable;  en  puissance  dans  le  prin- 
cipe, elle  s’eiprime  ou  sc  réalise  par  la  parole,  et 
l’existence  de  l’anivers  est  le  résultat  de  cette 
manifestation  ; toutes  les  existences  sont  des  mo- 
ments, des  parties  ou  des  degrés  du  développe- 
ment de  l’idée  ; et  la  logique  transcendantale , 
source  de  l’idée  absolue,  est  la  science  univer- 
selle. » Ainsi  la  logique  devenait  toute  la  philoso- 
phie; toutes  les  métamorphoses,  de  i’étre  s’ac- 
complissaient dans  la  série  idéale  de  nos  pensées  ; 
la  nature  entière  devenait  esprit  ; Dieu  ne  pouvait 
avoir  conscience  de  lui-même  que  dans  l’homme, 
c’est-à-dire  que, l'homme  devenait  Dieu. 

Ainsi , Schelliog,  Oken,  Hegel,  par  des' voies 
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différeolcs,  aboutissaient  au  même  point  : le  pan- 
théisme, Dieu,  l’homme  et  le  monde,  un  en  sub- 
stance et  distincts  seulement  par  la  forme  ; 
l’homme  et  le  monde  attributs  de  Dieu  ou  sim- 
ples modifications  du  grand  tout. 

Telle  est  la  doctrine  qui  a régné,  qui  règne  en- 
core en  Allemagne,  qui  a teint  de  sa  couleur,  non- 
seulement  la  philosophie,  mais  la  théologie,  mais 
rhistnire,  mais  la  poésie,  qui  a agi  tout  à la  fois 
sur  Goethe  comme  sur  Strauss,  et  qui  déjà,  depuis 
quelques  années,  travaille  les  esprits  en  France. 

••  Le  panthéisme , dit  un  écrivain  français  (1) , 
refuse  à Dieu  la  personnalité  pour  sauver  en  lui 
l’infini.  » Tentative  impuissante,  car  alors  Dieu  ne 
peut  se  réaliser  que  dans  l’infini.  Mais  le  fini  ne 
suffit  pas  à le  réaliser  ; l’univers  fini  ne  sera  ja- 
mais adéquat  à l'idée  de  Dieu  infini.  En  vain  le 
panthéisme  croit  résoudre  la  contradiction  en 
disant  que  Dieu  sc  manifeste  dans  l’infinie  variété 
des  choses  finies.  Cette  variété,  quelque  féconde 
que  vous  la  supposiez,  n’aboutira  jamais  qu’à 

(1)  M.  Artaud,  dans  un  article  tiré  du  reste  eu  grande 
partie  d’un  excellent  travail  de  M.  Lèbrc , public  dans  la' 
Reme  des  Deux-Mondes  de  janvier  1845. 
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Vindéfini.  Dieu  n’est  donc  jamais  réalisé  ca  tant 
qu'infini.  Le  panthéisme  immole  iDUlilemeut  la 
personnalité  de  Dieu. 

Est-il  besoin  de  rappeler  ses  conséquences  pour 
l’humanité  ? Il  absorbe  l’homme  en  Dieu,  par  con- 
séquent il  abolit  la  personnalité^  il  anéantit  toute 
liberté,  et  par  suite  toute  morale.  L’intelligence 
n’a  plus  de  refuge  qu’au  sein  du  fatalisme.  Le 

résultat  de  cette  philosophie  serait  l’inertie  corn- 

« 

plète  de  l’homme.  Il  n’a  plus  qu’à  s’abandonner 
au  cours  des  événements;  il  ne  doit  résister  à au- 
cune influence,  puisqu’il  n’est  plus  responsable  de 
rien.  Ainsi  l’homme  abdique  sa  souveraineté  sur 
la  nature  pour  se  résigner  au  joug  d’une  nécessité 
fatale.  Si  tous  les  individus  ne  sont  que  des  par- 
ticules du  grand  tout^  si  toutes  les  personnalités 
sont  absi^bées  dans  l’être  unique , leur  action 
n’est  plus  de  leur  fait  et  la  liberté  est  illusoire. 
Toutes  nos  actions , toutes  nos  pensées  doivent 
donc  être  rapportées  an  grand  tout  dont  elles 
émanent  et  dont  elles  sont  des  manières  d’être  ; 
et  de  plus  elles  deviennent  nécessaires  , puis- 
qu’elles sont  l’expression  de  la  substance  unique 
qui  est  partout  et  qui  absorbe  tout. 


Digitized  by  Coogle 


M.  l)B  8CHBLLINU. 


27 


Cependant,  il  faut  l’avouer,  rapparitioD  du 
pantbéisœe  est  aujourd’hui  le  grand  événement 
de  la  pensée  contemporaine  ; toutes  les  âmes  en 
sont  troublées...  D'où  part  ce  mouvement  de  la 
pensée  qui  agile  l’élite  des  esprits  et  qui  déjà  fer- 
mente dans  là  foule?  Serait-ce  que  l’idée  de  Dieu, 
cette  idée  directrice  de  l’esprit  humain,  serait  au 
moment  de  subir  une  évolution  nouvelle  ? Le  Dieu 
auquel  nous  croyons,  le  Dieu  annoncé  par  Moïse, 
et  dont  la  notion.fut  épurée,  agrandie,  complétée 
par  le  Christianisme,  le  Dieu  libre,  le  Dieu  créa- 
teur, le  Dieu  aimant,  s’est  établi  dans  la  con- 
science du  genre  humain  avec  un  empire  indes- 
tructible. Le  panthéisme,  au  contraire,  ne  connaît 
qu’un  dieu  mort , car  il  est  sans  individualité , 
sans  conscience  de  son  être  ; un  dieu  soumis  à la 
fatalité,  car  le  monde  émane  nécessairement  de 
son  sein  ; un  dieu  qui  ne  connaît  pas  l’amour, 
car  ni  la  bon  ni  le  mauvais  n’existent  pour  lui. 
Jamais  donc  le  dieu  personnel  ne  cédera  l’empire 
à cette  vague  et  ténébreuse  unité  du  panthéisme. 
Mais,  il  faut  le  dire  aussi,  le  Dieu  chrétien,  facile 
à concevoir  par  sa  volonté,  par  son  action  per- 
sonnelle, a souvent  heurté  contre  l’écueil  de  l’an- 
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ihropomorphisme  ; les  pnssious  que  lui  prêtait 
une  dévotion  étroite,  et  les  notions  non  moins  rc- 
trccles  de  quelques  systèmes , Pont  amoindri  jus- 
qu’aux proportions  du  dieu  fini  du  déisme.  Mais 
nous  ne  pouvons  plus  croire  désormais  à un  dieu 
séparé  du  monde  et  borné  par  lui.  Une  vue  plus 
profonde  de  l'histoire  nous  a fait  sentir  la  vie  di- 
vine au  sein  de  l’humanité  ; nous  ne  pouvons 
plus  nous  contenter  du  déisme  : il  est  dépassé  ; 
nous  avons  le  sentiment  profond  de  l’immanence 
de  Dieu  ; nous  cherchons  un  dieu  personnel  et 
distinct  du  monde  comme  celtii  du  Christianisme, 
et  à la  fois  universel  et  immanent  comme  celui  que 
promet  le  panthéisme.  On  l’a  dit  avec  vérité, 
cette  transformation  des  idées  de  Dieu,  du  monde, 
et  de  leurs  rapports,  remue  toutes  les  questions  ; 
elle  est  la  crise  qui  agite  aujourd’hui  l’esprit  eu- 
ropéen. 

Cette  crise,  née  de  Scbelling,  n’a  cessé  de  l’a-* 
giter  lui-même  depuis  le  jour  où  par  lui  elle  se 
produisit  dans  le  monde , et  fut  poussée  jusqu’à 
ses  conséquences  extrêmes  par  les  disciples  de 
Oken  et  de  Hegel.  Nous  l’avons  montré  observant 
en  silence  un  mouvement  qu’il' désapprouvait.  En 
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1 835,  ,M.  Lermioier  le  peignait , à Munich  , in- 
certain entre  le  Christianisme  et  le  panthéisme, 
entre  Tidentité  de  Dieu-monde  et  ia  tradition  chré- 
tienne de  la  création. 

Rien  de  pins  calme  et  de  plus  digne  que  l'approche  et 
la  conversation  de  Schelling.  Cet  homme,  dont  la  tète  ex- 
prime la  majesté  et  la  Torce,  a vieüii  dans  l'eierdce  des 
idées.  Il  est  la  tradition  vivante  de  la  philosophie  germa- 
nique. Depuis  qu'il  sc  sépara  de  l'école  de  Fichte  pour 
créer  l'antithèse  ia  plus  complète  de  la  pensée  du  profes- 
seur d'Iéna,  depuis  qu'il  donna  à Hegel  lui-même  la  pre- 
mière impulsion,  il  a vu  passer  devant  lui  les  révolutions 
des  hommes,  des  idées  et  des  choses;  il  a blanchi  dans  la, 
médilation  et  le  spectacle  des  vicissitudes  et  des  concep- 
tions humaines;  et  pendant  que  d'autres  agissaient,  il  a 
toujours  pensé.  Que  de  monologues  et  de  combats  dans 
cette  grande  hme  I que  de  révisions  il  a dû  faire  de  son 
propre  système  1 II  a tout  vu,  tout  pesé;  il  a survécu  à Na- 
poléon, à Goethe,  à Hegel  ; il  reste  debout,  mélancolique 
et  pensif,  entre  une  grande  époque  qui  s'éteint  et  les 
temps  nouveaux  qui  cherchent  à naître  ; et  an  moment  de 
donner  aux  hommes  le  testament  immortel  de  sa  vie,  qui 
n'a  été  qu'une  pensée  , il  hésite.  O sincérité  de  la  force! 
puissante  incertitude  du  génie!  il  hésite,  tant  le  parti  à 
prendre  dans  les  choses  et  les  idées  humaines  est  aujour- 
d'hui douloureux  I Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  grand 
que  cette  hésitation  de  Schelling  ; elle  est  le,  signe  du 
temps  ; il  fallait  un  homme  qui  e&t  la  force  de  porter  long. 
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tenps  le  poids  da  doute  BTant  le'dog;me  nouveau^  avant  la- 
lumière  ,de  la  prophétie  DOUTelie.  ; 

Le  dogme  Douveau  et  la  prophétie  noavelle  ne 
semblent  pas  avoir  répondu  à l’attente  de&I.Ler- 
minicr  ; car,  après  vingt-cinq  ans  d’bégitation  et 
de  silence,  lorsque Scbellipg a paru,  en  1841 , dans 
la  chaire  de  Hegel,  annonçant  qu’il  apportait  la  vé* 
fité,  c’était  tout  simplement  pour  faire  acte  de  foi 
chrétienne  et  pour  répudier  toute  une  partie  de  ses 
anciennes  doctrines.  Au  grand  scandale  de  l’école 
begelicnne,  le  fondateur  de  la  doctrine  de  l’tdenlttd, . 
lecréateur  de  la  philosophie  de  la  nature  a proclamé 
la  distinction  de  Dieu  et  du  monde,  et  la  souverai- 
neté de  Dieu  sur  le  monde.  De  sorte  que  la  question, 
aujourd’hui,  n’est  plus  de  savoir  s’il  est  panthéiste  • 
ou  chrétien,  mais  seulement  s’il  est  catholique  ou 
protestant.  « N’écoutez  pas,  écrivait,  il  y a quelques 
années,  un  de  ses  disciples,  n’écoutez  pas  ceux  qui, 
se  faisant  les  échos  de  la  haine,  parlent  de  son  ca- 
tholicisme ; il  n’est  que  chrétien,  mais  son  chri- 
stianisme est  positif.  Pour  lui,  Dieu  est  mainte- 
nant le  souverain  de  Vêire  {der  Berr  des  seyns)  ; 
il  est  ce  qu’il  veut  être,  et  la  création  est  un  acte 
de  sa  liberté.  L’homme  libre , la  couronne  de  la 
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création,  s’est  séparé  de  son  créateur,  et  par  lui 
le  genre  humain  ; mais  le  conseil  de  la  rédemp- 
tion fut  conçu  dans  l’éternité,  et  Dieu  l’a  mani- 
festé par  l’enToi  de  son  Fils  sur  la  terre,  qui  avait 
pour  but  la  réhabilitation  du  genre  humain.  > Ainsi, 
voilà  où  en  est  venue  la  philosophie  de  la  nature. 
Tout  le  système  actuel  de  Schelling  est  une  apo- 
logie du  Christianisme,  mais  d’un  Christianisme 
singulièrement  modiflé.  C’est  une  apologie  conçue 
de  telle  sorte,  que,  si  d'un  coté  les  philosophes 
lui  reprochent  de  dénaturer  la  philosophie , les 
croyants  la  repoussent  comme  dénaturant,  le 
Christianisme.  Quant  à lui,  il  s’efforce  de  tout 
concilier.  Il  admet  et  commente  tous'ies  dogmes 
de  l’Eglise,  l’Incarnation,  la  résurrection,  l’ascen- 
sion. L’Evangile,  ditM.  Lëbre,  n’est  plus  pour  lui , 
comme  autrefois,  un  mythe;  il  demeure  une  his- 
toire au  sens  réel  du  mot;  la  religion  ne  sera  point 
■ dépossédée  par  la  philosophie;  mais  le  dogme,  au 
lieu  d’être  imposé  par  une  autorité  extérieure,  sera 
librement  compris  et  accepté  par  l’intelligence. 
La  foi  ne  disparaîtra  pas  devant  la  raison  ; elles 
seront  désormais  conciliées;  de  nouveaux  temps 
s'anuoncentt  Le  catholicisme  relevait  de  saint 
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pierre;  la  Réforme,  de  saint  Paul,  qui,  sans  la  tra- 
dition , fut  immédiatement  éclairé  de  Dieu  ; Ta- 
venir  relèvera  du  disciple  préféré,  de  saint  Jean, 
l’apôtre  de  l'amour,  et  nous  verrons  enfin  la  vic- 
toire complète  du  Christianisme,  l’homme  affran- 
chi de  toutes  les  servitudes,  et,  d’un  bout  de  la 
terre  à l’autre , les  peuples  prosternés  dans  une 
même  adoration  , unis  par  une  même  charité. 

Du  reste,  il  parait  que  Schelliug  a en  porte- 
feuille cinq  ouvrages  où  sa  doctrine  sera  exposée  au 
complet.  Le  premier  est  une  introduction  en  forme 
d’histoire  de  la  philosophie  depuis  Descartes;  le 
deuxième  est  intitulé  : Philosophie  positive;  le 
troisième,  Philosophie  de  la  mythologie  ; le  qua- 
trième, Philosophie  de  la  révélation;  et  enfin  le 
cinquième,  Philosophie  de  la  nature.  Ce  dernier 
ne  doit , dit-on , être  publié  qu’après  la  mort  do 
l’autour. 
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On  dira  un  jour,  leâ  loU  d’Ampire, 

" comme  on  dit,  les  lois  de  Kepler. 

Araco.  — Éloge  hisloriqtie  d' Ampère. 

Je  viens  k toi , mon  père,  an  pied  du  Puy-de-Ddme; 
Je  te  trouve  f»issnt  le  tour  de  ton  royaume. 
Royaume  du  savoir,  grande  et  calme  cité. 

Où  loge  tout  problème  et  toute  vérité  : 

Par  ses  mille  chemins  tu  vas  et  te  promènes,. 

Tu  fais  signe  en  marchant  aux  sciences  humaines, 

Et  chacune  aussitôt,  d'un  pas  obéissant, 

Accourt  au  lieu  marqué  par  ton  geste  puissant; 

Et  toi,  législateur  des  célestes  compagnes, 

Tu  les  ranges  d’en  haut,  du  haut  de  tes  montagnes. 
Comme  un  chef  en  bon  ordre  étend  scs  bataillons 
Ou  comme  un  laboureur  espace  des  sillons. 

ÉpUre  à André-ilarie  Ampère,  par  J.-J,  Auvàt^u. 


Rien  de  plus  rare  que  de  voir  uue  iulelligeDce 
supérieure  se  trausmetlre  directeraeut  du  père  au 
fils.  On  sait  que  les  trois  quarts  des  hommes  émi- 
nents qui  ont  eu  des  fils  ont  eu  des  (ils  vulgaires. 

T.  X.  6 


2 CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

Or,  le  nom  inscrit  en  tête  de  cette  notice  éveille 
justement  l’idée  d’une  de  ces  exceptions  dont 
l’histoire  offre  aiseitpmi  d’etemples.  La  notice 
devrait  donc  être  intitulée  : les  deux  Ampère; 
car  on  ne  saurait  parler  de  nilustre  savant  qui  a 
fondé  la  gloire  de  ce  nom  sans  parler  aussi  de  l’é- 
crivain, du  professeur,  du  philologue,  de  l’archéo- 
logue voire  même  du  poète,  qui,  jeune  encore, 
l'a  déjà  si  heureusement  maintenue  et  continuée. 

Mais,  au  moment  d’aborder  ces  deux  biogra- 
phies inséparables,  je  me  suis  trouvé  dans  un 
embarras  qui  ne  m’est  pas  habituel.  Depuis  six 
ans  que  je  fais  en  conscience  mon  métier  de  bio- 
graphe, c'est  la  première  fois  que  je  ne  puis  dire 
du  sujet  : Nec  beneficio  nec  injuria  cegnitus.  Je 
dois  beaucoup  à M.  Ampère  fils  ; sans  parler  ici 
de  tout  ce  que  j’ai  appris  de  lui,  je  dois  à sa 
bienveillante  amitié , à son  indulgence  encoura- 
geante, d’avoir  pu  et  osé  accepter  le  redoutable 
honneur  de  le  suppléer  pendant  quelque  temps 
dans  cette  chaire  du  College  de  France  où  lia  éta- 
bli depuis  douze  uns,  sur  des  bases  si  larges,  l’en- 
Si'ignemeut  de  lu  littérature  frauçaise.  En  un  cas 
pareil  et  par  le  temps  de  candeur  universelle  où 
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Dous  vivons,  jo  ne  saurais  me  livrer  à une  ap- 
préciatioD  complète  de  sa  carrière  liltéraire  si 
active,  de  ses  travaux  déjà  si  nombreux  et  si  va- 
riés , sans  exposer  mon  appréciation  à être  vé- 
hémentement suspectée  de  reconnaissance.  Je  se- 
rai donc  injuste  de  peur  de  paraître  trop  recon- 
naissant; je  ne  traiterai  qu’accessoirement , on 
me  bornant  a un  simple  exposé  , de  la  vie  et  des 
travaux  de  M.  J.-J.  Ampère,  et  je  consacrerai  plus 
spécialement  cette  notice  à son  illustre  père,  que 
Ton  peut  admirer  en  toute  sécurité,  puisqu’il  n’est 
plus  de  ce  monde,  puisque  toute  l’Europe  savante 
l’admire , et  puisqu’enûo  l’histoire  a déjà  inscrit 
son  nom  parmi  les  grands  noms  de  la  science. 

La  jeunesse  d’Ândré-Marie  Ampère  fut  cruelle- 
ment éprouvée.  Tout  le  monde  connaît  les  abo- 
minables massacres  qui  en  1793  ensanglantèrent 
la  ville  de  Lyon. 

Un  saltimbanque,  ColIot-d’Herbols ; un  ez- 
oratorien,  ce  Fouché,  depuis  duc  et  ministre 
de  Louis  XVIII,  qui  devait  fournir  au  monde  un 
des  exemples  les  plus  scandaleux  du  triomphe  de 
la  trahison  et  de  l’ignominie,  furent  choisis  pour 
être  les  ministres  des  vengeances  du  parti  monta- 
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gnard  contre  ceux  qu’ou  appelait  les  aristocrates 
de  Lyon.  Après  avoir  rasé  les  maisons  et  fatigué 
la  guilloiioe  en  tuant  les  hommes  en  détail , ces 
doux  honnéles  gens  imaginèrent  de  les  massacrer 
en  bloc  : ils  réunissaient  leurs  victimes  par  bandes 
de  cent  à deux  cents  hommes,  qu’ils  faisaient  con- 
duire sur  la  place  Bellecour,  et  là,  sou$  la  voûte 
de  lanature,  comme  ils  disaient  dans  leur  atroce 
jargon,  ils  les  faisaient  écharper  à coups  de  canons 
chargés  à mitraille.  Ceux  que  la  mitraille  ne  tuait 
pas  sur-le-champ  étaient  achevés  à coups  de  sa- 
bres et  de  baïonnettes;  et  le  digne  acolyte  de 
Fouché,  Collot,  dont  on  a,  je  crois,  aussi  fait  un 
grand  homme,  venait  ensuite  développer  à la  tri- 
bune des  Jacobins  do  Paris  tous  les  agréments  de 
son  procédé  expéditif.  Je  cite  textuellement  : 

« Nousen  avons  Tait,  disait-il,  foudroyer  deux  cents  d’un 
coup,  et  l’on  nous  en  Tait  un  crime  I Ne  sait-on  pas  que 
c’est  encore  une  marque  de  sensibilité?  Lorsque  l’on  guil- 
lotine  vingt  coupables,  le  dernier  exécuté  meurt  vingt  fois, 
tandis  que  les  deux  cents  conspirateurs  périssentensemble. 
La  foudre  populaire  les  frappe,  et,  semblable  à celle  du 
ciel,  elle  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres.  On  parle 
de  sensibilité!  Et  nous  aussi  nous  sommes  sensibles;  les 
jacobins  ont  toutes  les  vertus  : ils  sont  compatissants,  bu- 
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inaiDS,  généreux;  mais  tous  ces  sentiments  ils  les  réscr> 
vent  pour  les  patriotes,  qui  sont  leurs  frères  et  les  aristo- 
crates ne  le  seront  jainaiSi  » 

On  comprend  que  cette  éloquence  allait  droit 
au  cœur  des  sensibles  jacobins. 

Parmi  les  aristocrates  condamnes  à éprouver 
l’humanité  do  Fouché  et  de  Coliot  se  trouvait, 
entre  mille  autres,  un  bourgeois  de  Lyon,  un  an- 
cien négociant,  homme  de  probité,  d'intelligence 
et  de  cœur,  qui,  après  avoir  gagné  une  très-mo- 
deste fortune,  s’était  retiré  avec  sa  femme  et  deux 
enfants  dans  un  village  voisin,  à Poloyroieux-lez- 
Mont'd’Or,  lorsque  la  révolution  de  89  éclata.  Elle 
lui  fit  éprouver  le  même  sentiment  de  joie  qu’elle 
inspira  d’abord  à toutes  les  âmes  élevées  et  gé- 
néreuses. Bientôt  l’estime  et  le  choix  des  habitants 
de  Lyon  ie  rappelèrent  dans  sa  ville  natale  pour 
occuper  une  des  places  de  juge  de  paix  que  la 
Constituante  venait  do  créer,  et  'qui  étaient  alors 
électives.  Il  s’acquitta  du  ses  fonctions  avec  ce 
zèle,  cet  esprit  de  désintéressement  et  de  frater-  • 
nité  si  puissamment  déveioppés  dans  la  partie  saine 
de  la  nation  par  le  noble  élan  de  89.  Le  siège  et 
la  prise  de  Lyon  le  trouvèrent  à son  poste,  déplo- 
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Tant  les  malheurs  de  la  France,  et,  au  milieu  des 
convulsions  de  Tanarchie,  travaillant  à faire  aimer 
lajustice.  Quand  les  proconsulsarrivèrent, n’ayant 
rien  à se  reprocher,  il  ne  voulut  pas  fuir  : il  ou> 
bliait  qu’il  était  homme  de  bien,  et  que  cette  qua- 
lité, odieuse  aux  méchants  qui  triomphaient  avec 
Fouché  et  Collot,  devait  naturellement  le  faire 
désigner  à leurs  fureurs...  il  fut  condamné  à mou- 
rir. On  a pu  juger  plus  haut  du  style  d’un  jacobin 
sensible.  Voici  maintenant  comment  s’exprimait 
un  de  ces  aristocrates  féroces  immolés  par  les 
sensibles  jacobins  : voici  l’admirable  lettre  que  ce 
simple  bourgeois  de  Lyon  écrivait  à sa  femme, 
quelques  heures  avant  de  marcher  au  supplice; 
c’est  presque  la  seule  trace  qu’il  ait  laissée  de  sa 
vie  honnête  et  obscure,  mais  elle  sufQt  pour  don- 
ner une  idée  de  ce  qu’il  était.  On  y verra  comment 
les  honnêtes  gens  de  ce  temps-là  savaient  mourir  ; 
malheureusement  ils  ne  savaient  que  mourir. 

f J'ai  reçu,  mon  cher  ange,  ton  billet  consolateur  ; il  a 
versé  un  baume  viviflant  sur  les  plaies  morales  que  fait  à 
mon  àme  le  regret  d'étre  méconnu  par  mes  concitoyens, 
qui  m'interdisent,  par  la  plus  cruelle  séparation,  une 
patrie  que  j'ai  tant  chérie  et  dont  j’ai  tant  à cœur  la  pros- 
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périté.  Je  désire  que  ma  mort  soit  le  sceau  d'une  rëcon» 
cilialion  générale  entre  tous  nos  frères.  Je  la  pardonne  à 
ceux  qui  s’en  réjouissent,  à ceux  qui  l’ont  provoquée  et  à 
ceux  qui  l’ont  ordonnée.  J’ai  lieu  de  croire  que  la  ven- 
geance nalionale  (1),  dont  je  suis  une  des  plus  innocentes 
victimes,  ne  s’étendra  pas  sur  le  peu  de  biens  qui  nous 
suffisait,  grâce  à ta  sage  économie  et  à notre  frugalité,  qui 
fut  ta  vertu  favorite 

« Après  ma  confiance  en  l’Eternel,  dans  le  sein  du- 

quel j'espère  que  ce  qui  restera  de  moi  sera  porté,  ma  plus 
douce  consolation  est  que  tu  chériras  ma  mémoire  autant 
que  tu  m’as  été  chère.  Ce  retour  m’est  dû.  Si  du  séjour 
de  l’éternité,  où  notre  chère  fille  m’a  précédé,  il  m’était 
donné  de  m’occuper  des  choses  d’ici-bas , tu  seras , ainsi 
que  mes  chers  enfants,  l’objet  de  mes  soins  et  de  ma  com- 
plaisance. Puissent-ils  jouir  d’un  meilleur  sort  que  leur 
père,  et  avoir  toujours  devant  les  yeux  la  crainte  de  Dieu, 
cette  crainte  salutaire  qui  opère  en  nos  cœurs  l’innocence 
et  la  justice,  malgré  la  fragilité  de  notre  nature;  Ne  parle 
pas  à ma  Joséphine  du  malheur  de  son  père;  fais  en  sorte 
qu’elle  l’ignore.  Quant  à mon  fiU,  H n'y  a rien  que  je 
n'attende  de  lui.  Tant  que  tu  le  posséderas  et  qu’ils  te  pos- 
séderont, embrassez-vous  en  mémoire  de  moi  ; je  vous  laisse 
à tous  mon  cœur.  > 

La  lettre  est  sigoée  : J.~J.  Ampère ^ époux, 
père,  ami  et  citoyen  toujours  fidèle.  A cette  lettre 

(<)  La  vengeance  nationale!  c’est  bien  le  cas  de  s’écrier, 
comme  Jean  Huas  sur  son  bûcher  : O sancta  simplicUat! 
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se  trouvaient  jointes  quelques  instructions  d’éco- 
nomie domestique,  au  milieu  desquelles  on  re- 
marque les  lignes  suivantes  : 

( Il  s'en  faut  beaucoup,  ma  chère  amie,  que  je  le  laisse 
riche,  et  même  avec  une  aisance  ordinaire.  Tu  ne  peux 
l'imputer  â ma  mauvaise  conduite  ni  à aucune  dissipation. 
Ma  plus  forte  dépense  a été  l'achat  des  livres  et  des  instrn— 
nienls  de  géométrie  dont  notre  fils  ne  pouvait  se  passer 
pour  son  instruction  : mais  celle  dépense  même  était  une 
sage  économie,  puisqu'il  n'a  jamais  eu  d'autre  maître  qu* 
lui-même  (1).  » 

Que  l’on  compare  cette  simple  manière  de  mou- 
rir à certaines  morts  fastueuses  de  la  même  épo- 
que ; que  l’on  se  rappelle  Danton  disant  au  bour- 
reau : «Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  elle  en 
vaut  la  peine,  n et  l’on  admettra,  je  crois,  que 

(1)  Celte  lettre  a été  publiée  pour  la  première  fois  dans 
l'élégante  Notice  que  M.  Sainte-Beuve  a donnée  sur  la  vie 
d’Ampere.  Je  dois  déclarer  de  suite , comme  c’est  mon  ha- 
bitude en  pareil  cas,  que  cette  biographie,  pour  ce  qui  con- 
cerne l’illustre  savant,  presque  entièrement  composée  d'a- 
près les  travaux  de  MM.  Arago,  Sainte-Beuve,  Littré,  n’aura 
guères  d’autre  avantage  que  de  les  résumer.  Seulement  elle 
contiendra  en  plus  une  précieuse  analyse  d’une  partie  moins 
connue  des  travaux  d’Ampère  ; je  veux  parler  de  ses  recher- 
ches philosophiques,  analyse  inédite  que  M.  Ampère  fils  a eu 
la  bonté  de  rédiger  pour  cette  Galerie. 
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ceUe  forfanlerie,  néo  peut-être  du  besoin  de  s’é- 
tourdir en  face  de  l’éternité,  que  Danton  appelait 
le  néant,  ne  vaut  pas  cette  fermeté  tranquille  et 
résignée  d’une  âme  pieuse  soutenue  par  une  con- 
science pure. 

Quel  était  donc  ce  fils  qui  n’avait  jamais  eu  d'au- 
tre maître  que  lui-même,  et  duquel  un  père  disait  en 
mourant  : Il  n’y  a rien  que  je  n’attende  de  lui  ? C’é- 
tait un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  devait 
réaliser  toutes  les  prévisions  paternelles , de- 
venir ce  grand  mathématicien,  ce  physicien  fa- 
meux, ce  philosophe  profond , auquel  on  doit  la 
découverte  de  la  loi  des  phénomènes  éléctro-dy- 
nami(|ues  et  une  longue  série  de  travaux  si  bien 
couronnés  par  V Essai  sur  la  philosophie  desscien  - 
ces,  vaste  classiûcation  des  connaissances  humai- 
nes, que  lui  seul  peut-être,  avec  sa  tête  encyclo- 
pédique, pouvait  tenter  sans  effroi  et  mener  à bien 
. jusqu’au  bout. 

André-Marie  Ampère  était  né  à Lyon  le  22  jan- 
vier 1775.  On  sait  déjà  quelle  âme  noble  c’était 
gue  celle  de  son  père  ; sa  mère,  Jeanne- Antoinctlo 
Sarcey  do  Sutières, avait,  elle  aussi,  dit  M.  Arago, 
conquis  l’affection  générale  par  une  inaltérable 
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douceur  de  caractère  et  une  bienfaisaneequi  cher- 
chait avec  avidité  les  occasions  de  s’exercer.  Sous 
ces  deux  influences,  le  jeune  André-Marie  gran- 
dit, heureux  et  libre  de  développer  en  tous  sens 
la  belle  intelligence  dont  le  Ciel  l’avait  doué. 

Elevé  au  village,  sans  autre  maître  que  son  pèro, 

11  annonça  de  bonne  heure  qu’il  pourrait  se  passer 
de  maître.  Tout  enfant,  avant  même  de  connaître 
les  chiffres,  on  le  voyait  faire  de  longues  opéra- 
tions arithmétiques  avec  de  petits  cailloux.  Du- 
rant une  maladie  grave,  sa  mère  lui  ayant  enlevé 
ses  cailloux,  afln  de  forcer  son  esprit  au  repos,  le 
surprit  continuant  sur  son  lit  ses  calculs  avec  les 
morceaux  d’un  biscuit  qu’on  lui  avait  donné  après 
plusieurs  jours  de  diète  absolue.  Aussitôt  qu’il 
sut  lire,  il  se  jeta  sur  les  livres  avec  avidité,  dé- 
vorant tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Son 
père  avait  commencé  à lui  enseigner  le  latin; 
mais  apercevant  en  lui  une  aptitude  particulière  . 
pour  les  mathématiques,  il  ajourna  l’étude  du  latin 
et  laissa  l’enfant  libre  de  suivre  sa  voie,  ne  s’oc- 
cupant que  de  lui  fournir  les  livres  nécessaires;  si 
bien  qu’à  onze  ans  le  jeune  Ampère  avait  déjà  dé- 
passé les  mathématiques  élémentaires  et  étudié 
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l’application  de  l’algèbre  à la  gi'oraélrie.  Quand 
il  fallut  aller  plus  loin , les  livres  manquaient 
dans  la  modeste  bibliothèque  paternere;  on  so 
rendit  à Lyon  afln  de  se  les  procurer,  et  l’abbé 
Daburon,  depuis  inspecteur  général  et  collè- 
gue de  son  ancien  élève,  alors  bibliothécaire  du 
collège  de  Lyon , vit  un  jour  entrer  chez  lui 
M.  Ampère,  conduisant  par  la  main  un  petit  bon- 
homme de  douze  ans , qui  débuta  par  lui  deman- 
der, d’une  voix  enfantine,  de  vouloir  bien  lui  prê- 
ter les  ouvrages  d’Euler  et  de  Bernouilli.  M.  Da- 
buron se  récria , ces  livres  étant  au  nombre  des 
plus  difficiles  que  l’intelligence  humaine  ait  pro- 
duits. « J’espère  néanmoins  être  en  état  de  les 
comprendre,  répliqua  l’enfant. — Vous  savez  sans 
doute  qu’ils  sont  écrits  en  latin,  dit  le  bibliothé- 
caire, et  que  c’est  le  calcul  différentiel  qu’on  y em- 
ploie. » Ici  le  jeune  Ampère  fut  arrêté;  il  ne  sa- 
vait pas  le  latin,  et  il  n’avait  pas  encore  étudié  le 
calcul  différentiel  ; mais  cet  obstacle  fut  bien- 
tôt franchi.  Quelques  leçons  de  M.  Daburon  le 
mirent  sur  la  voie  du  calcul  différentiel,  et,  aidé 
de  son  père,  il  apprit  lestement  à expliquer  Vir- 
gile, afin  do  pouvoir  lire  Bernouilli.  A dix-huit 
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ans , il  étudiait  la  Mécanique  analytique  de  La- 
grange, dont  il  avait,  dit  M.  Saint-Beuve,  refait 
presque  tous  les  calculs,  et  il  a répété  souvent  qu’il 
savait  alors  autant  de  mathématiques  qu’il  en  a 
jamais  su;  ce  qui  ne  rempéchait  pas  de  lire  dans 
le  texte  Virgile,  Le  Tasse;  de  commenter  les 
principaux  auteurs  français;  d’étre  attiré,  pres- 
que à un  égal  degré,  par  l’hlsioirc,  les  voyages, 
la  poésie,  les  romans,  la  philosophie,  la  botani- 
que, l’histoire  naturelle;  et  enfin  d’absorber,  de 
puis  A jusqu’à  Z,  la  volumineuse  encyclopédie  de 
Diderot  et  d’Alembert,  dont  il  pouvait,  cinquante 
ans  plus  tard,  grâce  à sa  prodigieuse  mémoire,  ré- 
citer encore  des  tirades  entières. 

Ainsi  marchait  cet  étonnant  esprit,  pareil  à un 
fleuve  qui  va  s’élargissant  toujours  à mesure  qu’il 
s’éloigne  du  sa  source,  lorsque  survint  tout  à coup 
un  temps  d’arrêt.  La  mort  affreuse  de  son  père 
fit  sur  le  jeune  savant  de  Poleymieux  l’effet  d’uo 
coupdefoudre  ; elle  le  jeta  pendant  quelque  temps 
dans  une  sorte  d’idiotisme.  Il  passait  scs  journées 
dans  un  morne  silence,  occupé  machinalement  à 
faire  des  tas  de  sable  ou  à contempler  le  ciel.  En 
vain  scs  amis  cherchaient  à l’arracher  à cotto  tor- 
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peur.  Tout  senlinient,  toute  faculté,  semblaieut 
éteints  en  lui.  Un  an  se  passa  ainsi.  Enfin,  un  jour 
qu’il  promenait  ses  yeux  sur  un  ouvrage  de  J. -J. 
Rousseau,  les  Lettres  sur  la  botanique,  rinlluence 
de  cette  prose  harmonieuse  et  chaude  lui  monta 
au  cerveau  ; son  esprit  et  son  cœur  revinrent  à la 
vie;  il  se  remit  d'abord  à la  botanique.  Le  com- 
merce de  la  nature  le  ramena  ensuite  vers  la  poé- 
sie ; il  SC  prit  à lire  avec  passion  les  poêles  latins  : 
Horace,  Virgile,  Lucain.  Il  se  mil  lui-même  à ver- 
sifier, ébauchant  poèmes,  tragédies,  comédies, 
voire  même  des  chansons,  madrigaux,  charades, 
vestiges  curieux  des  premiers  bouillonnements  de 

V 

cette  forte  tête,  à laquelle  rien  ne  fut  étranger. 
Toutes  ces  ébauches  pociiques  ont  été  pieusement 
conservées  par  M.  Ampère  fils;  elles  remplissent 
de  nombreux  cahiers,  où  elles  apparaissent  entre- 
mêlées de  signes  algébriques.  Souvent  la  tirade, 
dit  M.  Sainte-Beuve,  s’arrête  brusquement,  cou- 
pée par  des  æ et  y,  ou  bien  par  la  formule  géné- 
rale 'pour  former  immédiatement  toutes  les  puis- 
sances d'un  polynôme  quelconque. 

Vers  celte  époque,  le  jeune  Ampère,  admira- 
teur passionné  de  la  nature , ne  la  voyait  pour- 
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tant  qu’à  travers  un  voile.  Lui  qui  avait  déjà  pé- 
nétré si  avant  dans  les  secrets  de  la  science , ne 
s’étaitpas  encore  aperçu  qu’il  était  myope;  ce  fut 
un  de  ses  jeunes  amis,  le  futur  philosophe  Bal- 
lanche,  qui  eut  un  jour,  dans  une  promenade,  l’idée 
de  lui  faire  essayer  des  lunettes.  Il  poussa  un  cri 
de  ravissement  ; la  nature,  qu’il  trouvait  déjà  si 
belle  quand  il  ne  la  voyait  que  confusément,  ve- 
nait de  lui  apparaître  pour  la  première  fois  avec 
toutes  ses  beautés  de  dessin,  de  couleur,  de  grâce 
et  d'harmonie.  Depuis  lors,  ce  fut  un  des  privilè- 
ges caractéristiques  de  ce  géomètre,  de  compren- 
dre et  de  sentir  ia  nature  avec  l’enthousiasme 
d’un  artiste. 

Bientôt  le  cœur,  jusque-là  muet,  s’éveilla  aussi; 
dans  ces  mêmes  papiers  de  jeunesse  entremêlés 
à'x  et  d’y  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  se  trouve 
une  feuille,  jaunie  par  le  temps,  qui  contient  les 
lignes  suivantes  : 

• Parvenu  à l’âge  où  les  lois  me  rendaient  maî- 
tre de  moi-même,  mon  cœur  soupirait  tout  bas 
de  l’être  encore.  Libre  et  insensible  jusqu’à  cet 
âge,  il  s’ennuyait  de  son  oisiveté.  Retiré  dans  une 
solitude  presque  entière,  l’étude  et  la  lecture,  qui 
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avaient  fait  si  longtemps  mes  plus  chères  délices, 
me  laissaient  tomber  dans  une  apathie  que  je  n’a- 
vais Jamais  ressentie,  et  le  cri  de  la  nature  répan- 
dait dans  mon  âme  une  inquiétude  vague  et  in- 
supportable. Un  jour  que  Je  me  promenais,  après 
le  coucher  du  soleil,  le  long  d’un  ruisseau  soli> 
taire *> 

Le  fragment  s’arrête  brusquement  ici.  « Que 
vit-il,  dit  M.  Sainte-Beuve,  le  long  de  ce  ruisseau? 
Un  autre  cahier  de  souvenirs  ne  nous  laisse  point 
en  doute,  et  sous  ce  titre  : Amorum,  contient, 
jour  par  Jour,  toute  une  histoire  naïve  de  ses  sen- 
timents, de  son  amour,  de  son  mariage,  et  va  jus- 
qu’à la  mort  de  l’objet  aimé.  Qui  le  croirait  ? ou 
plutôt,  en  y réfléchissant,  pourquoi  n’en  serait-il 
pas  ainsi?  Ce  savant,  que  nous  avons  vu  chargé 
de  pensées  et  de  rides,  et  qui  semblait  n’avoir  dû 
vivre  que  dans  le  monde  des  nombres,  il  a été  un 
énergique  adolescent*,  la  jeunesse  aussi  l’a  touché, 
en  passant,  de  son  auréole  ; il  a aimé,  il  a pu  plaire, 
et  tout  cela,  avec  les  ans,  s’était  recouvert,  s’était 
oublié.  Il  serait  peut-être  étonné  comme  nous  s’il 
avait  retrouvé,  en  cherchant  quelque  mémoire  de 
géométrie,  ce  journal  de  son  cœur,  ce  cahier 
d’^morum  enseveli.  » 
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Enfin  qii’avait-il  vu  le  long  de  ce  ruisseau  soii- 
taire?  Il  avait  vu  deux  jeunes  filles  cueillaDt  des 
fleurs,  deux  sœurs  dont  Taînée  avait  fait  sur  son 
cœur  une  vive  Impression.  C’était  M'*®  Julie  Cur- 
roD,  dont  la  famille  habitait  le  village  de  Saiot> 
Germain,  non  loiu  de  Poleyraieux.  Le  jeune  Am- 
père avait  senti  qu’il  l’aimait  à la  première  vue; 
introduit  dans  sa  famille,  il  l’aima  bien  davan- 
tage encore,  et  n’eut  bientôt  plus  qu'une  pen- 
sée : unir  sa  destinée  à la  sienne.  Mais  il  était 
pauvre,  la  jeune  Allé  était  peu  riche,  et  les  pa- 
rents exigèrent  qu’avant  de  songer  au  mariage 
il  eût  un  état.  Il  fut  un  instant  question  de  le  faire 
entrer  dans  une  maison  de  commerce.  Heureuse- 
ment pour  la  science,  car  le  jenne  savant,  fout 
entier  à son  amour,  se  déclarait  prêt  à tout  faire 
indifféremment,  pourvu  qu’il  eût  l’espérance  d’é- 
pouser celle  qu’il  aimait;  heureusement  pour  ia 
science,  cette  idée  ne  prévalut  pas.  On  décida  qu’il 
irait  à Lyon  donner  des  leçons  particulières  de 
mathématiques,  en  attendant  qu’il  pût  obtenir  une 
place  de  professeur. 

Arrivé  à Lyon , il  se  remit  avec  ardeur  aux 
éludes  physiques  et  mathématiques.  L’ouvrage  de 
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Lavoisier,  qui  venait  d'opérer  une  révolution  dans 
la  chimie,  l’attira  vivement  vers  cette  partie  des 
sciences,  où  il  devait,  comme  dans  toutes  les  au- 
tres, laisser  des  traces  de  la  profondeur  et  de  la 
sagacité  de  son  esprit.  Le  temps  qui  n'était  pus 
employé  à ses  leçons  ou  à des  visites  fréi]uciUis  à 
Saint-Germain,  auprès  de  sa  flancéc,  le  jeune  Am- 
père le  consacrait  à de  petites  réunions  de  jeunes 
gens  laborieux  comme  lui,  qui  mcttuieiit,  comme 
lui>  à profit  les  loisirs  que  leur  laissait  leur  pro- 
fession pour  suivre  avec  ardeur,  étudier  et  dis- 
cuter en  commun  le  mouvement  scientifique  du 
temps.  Ces  jeunes  gens,  devenus  presque  tous  des 
hommes  distingués,  se  réunissaient  de  grand  ma- 
tin chez  l‘un  d’entre  eux,  M.  Lenoir,  qu’Ampèro 
devait  retrouver  à Paris,  et  qui  a été  pendant 
cinquante  ans  un  de  ses  amis  les  plus  dévoués  et 
les  plus  chers.  Dans  cette  petite  assemblée,  on  li- 
sait à haute  voix  la  chimie  de  Lavoisier  avec  le 
même  enthousiasme  que  s’il  se  fût  agi  de  poésie 
ou  de  politique. 

Cependant  les  visites  à Saint-Germain  suivaient 
leur  cours  ; les  vœux  du  jeune  Ampère  furent  enfin 
exaucés,  et,  le  2 août  1799,  il  épousa  Mtlo  Julio 
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Carron.  Les  prêtres  qui  D’avaient  point  prêté  ser- 
ment à la  constitution  civile  du  clergé  étaient  en- 
core à celte  époque  déclarés  inhabiles  à remplir 
les  fonctions  ecclésiastiques;  mais  la  famille  €ar- 
ron,  qui  était  très-pieuse,  ne  voulut  point  du  roiois- 
lèrc  d’un  prêtre  assermenté;  il  fallut  que  la  cérémo- 
nie religieuse  se  fit  clandestinement.  Cette  alliance 
avec  une  famille  animée  d’une  foi  vive  ne  contri- 
bua pas  peu  à développer  chez  l’illustre  savant 
les  sentiments  religieux  qui  d’ailleurs  lui  étaient 
naturels,  et  devaient  un  jour  le  faire  classer  parmi 
ceux  des  hommes  supérieurs  de  ce  temps-ci  qui  ont 
présente  au  plus  haut  degré  l’union  de  la  science 
et  de  la  foi.  Cependant  sa  foi  eut  des  intermit- 
tences de  découragement  et  de  ferveur  ; il  était 
de  ces  âmes  qui  ne  peuvent  supporter  le  doute  et 
s’endormir , comme  on  dit,  sur  cet  oreiller.  « Le  ' 
doute,  écrivait-il  à un  de  ses  amis,  est  le  plus 
grand  des  tourments  que  l’homme  endure  sur  la 
terre.  » Il  disait  quelquefois  que  trois  événements 
avaient  été  décisifs  sur  sa  vie  : d’abord  sa  première 
communion,  qui  avait  puissamment  exalté  en  lui 
la  croyance  religieuse  ; puis  la  lecture  de  l’éloge 
de  Descartes  pirThomas,  qui  lui  avait  inspiré  l*a- 
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mour  des  sciences  physiques  et  philosophiques  ; 
et  enûn  In  prise  do  la  Bastille,  qui  le  fit  ce  qu’il 
resta  toujours  au  fond,  à travers  toutes  lesmodi- 
flcations  de  la  position  sociale  et  de  l'âge,  un  es- 
prit sincèrement  libéral , croyant  au  progrès  et 
aimant  les  hommes. 

C’est  dans  le  souvenir  du  premier  de  ces  évé- 
nements, dans  le  souvenir  de  sa  première  com- 
munion qu’il  aimait  à chercher  des  forces,  quand 
le  doute,  cet  ennemi  acharné,  venait  l’assaillir  et 
le  combattre.  On  a de  lui  des  pages  qui  rappel- 
lent les  poignantes  anxiétés  de  Pascal.  Qui  croi- 
rait, par  exemple,  qu’à  l’âge  de  quarante  ans 
Ampère,  déjà  classé  parmi  les  grands  noms  scien- 
tifiques de  la  France,  professeur  d’analyse  à l’E- 
cole polytechnique,  inspecteur  général,  membre 
de  l’Institut,  était  assez  torturé  par  le  problème 
de  la  vie  future  pour  écrire  des  lignes  comme 
celles-ci  : <•  Malheureux  que  je  suis!  d’anciennes 
idées  ne  me  dominent  pas  assez  pour  me  faire 
croire;  mais  elles  ont  encore  la  puissance  de 
me  frapper  de  terreur!  Si  je  les  avais  conser- 
vées intactes,  je  ne  me  serais  pas  précipite  dans 
un  gouffre.  •>  N’est- ce  pas  là  l’équivalent  du 
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gouffre  do  Pascal?  Ces  accès  de  Cèvre  morale, 
dont  l’illustre  savant  finissait  toujours  par  sortir 
vainqueur,  l'assaillirent  plusieurs  fois  dans  sa  vie  ; 
et  certes,  nous  tous  de  celle  génération  qui  l’avons 
vu  dans  nos  collèges  avec  sa  physionomie  géomé- 
trique et  absorbée,  nous  ne  nous  doutions  guère 
qu’il  y avait  dans  cet  homme  un  cœur  chaleureux 
jusqu’à  la  passion,  un  esprit  exalté  parfois  jus- 
qu’au mysticisme. 

Marié  à vingt-quatre  ans  avec  une  femme 
aimée,  il  eut  deux  années  d’un  bonheur  sans  nua- 
ges, deux  années  seulement;  car,  devenu  père, 
il  lui  fallut  bientôt,  en  décembre  1801,  pour  ac- 
complir tous  les  devoirs  de  la  paternité,  se  sépa- 
rer de  sa  femme  malade  et  de  son  enfant,  et  ac- 
cepter les  fonctions  de  professeur  de  physique  et 
de  chimie  à l’Ecole  centrale  de  Bourg,  en  atten- 
dant qu’il  pût  être  nommé  professeur  au  lycée  de 
Lyon,  terme  suprême  de  son  ambition.  Il  passa 
un  an  dans  ce  poste  obscur,  souffrant  de  vivre 
loin  des  êtres  si  chers  à son  cœur,  écrivant  à sa 
femme  des  lettres  dont  quelques-unes  sont  do  vé- 
ritables idylles  charmantes  de  naïveté  et  do  ten- 
dresse, tandis  que  d'autres  rendent  avec  une 
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énergie  siogulière  ce  combat  terrible  du  doute  et 
do  la  foi  qui  se  réveillait  en  lui. 

Au  milieu  de  ces  combats  intérieurs,  il  s'oc-* 
cupe  activemenf,  parfois  mémo  avec  enthousias- 
me, de  ses  expériences  de  physique  et  de  chimie, 
et  il  prépare  le  premier  ouvrage  qui  doit  fixer 
sur  lui  l’altention  publique  : je  veux  parler  de 
l’ouvrage  publié  à Lyon  en  1802  sous  le  litre  de 
Considérations  sur  la  théorie  mathématique  du 
jeu.  Cet  ouvrage  avait  pour  but,  non  la  théorie 
d’un  jeu  particulier,  mais  la  solution  d’un  pro- 
blème général  qui  avait  occupé  le  génie  de  Pas- 
cal, do  Fermât,  et  même  de  Buffon,  c’est-à-dire 
une  évaluation  exacte , d’après  le  calcul  des  pro- 
babilités, des  dangers  que  court  l’bornmc  qui  ex- 
pose une  mise  aux  chances  d’un  jeu  de  hasard, 
« L’auteur,  dit  M.  Arago,  s’y'  montre  calculateur 
ingénieux  et  exercé;  ses  formules  ont  de  l’élégance 
et  le  conduisent  à des  démonstrations  purement 
algébriques  de  théorèmes  qui  semblaient  devoir 
exiger  l’emploi  de  l’analyse  différentielle.  La 
question  principale  s’y  trouve,  du  reste,  complè- 
tement résolue.  » Ce  mémoire,  présenté  à M.  De- 
lambre,  qui  était  alors  en  tournée  pour  organiser 
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les  lycées  dans  cette  partie  de  la  France,  fut  jugé 
par  lui  digne  d'étre  présenté  à l’Institut,  et  valut 
à son  auteur  la  place  qu’il  avait  tant  désirée  de 
professeur  de  mathématiques  au  lycée  de  Lyon. 
Il  jouissait  à peine  depuis  quelques  mois  du  bon» 
heur  de  se  trouver  réuni  à ce  qu’il  aimait,  lorsque 
la  maladie  de  sa  femme  s’aggrava  de  jour  en 
jour  : il  la  perdit  le  18  juillet  1804;  et  à cette 
date  funèbre,  dans  ses  papiers,  à la  suite  de  deux 
versets  des  psaumes,  on  trouve  une  prière  fer- 
vente qui  se  termine  ainsi  : « O Seigneur,  Dieu 
de  miséricorde,  daignez  me  réunir  dans'le  ciel 
à ce  que  vous  m’aviez  permis  d’aimer  sur  la 
terre  ! *> 

Le  séjour  de  Lyon  lui  était  devenu  odieux,  et 
ce  fut  avec  joie  qu’il  accepta,  en  novembre  1805, 
la  place  de  répétiteur  d’analyse  à l’Ecole  poly- 
technique, place  qu’il  obtint  sur  la  recommanda- 
tion de  IVI.  Delambre.  Une  nouvelle  étude  vint 
bientôt  faire  diversion,  et  rivaliser  chez  Ampère 
avec  les  travaux  de  mathématiques  et  de  phy- 
sique. Tandis  qu'il  écrivait  de  nombreux  mé- 
moires, soit  sur  l’analyse  mathématique  trans- 
cendante, soit  sur  l’application  de  cette  même 
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analyse  aux  plus  importantes  questions  de  la  nié> 
caniqiie  rationnelle,  de  l’optique,  de  la  physique, 
des  gaz,  de  la  chimie  moléculaire  ; tandis  qu’il 
émettait  des  idées  originales  et  importantes  sur 
la  physiologie  animale  et  la  théorie  de  la  terre, 
travaux  nombreux  etdiversS  dans  le  détail  desquels 
la  nature  de  ce  recueil  ne  permet  pas  d’entrer 
ici  ; il  ne  tarda  pas  à contracter  dans  la  société 
des  penseurs  d’Auteuil, Cabanis,  Destutt  deTracy, 
et  dans  celle  de  Maine  de  Biran,  un  goût  très-vif 
pour  la  philosophie,  et  spécialement  la  métapiiy- 
sique.  Celte  direction  nouvelle  de  son  esprit  de- 
vint assez  prononcée  pour  dominer  par  moments 
toutes  les  autres,  a Combien  est  admirable,  écri- 
vait-il dans  ce  temps  là  à son  vieil  ami  de  Lyon, 
M.  Bredin,  combien  est  admirable  la  science  de 
la  psychologie!  et,  pour  mon  malheur,  tu  ne  l’ai- 
mes plus...  11  faut,  pour  me  priver  de  toute  con- 
solation sur  la  terre,  que  nous  ne  puissions  plus 
sympathiser  en  matière  de  métaphysique...  Sur 
la  seule  chose  qui  m’intéresse,  tu  ne  penses  plus 
comme  moi...  C’est  un  vide  affreux  dans  mon 
4me...  M 

Ainsi,  dans  œt  esprit  ardent  et  infatigable,  la 
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psychologie  clIe-méme  passait  à l’état  de  passion. 
Ses  travaux  philosophiques  ont  été  moins  appré- 
ciés jusqu’ici  que  scs  travaux  de  mathématiques 
et  de  physique.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement, 
cette  première  partie  de  ses  travaux  étant  restée 
prcsqu’entièrement  inédite.  Le  01s  de  l’illustre  sa- 
vant, qui  s’occupe  actuellement  à recueillir  et 
à rassembler  les  manuscrits  philosophiques  de 
son  père,  et  qui  ne  tardera  pas  à les  publier,  a 
bien  voulu  me  communiquer  sur  ce  sujet  quelques 
pages  qui  pourront,  autant  que  le  permet  l'éten- 
luc  de  cette  notice,  donner  une  idée  de  ce  qu’Am- 
tère  a fait  pour  la  philosophie,  pour  une  science 
qui  U tenu  une  grande  place  dans  sa  vie  intellec- 
tuelle, qui  fut  l’objet  de  ses  constantes  médita- 
tions, et  sur  laquelle  il  exerça,  autant  que  sur  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  la  puissante 
originalité  de  son  esprit. 

Je  laisse  la  parole  à M.  Ampère  Ois. 

« A ceux  qui  croient  les  spéculations  métaphy- 
siques une  vaine  occupation  de  rintelligence , on 
peut  opposer  des  géomètres  comme  Descartes,  Leib- 
nitz etAmpère.Ceshommes, auxquels  on  ne  refusera 
pas,  dans  les  sciences  positives,  la  rigueur  et  la  pré- 
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cisioD,  n’ont  pas  cru  qu’il  fût  chimérique  de  porter 
dansl’éliule  de  nos  facultés  l’analyse  dont  ils  ont 
su  faire,  dans  le  champ  des  sciences  exactes,  un 
assez  bel  usage.  Ils  n’ont  pas  jugé  futile  d’aborder, 
après  tant  de  problèmes,  les  probicmes’de  la  pensée, 
de  la  certitude,  de  l’existence.  Ils  ont  cru  qu’il  était 
bon,  pour  raisonner  et  pour  connaître , de  savoir 
ce  que  sont  le  raisonnement  et  la  connaissance. 
Comme  ils  découvraient  les  lois  de  la  matière  et  de 
l'étendue,  il  leur  a plu  de  savoir  si  la  matière  exis- 
tait et  si  l’étendue  était  réelle.  Les  sciences  physiques 
et  mathématiques  sans  philosophie  sont  un  édifice 
sans  base.  On  n’y  peut  faire  que  des  recherches  sans 
principes  et  des  découvertes  sans  garantie.  Il  y a 
plus,  on  ne  peutapprendre, savoir,  découvrir,  qu’en 
partant  d’une  certaine  idée  générale,  de  certaines 
notions  abstraites,  c’est-à-dire  d’une  philosophie. 
Seulement  on  la  prend  toute  faite  des  mains  du  pré- 
jugé ou  on  la  soumet  à l’épreuve  de  la  raison.  11 
faut  donc  philosopher  d’après  soi  ou  d'après  les  au- 
tres; ou  bien,  par  un  découragement  pusillanime 
dont  quelques-uns  se  glorifient,  il  faut  que  l’intel- 
ligence abdique  aux  pieds  d’une  fui  aveugle.  Or, 
c’est  ce  qu’une  foi  éclairée  ne  demande  point,  etcc 
que  M.  Ampère,  croyant  sincère,  ne  fit  jamais. 

« Le  point  de  départ  de  tout  le  système  philoso- 
phique de  M.  Ampère  (car  M.  Ampère  a créé  un 
système  entièrement  neuf  cl  original) , ce  point  de 
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départ  fut  la  belle  découverte  psychologique  qui, 
parmi  les  penseurs,  a consacré  le  nom  de  Maine  de 
Biran.  Celte  découverte  n’est  autre  que  celle  du  moi 
humain  s’apercevant  et  se  saisissant  pour  la  pre- 
mière fois  lui-méme  dans  ce  qui  est  sa  manifesta- 
tion la  plus  pure,  l’acte  de  la  volonté  libre. 

« Les  entraînements  de  la  vie  extérieure  sont  si 
puissants  pour  détourner  et,  pour  ainsi  dire,  éloi- 
gner l’homme  de  lui-même,  que,  dans  notre  siècle, 
pour  la  première  fois  , un  philosophe  a eu  pleine- 
ment conscience  que  ce  qui  constituait  essentielle- 
ment le  sentiment  de  notre  personnalité,  c’était  Vef- 
fort  par  lequel  nous  voulons  une  action,  l’action  la 
plus  simple,  celle  de  lever  le  bras  par  exemple.  En 
faisant  cet  effort,  si  je  m’observe  intérieurement,  je 
sens  que  c’est  moi  qui  commence,  prolonge  ou  sus- 
pends cet  effort.  Dans  cet  acte  si  simple,  le  senti- 
ment de  ma  personnalité  libre  que  je  sens  agir 
comme  cause  de  l’effort  produit,  ce  sentiment  in- 
time m’est  douné. 

« A ceux  qui,  peu  habitués  à l’observation  inté- 
rieure , méconnaîtraient  l’importance  de  cette  ori- 
gine de  la  personnalité  humaine,  origine  entrevue 
par  Leibnitz  et  par  Locke,  mais  pleinement  déga- 
gée et  mise,  en  lumière  par  M.  de  Biran  , je  ferai 
rcunarquer  que  celle  simple  observation  bien  con- 
steléc  foudroyait  Hume  et  Cordillac,  rendait  à l’iri- 
lelligcncc  humaine  l’idée  de  cause,  ruinée  par  le  pre- 
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mier,  rendait  à l’activité  humaine  son  principe , le 
moi  libre,  supprimé  par  le  second. 

• M.  Ampère  commença  à s’occuper  de  psy- 
chologie en  1803  , l’année  même  où  l’Académie 
des  sciences  morales  et  |u>litiques  mettait  au  con- 
cours cette  question  : Comment  on  doit  décomposer 
la  faculté  de  penser?  question  à laquelle  M.  Maine 
de  Biran  répondit  par  un  mémoire  qui  fut  cou- 
ronné et  qui  parut  en  1805  , et  dans  lequel  était 
déjà  son  idée  sur  le  sentiment  du  moi,  cette  idée 
la  seule  qu'il  ait  eue,  dit  M.  Cousin,  et  qu’il  passa 
sa  vie  entière  à développer. 

« Là  est  la  différence  de  M.  de  Biran  et  de  M.  Am- 
père. Celui-ci  adopta  la  découverte  deson  ami,  qu'il 
proclama  toujours  avoir  reçue  de  lui.  Mais  comme 
seul  alors  il  l’accueillit  et  se  l’appropria  dès  qu’il 
l’eut  connue,  et  comme,  ainsi  que  dit  encore  M.  Cou- 
sin, nous  n’eutendons  bien  que  nos  propres  pensées, 
ilcstpermis de  croire  que  l'idéedeM.deBiranétaiten 
germe  dans  la  Icte  d'Ampère.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c'est  queM.de  Biran  n’a  j.amais  pu  élever  un  système 
métaphysique  sur  cette  hase  si  heureusement  ren- 
contrée. Son  illustre  éditeur,  qui  l’admire  sincère- 
ment, l’avoue,  tandis  que  M.  Ampère,  partant  de  ce 
fait  de  la  personnalité  humaine  se  découvrant  dans 
l’acte  libre  de  la  volonté,  construit  un  système  en- 
tier parfaitement  lié  dans  tous  ses  parties,  et  qui, 
s’appuyant  sur  l’observation  intérieure  , arrive  à 
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ce  résiiltnt  tant  cherché  par  la  spéculation  philoso- 
phique, la  certitude  de  nos  connaissances  dcmontre'e 
par  l’étude  de  leur  origine.  Qu’on  me  permette  de 
rapprocher  le  rôle  qu’ont  joué,  dans  l’ordre  des  re- 
cherches métaphysiques , les  deux  hommes  dont 
nous  parlons  maintenant,  et  celui  qu’ont  joué  dans 
un  autre  ordre  de  problèmes  et,  si  l'on  veut,  dans 
l’interprétation  d’autres  hiéroglyphes,  le  docteur 
Young  et  Champollion. 

> Il  n’est  pas  certain  que  Young  n’ait  pas  décou* 
vert  avant  Champollion  le  véritable  principe  de 
l’explication  des  hiéroglyphes;  mais  ce  qui  est  cer- 
tain c’est  qu’apres  l’avoir  deviné  par  une  heureuse 
inspiration,  il  n’en  a rien  su  tirer,  qu’il  a tâ- 
tonné, reculé,  dévié  de  plus  en  plus  du  droit  che- 
min, et  que  Champollion,  une  fois  qu’il  y a mis  le 
pied,  a marché  d’un  pas  ferme  jusqu’au  bout  dans 
cette  voie,  où  il  n’a  été  arrêté  que  par  la  mort,  mais 
pas  avant  d’y  avoir  rencontré  l’immortalité. 

« C’est  ee  système  métaphysique  de  M.  Ampère 
qu’il  faudrait  exposer  pour  être  juste  envers  sa  mé- 
moire. Mais  une  exposition  un  peu  complète  ne 
saurait  trouver  place  ici;  quelques  mots  suffiront, 
non  pour  faire  comprendre  ce  qu’il  a fait,  mais  pour 
l’indiquer  du  moins. 

• Le  principe  de  toute  activité,  et  par  conséquent 
de  toute  connaissance,  est  trouvé;  c’est  le  sentiment 
du  moi  se  manifestant  dans  l’eirort  volontaire.  Main* 
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tenant  il  s’agit  d’arriver  à la  connaissance  du  monde 
extérieur  ; il  faut  montrer  comment  ce  moi  peut  ac- 
quérir la  notion  de  la  certitude  de  l’existence  des 
corps,  de  l’existence  de  l’âme,  de  l’existence  de  Dieu. 
Expliquer  la  formation  de  nos  idées  et  démontrer 
leur  certitude,  c’est  toute  la  philosophie.  C'est  pour 
résoudre  ce  double  problème  que  les  plus  grands 
esprits  ont  imaginé  leurs  systèmes  : Descartes  les 
idées  innées,  Malebranche  la  vue  en  Dieu,  Leibnitz 
les  monades,  Condiliac  la  sensation  transformée,  et 
M.  Ampère  la  théorie  des  rapports. 

• D’abord,  pour  marcher  avec  rigueur  du  connu 
à l’inconnu,  du  sentiment  de  la  personnalité  décou- 
vert dans  l’eiTort  à la  réalité  du  monde  matériel  et 
spirituel,  il  fallait  maintenir  énergiquement  la  dis- 
tinction difficile  à faire,  mais  essentielle,  entre  ce 
moi  qui  n’est  qu’un  phénomène,  c’est-à-dire  une 
modification  s’apparaissant  à elle-même,  et  la  sub- 
stance de  l’âme  qui  le  produit  par  son  activité.  De 
même  que  la  sensation  de  la  couleur  qui  est  en  nous 
diffère  de  l’objet  par  qui  elleest  produite,  que  le  rouge 
couleur  n’est  pas  la  même  chose  que  le  rouge  ma- 
tière minérale  ou  végétale  qui  porte  le  même  nom; 
de  même,  le  moi,  qui  est  la  substance  de  l’âme,  dif- 
fère du  moi  qui  n’en  est  que  le  sentiment.  C’est  pour 
distinguer  ce  moi-sentiment  du  moi-substance  que 
M.  Ampère  avait  créé  le  nom  d'émesthèse  (sentiment 
du  moi),  qui  semblait  un  peu  étrange  et  inutile  à ses 
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amis  les  physiciens,  mais  qui  avait  bien  son  impor- 
tance. • L’émeslbèse,  a écrit  M.  Ampère,  n’est  pas 
plus  la  substance  de  l’âme  que  l'intensité  du  bleu 
n’est  la  substance  d’indigo  qui  donne  lieu  à cette  in- 
tuition.» On  voit  avec  quelle  énergie  il  exprime  cette 
distinction  fondamentale.  En  général,  ceux  qui  sont 
partis  du  moi  ne  l’ont  point  faite  ou  l’ont  négligée 
bientôt.  Ils  ont  voulu  passer  immédiatement  du  moi- 
sentiment  au  moi-être,  du  phénomène  à la  sub- 
stance ; mais  la  nature  de  ces  deux  moi  étant  entiè- 
rement distincte,  on  ne  peut  légitimement  conclure 
de  l’un  à l’autre;  toute  induction  de  ce  genre  est  vi- 
cieuse. Ainsi,  dans  le  : Je  pense,  donc  je  suis,  de 
Descartes,  du  premier  je,  qui  n’est  qu’un  phéno- 
mène, on  ne  peut  conclure  immédiatement  au  se- 
cond, qui  est  une  substance.  Il  y a un  paralogisme 
du  même  genre  dans  la  fameuse  équation  de  Fichte, 
moinmoi.  M.  Ampère,  à son  grand  honneur,  main- 
tint énergiquement  la  distinction  du  moi  phéno- 
mène et  du  moi  substance, de  l’émestbèse  et  de  l'âme. 

Il  la  défendit  contre  M.  Maine  de  Biran  lui-même,  qui 
parfois  se  laissait  aller  à la  tentation  bien  naturelle 
de  les  identifier. 

■ Mais  si  le  sentiment  du  moi  n’est  pas  la  sub- 
stance de  l’âme,  et  si  c’est  le  sentiment  seul  qui  nous 
est  donné  primitivement,  comment  arriver  à la  con- 
naissance du  monde  extérieur  et  à celle  de  l’àme 
elle-même,  qui  se  sent,  mais  ne  se  voit  pas,  et  qui. 
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tout  en  ayant  la  conscience  de  son  activité,  reste 
aussi  étrangère  à son  propre  être  qu'elle  demeure 
étrangère  à la  matière  qui  produit  en  elle  la  sensa> 
tion  de  couleur. 

• C’est  ici  qu’intervient  surtout  ce  qui  est  entiè- 
rement propre  à M.  Ampère,  la  théorie  des  rapports. 

« En  analysant  les  produits  de  notre  entende* 
ment,  M.  Ampère,  comme  tous  les  vrais  métaphy- 
ciens,  reconnut  que  notre  pensée  ne  peut  sortir 
d’elle-même,  que  tout  objet  nous  apparaît  non  en 
soi  objectivement,  mais  subjectivement,  c'est-à-dire 
vu  ou  conçu  par  le  sujet  pensant.  Mais  si,  au  lieu  de 
voir  les  objets,  nous  ne  voyons  que  nos  propres 
pensées,  quelle  certitude  avons-nous  que  les  objets 
ressemblent  aux  pensées  qui  nous  les  représentent, 
et  même  que  ces  objets  existent?  Qu’induire  en  un 
mot  du  subjectif,  c’est-à-dire  de  nous-même,  à l’ob- 
jectif, c’est-à-dire  à ce  qui  est  hors  de  nous  ? Et  si  on 
n’en  peut  rien  induire,  sommes-nous  donc  condam- 
nés à un  scepticisme  absolu;  condamnés  à ne  croire 
qu’à  nos  pensées,  c’est-à-dire  à nous-mêmes;  à igno- 
rer le  monde  des  corps , le  monde  des  esprits  et  le 
Dieu  père  de  ces  deux  mondes?  Voilà  le  danger  ter- 
rible qui  attend  l’homme  au  seuil  de  la  philosophie 
dès  qu’il  a Fait  cette  redoutable  distinction  du  phé- 
nomène et  de  la  substance,  de  notre  pensée  et  de 
son  objet. 

«L’idéalisme  n'est  autre  chose  que  l’impuissance 
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de  résoudre  l.!  dirficuUé.  Quand  l’homme  a bien  dis- 
tingué sa  pensée  de  ce  qui  n’est  pas  elle,  il  lui  est  ex- 
trêmement difficile  d’en  sortir;  alors  il  nie  avec  plus 
ou  moins  deh^diesse  la  réalité  du  monde  extérieur, 
et,  partant  d’une  observation  vraie,  mais  incom- 
plète, poussé  par  la  rigueur  philosophique,  il  vient 
o'chouer  contre  le  bon  sens  humain  qui  croit  au 
monde  extérieur  d'une  foi  invincible. 

« M.  Ampère,  à la  fois  métaphysicien  et  physicien , 
après  avoir  poussé  plus  loin  que  personne  la  distinc- 
tion du  subjectif  et  de  l’objectif  en  l’étendant  à l’âme 
elle-même,  en  discernant  du  sentiment  de  notre  per- 
sonnalité la  substance  quia  ce  sentiment  etqui  en  dif- 
fère autant  que  la  matière  diffère  de  la  sensation 
qu'elle  produit  dans  notre  âme  ; M.  Ampère  voulut 
en  revenir  de  là  aux  résultats  que  le  bon  sens  four- 
nit à tous  les  hommes,  et  retrouver  philosophique- 
ment cette  réalité  extérieure  dont  l’existence  était 
aussi  nécessaire  aux  calculs  du  géomètre,  aux  expé- 
riences du  physicien,  que  la  réalité  de  l'âme  et  de 
Dieu  était  nécessaire  à sou  âme  religieuse.  Une  vue 
profonde,  une  vue  de  génie  lui  découvrit  le  pont  à 
l’aide  duquel  l’esprit  humain  pouvait,  pour  la  pre- 
mière fois,  franchir  cet  abîme. 

• M.  Ampère  vit  qu’outre  les  phénomènes  de  la 
pensée,  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  leur  objet 
extérieur  , tels  que  les  sensations  qui  ne  sont  point 
la  cause  des  sensations,  le  sentiment  du  moi  qui 
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n’est  pas  le  principe  du  moi,  il  y avait  dans  notre 
esprit  des  rapports  perçus  entre  ces  phénomènes. 
Si  je  compte  mes  sensations,  je  trouve  qu’elles  sont 
entre  elles  dans  un  certain  rapport  de  nombre.  Le 
sentiment  de  ma  personnalité  est  dans  un  certain 
rapport  avec  la  sensation  musculaire  que  j’éprouve 
quand  je  soulève  le  bras.  Ce  rapport  entre  moi  et  la 
sensation  dont  je  suis  cause  est  le  rapport  de  causa- 
lité. Or,  en  étudiant  la  nature  de  ces  rapports, 
M.  Ampère  découvrit  à quelques-uns  d’entre  eux 
celte  propriété  singulière  d’être  inde'pendants  de 
leurs  termes.  Le  rapport  numérique  de  trois  sensa- 
tions subsisterait  quand  même  ces  sensations  se- 
raient changées  en  trois  autres.  Ce  rapport  est  donc 
indépendant  de  ses  termes;  il  peut  donc  exister  aussi 
entre  des  termes  entièrement  différents  de  ceux  entre 
lesquels  je  l’ai  reconnu,  et  non-seulement  entre  les 
phénomènes  de  la  pensée,  mais  entre  les  substances 
extérieures  à moi  et  que  je  n’aperçois  que  dans  ma 
pensée.  Ce  que  j’ai  dit  du  rapportée  quantité,  je 
pourrais  le  dire  du  rapport  de  causalité,  du  rapport 
de  succession  entre  les  moments  pendant  lesquels  je 
me  sens  durer,  du  rapport  d’étendue  entre  les  points 
que  je  vois,  etc.  Maintenant  ai-je  raison  de  trans- 
porter au  monde  extérieur  ces  rapports  perçus  en- 
tre les  phénomènes  intimes?  c’est  une  autre  question. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  était  impossible 
de  transporter  au  dehors  les  Intuitions  de  mon  es- 
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prit  qui  n'existaient  que  par  lui  et  en  lui,  tandis  que 
les  rapports  indépendants  de  leurs  termes  et  pou- 
vant être  conçus  comme  existant  indifierement,  soit 
entre  les  phénomènes  intérieurs,  soit  entre  les  sub- 
stances, ne  sont  point  nécessairement  subjectifs,  et 
peut-être  existent  entre  ces  substances.  Bemarquez 
que  M.  Ampère  ne  dit  encore  que  peut-être  ; il  n’a 
découvert  Jusqu’ici  que  la  possibilité  de  sortir  de 
notre  pensée  et  de  prendre  légitimement  possession 
du  monde  extérieur.  Il  est  encore  dans  le  labyrin- 
the, mais  le  (il  conducteur  est  trouvé  ; l’abimc  n’est 
pas  franchi,  mais  un  pied  est  posé  sur  l’autre  bord, 
l’autre  pied  suivra. 

•Après  avoir  reconnu  que  certains  rapports, étant 
indépendants  de  leur  terme, pouvaient  être  trans- 
portés des  phénomènes  aux  substances  (la  grande 
découverte  métaphysique  est  là),  M.  Ampère  a cher- 
ché si  ces  rapports  existaient  réellement  au  dehors 
entre  les  substances  tels  que  nous  les  apercevons 
au  dedans  entre  les  phénomènes.  Ici  le  physicien  sc 
montre  par  l’application  de  la  méthode  adoptée  gé- 
néralement dans  les  sciences,  et  qui  consiste  à con- 
struire une  hypothèse  explicative,  à la  comparer 
aux  faits  d’observation,  et  à l’admettre  comme  une 
vérité,  si  elle  rend  compte  de  tous  ces  faits.  C’est 
ainsi  qu’on  a fait  pour  l'attraction. 

< Partant  donc  de  la  donnée,  reconnue  possible, 
que  les  rapports  que  nous  percevons  entre  nos  sen- 
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salions  internes  existent  entre  les  objets  de  ces  sen- 
sations, il  s’agit  de  savoir  si  cette  possibilité  est  une 
réalité,  et  cela,  c’est,  comme  dans  les  sciences  phy- 
siques, l’observation  et  l’expérience  mille  fois  re- 
nouvelée qui  nous  en  donnent  la  conviction.  Ainsi, 
je  crois  que  les  billes  d’ivoire  qui  produisent  en  moi 
quatre  images  sont  réellement  au  nombre  de  quatre, 
que  l’impulsion  donnée  par  l’une  des  billes  est  réel- 
lement la  cause  du  mouvement  d’une  autre,  comme  Je 
suiscause  des  mouvements  que  je  me  sens  protluirc  ; 
enfin  que  le  mouvement  de  ces  billes  dure  un  certain 
temps,  comme  moi-méme  je  me  sens  durer  pendant 
que  se  succèdent  les  mouvements  que  je  produis  in- 
térieurement. Voilà  donc  trois  rapports  : le  rap- 
port de  nombre,  le  rapport  de  causalité  et  le  rap- 
port de  durée  ; voilà  trois  rapports  que  j’ai  aperçus 
d’abord  entre  les  phénomènes  intérieurs  de  la  cons- 
cience, et  qu’ensuite  j’aperçois  au  dehors  entre  des 
substances.  L’idée  de  substance  elle-méme,  je  l'ai 
obtenue  au  moyen  du  rapport  de  causalité  puisé  en 
moi  et  transporté  hors  de  moi,  et  au  moyen  duquel 
j*ai  posé  une  cause  extérieure  à moi  qui  s’est  mani- 
festée en  me  résistant. 

• Voilà  donc  comme  j’ai  acquis  la  notion  de  sub- 
stance et  de  rapport  entre  les  substances  Mainte  • 
nanl  cette  notion  est-elle  réelle?  ces  rapports  sont- 
ils  réels?  C'est  ccque  prouvera  l’expérience.  Si  tous 
les  phénomènes  et  leurs  rapports  s’expliquent  par 
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les  notions  que  Je  me  suis  faites  des  substances  et 
de  leurs  rapports,  la  vérité  de  ces  notions  devien- 
dra de  jour  en  jour  plus  probable  et,  après  un  cer- 
tain nombre  d'expériences  , inüniment  probable. 
C’est  la  certitude  des  sciences  physiques,  c'est  celle 
queM.  Ampère  réclamait  pour  les  sciences  métaphy- 
siques. Ceux  qui  ont  suivi  l’enchaînement  de  ses 
idées  seront  certainement  frappés  de  ce  que  ce  sys- 
'tème  a d’original  et  de  plausible.  Nous  sommes 
d’hier;  l’esprit  humain  tütonne  depuis  bien  peu  de 
temps;  est-ce  merveille  que  la  science  philosophi- 
que ne  soit  pas  encore  faite?  Mais  la  vraie  méthode 
de  toute  science  est  trouvée,  et  la  philosophie  , elle 
aussi,  est  en  mesure  d’en  profiter. 

< Pourquoi  serait-il  donc  impossible  que  le  grand 
problème  de  l’origine  et  de  la  certitude  de  nos  idées 
n’cûtpasété  résolu  plus  tôt  et  qu’il  l’eût  été  de  notre 
temps?  Or,  si  un  homme  était  capable  d’arriver  à 
cette  solution  tant  cherchée,  u’était-ce  pas  celui  qui, 
de  l’aveu  des  savants  ses  contemporains,  portait 
dans  toutes  les  parties  des  sciences  physico- ma  thé- 
matiques une  prodigieuse  vigueur  de  pensée? 
L’homme  qui  s’élevait  toujours  à la  philosophie  des 
sciences  était  fait  pour  introduire  l’esprit  des  scien- 
ces dans  la  philosophie,  et  la  renouveler  par  cet  esprit 
môme.  Quand  les  fragments  philosophiques  laissés 
par  M.  Ampère  paraîtront,  on  y trouvera  les  détails 
de  ce  système  dont  nous  n’avons  voulu  qu’esquisser  à 
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grands  traits  l'ensemble.  On  y trouvera  un  tableau 
complet  des  facultés  de  l’esprit  humain  analysé  dans 
toutes  ses  subtilités  et  ses  profondeurs,  et  les  bases 
d’une  logique  en  grande  partie  nouvelle.  Je  n’en 
dirai  rien  ici;  mais  je  dirai  deux  mots  de  sa  classifi- 
cation des  connaissances  humaines,  entreprise  en-- 
cyclopédiquc  et  philosophique  toutcnsembic  et  que, 
pour  cette  double  raison,  nul  n’était  plus  capable 
d’aborder  que  lui. 

• On  a reproché  à cette  classification  trop  de  sy- 
métrie, et  ce  reproche  peut  avoir  dansledétail  quel- 
que chose  de  fondé.  Le  besoin  d’harmonie,  de  régu- 
larité, d’élégance  algébrique,  a peut-être  entraîné 
trop  loin  M.  Ampère.  Les  hommes  supérieurs  ont 
ordinairement  l’excès  de  leurs  qualités. Tacite  pousse 
la  concision  jusqu’à  l’obscurité;  Michel-Ange  abuse 
du  dessin,  et  Voltaire  de  l’esprit.  M.  Ampère  abu- 
sait de  la  symétrie.  Mais  ce  reproche  ne  peut  porter 
ejuc  sur  lessous-tlivisions  des  sciences;  les  grandes 
masses  sont  groupées  et  rapprochées  suivant  les  affi- 
nités naturelles,  comme  les  plantes  par  Jussieu  ou 
les  animaux  par  Cuvier.  Car  personne,  et  ces  deux 
grands  naturalistes  l’auraient  attesté,  n’eut  plus  que 
M.  Ampère  le  sens  et  le  génie  de  la  méthode  natu- 
relle. Eurin,loinde  voir,dans  la  division  quaternaire 
qu'il  a établie  dans  chaque  ordre  de  connaissances, 
une  division  systématique  introduite  par  le  besoin 
d’une  symétrie  arbitraire  , j’y  vois  le  résultat  d'une 
TOME  X.,  7 
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analyse  approfondie  des  facultés  intellectuelles  de 
l’homnae.  ^'y  a-t-il  pas,  en  effet,  quatre  degrés  dans 
notre  connaissance?  La  simple  observation  des  faits, 
la  recherche  de  leurs  causes,  l’étude  de  leurs  lois, 
la  science  de  leur  principe,  c’est  là  ce  que  M.  Ampère 
appelle  les  quatre  points  de  vue  par  lesquels  l’esprit 
s’élève  successivemeut  dans  la  conteuiplntion  de 
tout  objet,  et  c'ést  d’après  ce  point  de  vue  qu’il  classe 
toutes  nos  connaissances,  dont  ils  sont  des  degrés 
. nécessaires.  C’est  la  première  fois  qu’on  a ordonne 
rationnellement  l’enseniblc  de  cos  connaissances. 
D'Alembert  a diiclaré  lui- même  que  le  plan  de  l'en- 
cyclopédie, imité  de  Varbre  de  Bacon,  n’était  point 
dans  Sâ  pensée  une  classiiication  philosophique, 
mais  un  simple  dénombrement  des  connaissances 
rangé  dans  un  ordre  à peu  près  indifférent.  Seule- 
ment d'Alembert  paraît  regarder  comme  impossible 
de  donner  mic  base  philosophique  à une  encyclopé- 
die. Mais  en  présence  des  progrès  qu’a  faits  depuis 
d'Alembert  In  méthode  de  classiiication,  il  est  per- 
mis de  croire  que  cctie  méthode,  appliquée  aux 
plantes  par  Jussieu  et  aux  animaux  pur  Cuvier, 
pourrait  être  aussi  appliquée  aux  connaissances 
humaines  elles-mêmes.  Or,  c’csllàcequcM.  Ampère 
aura  l’honneur  d’avoir  tenté  le  premier.  » 

De  1S05  à 1820,  Ampère  fit  ainsi  marcher  de 
froDt  les  mathématiques,  la  physique,  la  chimie, 


Digitir 


C'ooglc 


M.  AMPÈRE. 


39 


la  philosophie , trouvant  encore  le  temps  de  suf- 
fire aux  divers  emplois  dont  il  fut  successivement 
chargé.  En  1806,  il  avait  éié  nommé  membre  du 
bureau  consuliatif  des  arts  et  métiers;  il  y rem- 
plit les  fonciions  de  sec^élaire  jusqu'en  1810,  épo- 
que à laquelle  il  donna  sa  démission  en  faveur  de 
M.  Thénard.  En  1808,  il  avait  été  appelé  aux 
fonctions  d’inspecteur  général  do  l’Université.  En 
1809,  il  fut  nommé  professeur  d’analyse  à l’Ecole 
Polytechnique, chevalier  de  la  Légion-d’Uonueur , 
et,  en  1814,  membre  de  l'Insiiiut. 

La  Restauration  fut  accueillie  par  lui  avec  sym- 
pathie; mais  les  grandes  convulsions  qui  la  précé- 
dèrent lui  déchiraient  le  cœur.  On  a vu  dans  la 
notice  sur  Goethe  à quel  degré  d'indifférence 
égoïste  peut  s’élever  un  poêle,  et  comment  ce  su- 
perbe égoïsme  trouve  de  superbes  apologistes. 
Ceux-là  seront  sans  doute  bien  scandalisés  de  voir 
' un  mathématicien,  un  froid  algébriste,  dont  le 
cœur  saigne  aux  maux  de  sa  patrie,  et  qui  écrit 
après  la  bataille  de  Waterloo  : «Je  suis  comme  le 
grain  entre  deux  meules:  rien  ne  pourrait  expri- 
mer les  déchirements  que  j’éprouve  ; je  n’ai  plus  la 
force  do  supporter  la  vie  ici.  Il  faut  à tout  prix 


40  CONTEMPORAINS  ILI.USTRES. 

que  j’aille  vous  rejoindre;  il  faut  surtout  que  je 
fuie  ceux  qui  me  disent  : Vous  ne  souffrirez  pas 
porsonnellemenJ  ; comme  s’il  pouvait  être  question 
de  soi  au  milieu  de  semblables  catastrophes.  » 
C’est  ici  le  cas  de  dire  un  mot  de  la  physionomie 
politique  d'Ampère.  On  a parlé  quel(|uefois  de  sa 
timidité  on  politique.  Il  était  timide,  en  effet,  non 
pas  seulement  en  politique,  mais  dans  tous  les  rap- 
ports ordinaires  do  la  vie,  et  eda  par  ignorance  de 
In  vie  bien  |>lusque  par  une  véritable  timidité.  Sa 
tendresse  pour  sa  famille,  dont  il  était  runiquesou< 
tien,  contribuait  également  à le  rendre  circonspect 
dans  l’expression  do  ses  opinions  sur  les  affaires 
publi(]ues  ; mais  dans  les  grandes  occasions,  cette 
noble  vdne  d'humanité  qui  était  en  lui  se  gon- 
flait, et  alors  le  torrent  débordait,  il  ne  s’arrêtait 
plus,  quitte  à regretter  ensuite,  dans  sa  sollici- 
tude paternelle,  à s’exagérer  même  les  impruden- 
ces de  sa  parole.  C’est  ainsi  que,  sous  la  Restau- 
ration , la  cause  des  Grecs , alors  qu’elle  était 
encore  très  suspocle  au  gouvernement , trouva 
parfois  en  lui  un  avocat  étonnant  les  autres  et 
s’étonnant  lui-même  de  son  éloquence.  C’est  ainsi 
qu’âpres  Juillet,  chargé  d’années,  épuisé  do 
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fatigues  cl  de  veilles,  il  se  retrouvait  jeune  et  ar- 
dent pour  la  Pologne. 

En  somme,  on  ne  vit  jamais  homme  plus  digne 
d’êiro  aimé,  et  c'est  avec  autant  d’à-propos  que 
d’éloquence  que  M.  Arago,  en  louant  la  généro- 
sité du  cœur  d’Ampère,  rappelait  ces  belles  pa- 
roles d’uh  autre  savant  du  XVIII®  siècle  , du 
chimiste  Ruelle,  entrant  dans  son  atelier  le 
lendemain  du  jour  où  l’on  apprit  à Paris  la  dé- 
faite de  Rosbacb,  avec  une  ligure  décomposée, 
des  habits  en  désordre,  et  disant  à son  audi- 
toire : ••  Je  crains  de  manquer  aujourd’hui  de 
clarté  et  de  méthode;  j’ai  à peine  la  force  de  ras- 
sembler, de  combiner  deux  idées  ; mais  vous  me 
pardonnerez  quand  vous  saurez  que  la  cavalerie 
prussienne  a passé  et  repassé  sur  mon  corps  pen- 
dant toute  la  nuit.  » A coup  sûr,  ces  deux  savants 
valent  bien  Goethe  , auquel  la  bataille  d'Iéna 
n’inspire  qu’un  sentiment,  la  crainte  de  perdre 
ses  papiers. 

C’est  en  1820  seulement  que  M.  Ampère  mit  le 
sceau  à sa  gloire  sciontifi(|ue  par  ses  belles  décou- 
vertes sur  l’électro-magnétismc.  Ici  encore  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  laisser  parler  M.  Arago. 
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Au  milieu  des  progrès  rapides,  admirables, que  faisaient 
tant  de  sciences  anciennes  et  moderoes,  celle  qui  traite  do 
mugnétisme,  dit  l’illustre  secrétaire  perpétuel,  restait  à peu 
près  stationnaire.  On  sait  depuis  dix  siècles  au  moins  que 
les  barres  de  fer  ou  d'acier  conrenablement  préparées, 
conTenublement  supportées,  se  dirigent  vers  le  nord. 

Cette  curieuse  propriété  nous  a donné  les  deux  Amé- 
riques, la  Nouvelle-Hollande,  de  nombreux  archipels  et 
les  centaines  d’iles  isolées  de  l’Océanie,  etc.  ; c’est  à elle 
que,  dans  les  temps  sombres  ou  de  brouillards,  recourent, 
pour  se  diriger,  les  capitaines  des  mille  et  mille  navires 
dont  toutes  les  mers  du  monde  sont  sillonnées  de  jour  et 
de  nuit. 

Aucune  vérité  de  physique  ii’a  eu  des  conséquences 
aussi  colossales.  Cependant  jusqu’ici  on  n'avait  rien  dé- 
couvert touchant  la  nature  de  la  modiGcation  intime 
qu’éprouve  une  lame  d’acier  neutre,  pendant  les  opé- 
rations mystérieuses,  on  pourrait  presque  dire  cabalis- 
tiques, à l’aide  desquelles  s'opère  sa  transformation  en 
aimant.  L'ensemble  des  phénomènes  du  magnétisme,  les 
affaiblissements,  les  destructions,  les  renversements  de 
polarité  des  aiguilles  de  boussole,  occasionnés  à bord  de 
quelques  navires  par  de  violents  coups  de  foudre,  sem- 
blaient établir  des  liaisons  intimes  entre  le  magnétisme  et 
l’électricité.  Cependant  les  travaux  ad  hoc  entrepris  à la 
demande  de  plusieurs  Académies,  pour  développer  et  for- 
tifier cette  analogie,  n'avaient  pas  conduit  à des  résultats 
décisifs 

Les  choses  en  étaient  à ce  point,  lorsqu’en  1819  le 
physicien  danois  OErsted  annonça  au  monde  savant  on 
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fait  immense  par  lui-même,  et  surtout  par  les  conséquen- 
ces qu’on  en  a déduites;  un  fait  dont  le  souvenir  se  trans- 
mettra d'âge  en  âge,  tant  que  les  sciences  sei-onl  en  hon- 
neur parmi  les  hommes.  Ce  fait,  acfuellemenl  connu  de 
tout  le  monde,  consiste  dans  l’action  rotalive  qu’un  fil 
métallique  quelconque  exerce  sur  l’aiguille  aimantée  pla- 
cée dans  son  voisinage,  quand  un  courant  électrique  le 
traverse.  La  découverte  d’OErsted  arriva  à Paris  par  ta 
Suisse.  Le  lundi  11  septembre  1820,  un  académicien 
qui  revenait  de  Genève  répéta  devant  l’Académie  les  ex- 
périences du  savant  danois.  Sept  jours  après,  le  18  sep- 
tembre, Ampère  présentait  déjà  un  fait  beaucoup  plus 
général  que  celui  du  physicien  de  Copenhague.  Dans  un 
si  court  intervalle  de  temps  il  avait  deviné  que  deux  fils 
conjonctifs  (c’est  ainsi  qu’on  appelle  des  fils  que  l’électri- 
cité parcourt)  agiraient  l’un  sur  l’autre;  il  avait  imaginé 
des  dispositions  extrêmement  ingénieuses  pour  rendre  ces 
fils  mobiles,  sans  que  les  extrémités  de  chacun  d’eux  eus- 
sent jamais  à se  détacher  des  pôles  respectifs  de  leurs  piles 
voltaïques;  il  avait  réalisé,  transformé  ces  conceptions  on 
instruments  susceptibles  de  fonctionner;  il  hvait  enfin  sau- 
inis  son  idée  capitale  à une  expérience  décisive.  Le  vaste 
champ  de  la  pliysique  n’ofïrit  peut-être  jamais  une  si  belle 
déconvei  te  conçue,  mise  hors  de  doute,  et  complétée  avec 
tant  de  rapidité.  Cette  brillante  découverte  d’Ampêre,  en 
voici  l'énoncé  exact  : deux  fils  conjonctifs  parallèles  s’at- 
tirent quand  l’électricité  les  parcourt  dans  le  même  sens; 
ils  se  repoussent,  au  covitraiie,  si  les  courants  électriques 
s’y  meuvent  en  sens  opposés.  Les  fils  conjonctifs  de  deux 
piles  semblablement  placées,  de  deux  piles  dont  les  pôles 
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cuivre  el  zinc  se  correspondent  respecliverncnl,  s’aUireiK 
donc  toujours.  Il  y u,  de  même,  toujours  répulsion  entre 
les  fils  conjonctifs  de  deux  piles,  quand  le  pôle  zinc  de  l'une 
est  en  regard  du  pôhe  cuivre  de  l’autre.  Ces  singulières 
attractions  et  répulsions  ^'exigent  pas  que  les  fds  sur  les- 
quels on  opère  appartiennent  à deux  piles  différentes.  En 
pliant  et  repliant  un  seul  fil  conjonctif,  on  peut  faire  en 
sorte  que  deux  de  ses  portions  en  regard  soient  traversées 
par  le  courant  électrique,  ou  dans  le  même  sens,  ou  dans 
des  sens  opposés.  Les  phénomènes  sont  alors  absolunsent 
identiques  à ceux  qui  résultent  de  l’action  des  courants 
provenant  de  deux  sources  distinctes.  Dès  leur  naissance, 
les  phénomènes  d'OËrsted  avaient  été  justement  appeiés 
électro-magnétiques.  Ceux  d’Âmpère,  puisque  l'aimant 
ii’y  joue  aucun  rôle  direct,  durent  prendre  le  nom  plut 

général  de  phénomènes  éleetro-dynamiquei Parmi  les 

phénomènes  de  la  physique  terrestre,  ceux  contre  lesquels 
Ampère  allait  lutter  étaient  certainement  au  nombre  des 
plus  complexes.  Les  attractions,  les  répulsions  observées 
entre  des  fils  conjonctifs  résultent  des  attractions  ou  des 
répulsions  de  toutes  leurs  parties.  Or,  le  passage  du  total 
à la  détermination  des  éléments  nombreux  et  divers  qui 
le  composent;  en  d'autres  termes,  la  recherche  de  la  ma- 
nière dont  varient  les  actions  mutuelles  de  deux  parties 
infiniment  petites  de  deux  courants,  quand  ou  change 
leurs  distances  et  leurs  inclinaisons  relatives,  offrait  des 
difficultés  inusitées.  Toutes  ces  difficultés  ont  été  vaincues. 
Les  quatre  états  d'équilibre  à l'aide  desquels  l'auteur  a 
débrouillé  les  phénomènes  s'appelleront  les  lois  d'Am- 
père,  comme  on  donne  le  nom  de  lois  de  Kepler  aux  trois 
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' grandes  consé(|ucnccs  que  ce  génie  supérieur  déduisit  des 
observations  de  ïyclio.  Grèce  aux  tirons  do  l’illustre  aca- 
démicien, la  loi  du  carré  des  distances,  lu  loi  qui  régit  les 
uiouvemonts  célestes,  lu  loi  que  Coulomb  étendit  aux  phé- 
nomènes d’électricité  do  tension,  cl  môme,  quoiqu’avec 
moins  de  certitude,  aux  phénomènes  magnétiques,  est  de- 
venue le  trait  caractéristique  des  actions  exercées  par  l’é- 
leclricitéen  mouvement.  Dans  tontes  les  expériences  ma- 
gnétiques tentées  avant  la  déccuvorte  d'OCrsted,  la  terre 
s'était  comportée  comme  un  gros  aimant.  On  devait  donc 
présumer  qu'à  la  manière  des  aimants  elle  agirait  sur  des 
courants  électriques.  L'expérience  cependant  n’avait  pas 
justifié  la  conjecture.  Appelant  à son  aide  la  théorie  élec- 
tro-dynamique, et  la  faculté  d’inventer  des  appareils  qui 
s’était  révélée  en  lui  d’une  manière  si  éclatante.  Ampère 
eut  rhoniieur  de  combler  l’inexplicable  lacune.  Pendant 
‘ plusieurs  semuincs  les  savants  nationaux  et  étrangers  pu- 
rent se  rendre  en  foule  dans  son  humble  cabinet  de  la  rue 
des  Fossés-Saint-Victor,  et  y voir  avec  étonnement  un  fil 
conjonctif  de  platine  qui  s'orientait  par  l’action  du  globe 
terrestre.  Qu’eussent  dit  Newton,  Hallcy,  Dufay,  Æpinus, 
Franklin,  Coulomb,  si  quelqu’un  leur  avait  annoncé 
'qu’un  jour  viendrait  où,  à défaut  d’aiguille  aimantée,  les 
navigateurs  pourraient  orienter  leur  marche  en  observant 
des  courants  électriques,  en  se  guidant  sur  des  fils  élec- 
trisés! L’action  de  la  terre  sur  un  fil  conjonctif  est  iden- 
tique dans  toutes  les  circonstances  qu’elle  présente,  avec 
celle  qui  émanerait  d’un  faisceau  <le  courants  ayant  son 
siège  dans  le  sein  de  lu  teire,  au  sud  de  l’Europe,  et  dont 
le  mouvement  s’opérerait  comme  la  révolution  diurne  du 
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globe  de  l'ouest  à l'est.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  les 
lois  des  actions  magnétiques  étant  les  mêmes  dans  les 
deux  théories,  il  est  indifTérent  d'adopter  l'one  oa  l’autre. 
Supposez  la  théorie  d’ Ampère  vraie,  et  la  terre,  dans  son 
ensemble,  est  inévitablement  une  vaste  pile  voltaïque,  don- 
nant lieu  à des  courants  dirigés  comme  le  mouvement 
diurne;  et  le  mémoire  où  se  trouve  ce  magnifique  résultat 
va  prendre  rang,  sans  désavantage,  à côté  des  immortels 
travaux  qui  ont  fuit  de  notre  globe  une  simple  planète,  un 
ellipsoïde  aplati  à ses  pôles,  un  corps  jadis  incandescent 
dans  toutes  ses  parties,  incandescent  encore  aujourd'hui 
à de  grandes  profondeurs,  mais  ne  conservant  plus  à sa 
surface  aucune  trace  appréciable  de  celte  chaleur  d'ori- 
gine. 

Le  di  rnier  ouvrage  qui  occupa  la  vie  d'Ampère 
fut  sa  classificaiion  des  sciences.  Lu  premier  vo- 
lume, rédigé  à Clermout  eu  1822  avec  l’aide 
de  Gouod,  a été  publié  par  le  fils  de  riliustra 
savant  en  1638;  le  second,  qui  fut  rédigé  à Paris^ 
a été  publié  en  1843. 

M.  Ampère  fils  a déjà  dit  quelques  mots  plus 
haut  de  ce  grand  ouvrage.  Voici,  d’après  un  autre 
juge  très-compétent,  M.  Littré,  voici  le  principe 
qui  a présidé  à celte  vaste  classification  : «Toute 
la  science  humaine  se  rapporte  uniqueinont  à deux 
objets  généraux,  le  monde  matériel  et  la  pensée.* 
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De  là  naît  la  divisioa  naturelle  en  sciences  du 
monde  ou  cosmologiques,  et  scIlmicos  de  la  pensée 
ou  noologiques.  De  cotte  façon  M.  Ampère  par- 
tage toutes  DOS  connaissances  en  deux  règnes; 
chaque  règne  est,  à son  tour,  l’objet  d’une  divi- 
sion pareille.  Les  sciences  cosmologiques  se  di- 
visent en  celles  qui  ont  pour  objet  le  monde  ina- 
nimé, et  celles  qui  s’occupent  du  monde  animé; 
de  là  deux  embranchements  qui  dérivent  des 
premières  et  qui  comprennent  les  sciences  mathé- 
matiques et  physi(]ues  ; et  deux  autres  embran- 
chements qui  dérivent  des  secondes  et  qui  com- 
prennent les  sciences  relatives  .à  l’hisfoire  natu- 
relle et  les  sciences  médicales.  La  science  de  la 
pensée,  à son  tour,  est  divisée  en  deux  sons-rè- 
gnes, dont  l’un  renferme  les  sciences  noologi- 
ques proprement  dites  et  les  sciences  sociales  ; et 
il  en  résulte,  comme  dans  l’exemple  précédent, 
quatre  embranchements.  C’est  en  poursuivant 
cette  division,  qui  marche  toujours  de  deux  en 
deux,  que  M.  Ampère  arrive  à ranger  .dans  un 
ordre  parfaitement  régulier  toutes  les  sciences, 
et  à les  mettre  dans  des  rapports  qui  vont  tou- 
jours en  s’éloignant. 
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M.  Ampère  venait  d’achever  cet  ouvrage,  sti- 
mulé par  le  zèle  de  son  vieil  ami,  M.  Lenoir,  qui 
mettait  à sa  disposition  son  infatigable  complai- 
sance de  secrétaire  intelligent,  lorsqu'il  partit,  en 
mai  1836',  pour  sa  tournée  universitaire  d’in- 
spocteur'général. 

Sa  saute  donnait  alors  de  vives  inquiétudes. 
Cependant  son  fils  et  ses  amis  espéraient  que  le 
climat  du  Midi,  qui  lui  avait  déjà  rendu  une  fois  la 
vie,  lui  serait  encore  favorable;  mais  ces  espé- 
rances furent  cruellement  déçues;  il  arriva  mou- 
rant à Marseille,  et,  malgré  les  soins  qui  lui  furent 
prodigués  dans  le  collège  de  cette  ville,  où  tout  le 
monde  éprouvait  pour  lui  la  plus  respectueuse  ten- 
dresse, il  expira  le  10  juin  1836,  à cinq  heures  du 
matin,  emporté  par  une  fièvre  cérébrale  qui  s’était 
déclarée  à la  suite  d’une  affection  de  poitrine  déjà  ' - 
ancienne. 

On  le  voit,  la  vie  d’Ampère  fut  une  des  plus 
éclatantes  exceptions  à celte  opinion,  fondée  ou 
non  , que  chez  les  savants  le  génie  grandit 
souvent  aux  dépens  du  cœur.  Ce  profond  phy- 
sicien, cet  illustre  géomètre,  eut  de  La  Fontaine 
la  bonhomie,  l’inexpérience  du  monde  et  des  hom- 
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mes;  comme  le  fabuüslp,  il  passe  pour  mi  (ype 
de  distraction , et  toute  une  série  d’anecdotes 
plus  ou  moins  gaies,  plus  ou  moins  authentiques, 
se  rattache  à son  nom.  Mais  il  importe  de  distin- 
guer cos  deux  caractères.  Chez  M.  Ampère  la  dis- 
traction provenait  non  du  vagabondage,  mais 
de  la  préoccupation  de  l’esprit;  c’était  de  l’ab- 
sorption plutôt  que  de  la  distraction.  De  plus,  La 
Fontaine,  on  le  sait,  avec  toute  sa  bonhomie,  était 
au  fond  le  plus  indifférent  ou  du  moins,  si  l’on 
veut,  le  plus  insouciant  des  hommes. 

Tel  ne  fut  point  le  La  Fontaine  de  la  science.  Sa 
tendresse  paternelle,  toujours  en  éveil,  son  esprit 
toujours  présent  quand  il  s’agissait  de  servir  ses 
amis,  cette  libéralité  sans  bornes  qui  le  faisait  se 
considérer  comme  le  très-humble  serviteur  de  qui- 
conque vebait  lui  demander  à toute  heure  du  jour, 
soit  de  la  science,  soit  de  l’argent,  deux  choses  dont 
il  était  également  prodigue,  avec  cette  notable  dif- 
férence que  sa  bourse  était  beaucoup  moins  in- 
tarissable que  sa  science,  toutes  ces  qualités  in- 
dividuelles étaient  encore  rehaussées  chez  lui  par 
une  philanthropie  aussi  vive,  aussi  largo  que  sin- 
cère. Rien  de  ce  qui  touchait  au  bonheur  du  genre 
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bumaio  ue  lui  était  étranger;  il  fat  socialiste  à sa 
manière  avant  même  qu’on  eût  inventé  le  mot. 
Tous  les  systèmes  d’économie  politique,  où  l’on 
fait  abstraction  de  la  question  du  bien  ou  du  mal, 
et  où  l'on  considère  les  hommes  comme  des 
chiffres,  lui  étaient  antipathiques;  la  lecture  de 
Malthus  l’irritait  ; et  dans  la  pariio  de  sa  e/as~ 
sification  consacrée  aux  sciences  politiques,  on 
le  voit  distinguer  avec  soin  la  statistique  pure , 
à laquelle  on  a longtemps  borné,  ditdl , toute 
Yéconomie  sociale,  et  la  science  qui,  non  con- 
tente d’observer  les  faits  et  de  les  réduire  en  lois, 
« fait  connaître  par  quels  moyens  on  peut  amé- 
liorer graduellement  l’état  social  et  faire  dis- 
paraître peu  à peu  toutes  les  causes  qui  entre- 
tiennent les  nations  dans  un  état  de  faiblesse  et 
de  misère.  • 

C’est  bien  là  la  science  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui socialisme;  le  bon  et  illustre  Ampère  la 
nommait  seulement  d’un  autre  nom , il  l’appe- 
lait cosnolbologie.  » Le  root,  dit  son  fils,  peut  sem- 
bler bizarre;  mais  traduisez,  c’est  la  science  de  la 
félicité  publique.  Ce  terme,  en  raison  de  ce  qu’il 
désignei  méritait  peut-être  d’avoir  une  place  dans 
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le  tableau  encyclopédique  de  mon  père.  Qui  aura 
le  courage  de  l’en  effacer?  • 

EoGn,  pour  ajouter  un  dernier  trait  à celte  no« 
ble  figure,  rappelons  ce  passage  oà  M.  Arago 
peint  l'illustre  savant  dans  le  dernier  voyage  à la 
suite  du(|uel  il  mourut,  arrivant  malade  à Lyon 
chez  son  ami,  M.  Bredin,  entamant  avec  lui 
une  discussion  politico-scientifique,  et  comme  ce 
dernier  semble  vouloir  décliner  la  discussion  à 
cause  de  la  santé  d' Ampère , celui-ci  s’écriant 
avec  emportement:  «Ma  santé,  ma  santé,  il  s’agit 
bien  de  ma  santé!  il  ne  doit  être  question  ici, 
entre  nous,  que  de  vérités  éternel  les;  » et  partant 
de  là  pour  discuter  jusqu’à  épuisement  sur  les 
choses  et  les  hommes  qui  ont  été  funestes  ou  utiles 
à l’humanité. 

Nous  voilà  bien  loin  de  La  Fontaine  ; cela  ne 
ressemble  pins  guères  au  fabuliste  ; de  tels  traits 
ne  font  point  sourire.  Ils  attendrissent,  ou  du 
moins,  pour  parler  le  langage  de  M.  Sainte-Benve, 
ils  laissent  subsister  l'entière  vénération  dans  U 
sourire. 

11  me  reste  maintenant  à parler  succinctement 
de  ce  fils  qui  fut  l’objet  de  toute  la  tendresse  de 
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l’iliuslre  savant,  de  ce  fils  qui  devait  si  Dobiemeiit 
porter  le  poids  de  son  nom  et  réaliser  toutes  ses 
espérances.  ■ 

M.  Jean-Jacques  Ampère  est  né,  fe  12  août 
1800,  à Lyon.  Les  trois  premières  années  de  sa 
vie  se  passèrent  dans  ce  même  village  de  Poley- 
roieux  où  s’était  écoulée  la  jeunesse  de  son  père  ; 
il  vint  ensuite  à Lyon  avec  sa  mère,  et,  après  la 
mort  de  celle  ci,  à sept  ans  son  père  l’appela  au- 
près de  lui  à Paris.  Dans  sa  première  Jeunesse  U, 
manifesta  un  goût  très-vif  pour  les  sciences  na- 
turelles; tout  enfant  ii  faisait  avec  ardeur  des  col- 
lections de  plantes  et  d’insectes.  Placé  au  col- 
lège, ses  études  furent  assez  médiocres  jusqu’à 
la  rhétorique , où  il  passa  tout  à coup  des  rangs 
inférieurs  au  premier,  et  remporta , au  concours 
général,  un  prix  de  discours  français. 

En  philosophie  même  succès,  nouveau  prix  au 
concoqrs  général,  et  comme  indice  d’une  supé- 
riorité réelle,  le  discours  de  philosophie  ne  sc 
ressentait  plus  du  tout  du  discours  de  rhétorique. 
C’est  la  première  fois,  disait  iM.  Royer  Collard  à 
ce  sujet,  c’est  la  première  fuis  que  l’ou  couronne 
une  dissertation  métaphysique  au  lieu  d’une  am- 
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plification  de  rhétorique.  Le  sujet  était  l’existence 
de  Dieu  ; toute  la  composition  roulait  sur  Tidée 
do  causalité,  son  origine,  sa  valeur;  la  déduction 
s’y  encbainait  avec  une  rigueur  toute  géométri- 
que sans  aucune  nuance  de  phraséologie  ; et  ce- 
pendant, durant  cette  même  année  dp  philosophie, 
la  poésie  occupait  une  assez  grande  place  dans  les 
affections  de  l’apprenti  métaphysicien  pour  le 
pousser  à composer,  en  société  avec  un  de  ses 
camarades,  une  comédie  en  trois  actes  et  en 
vers. 

Au  sortir  du  collège,  les  deux  passions  coexis- 
tèrent longtemps,  se  forliQant  en  quelque  sorte 
l’une  par  l’autre.  C’était  l’époque  où  iVI.  Cousin 
débutait  dans  le  professorat.  J'ai  déjà  peint  dans 
la  notice  consacrée  à M.  Cousin  cette  petite  pha- 
lange de  sectateurs  enthousiastes  qui  se  pressait 
autour  du  philosophe  de  vingt  ans,  inconnu  encore, 
et  développant  alors  avec  une  passion  concentrée 
des  théories  stoïques  sur  la  puissance,  la  grandeur, 
la  dignité,  la  liberté  du  moi.  Le  jeune  Ampère 
comptait  parmi  les  disciples  les  plus  ardents,  et 
il  avait  pour  rivaux  d’enthousiasme  quelques  au- 
tres jeunes  gens  dont  la  destinée  a été  bien  diffé- 
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rente.  Ainsi,  parmi  les  plus  chauds  de  la  bande, 
se  remarquaient  M.  Bastide,  qui  est,  je  crois, 
un  des  chefs  actuels  du  parti  démocratique,  et 
M.  Franck-Carré,  aujourd’hui  procureur  général. 
On  y voyait  aussi  le  futur  éditeur  du  National, 
l’aimable  et  malheureux  Sautelet,  dont  le  suicide 
devait  inspirer  un  jour  de  belles  pages  à Carrel. 

A cette  passion  pour  la  première  phase  philoso* 
pbique  de  M.  Cousin  se  joignait,  chez  le  jeune  Am- 
père, une  sympathie  non  moins  vive  pour  Werther, 
Oman,  la  littérature  allemande,  anglaise,  et  les 
premiers  efforts  du  romantisme  qui  commençait 
à poindre  ; ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’entre' 
prendre  au  même  moment  une  tragédie  clas- 
sique, au  sujet  de  laquelle  un  vieil  ami  do  sa  fa- 
mille disait  : « Le  fils  de  M.  Ampère  le  désole,  il 
fait  des  tragédies.»  Or,  c’était  justement  pour 
complaire  aux  goûts  de  l’illustre  physicien,  très- 
classique  au  théâtre,  bien  qu’il  eût  un  certain 
goût  pour  Schiller,  c’était  en  quelque  sorte  par 
dévouement  filial  que  le  jeune  Ampère  travaillait 
à une  tragédie  classique  dont  l’inventeur  de  la 
théorie  électro-dynamique  suivait  avec  uno  vive 
attention  le  développement.  Quand  la  tragédie. 
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qui  s’appelait  Romande,  fut  prête,  le  vieui  ma> 
ibématieieD  couduisit  lui-même  sou  fils  cbes 
Talma,  et  c’était  merveille  de  voir  avec  quelle 
déférence  l’homme  du  théâtre  écoutait  l’homme 
de  la  science.  Romonde  fut  reçue  à l’unanio 
mité  ; mais  l’auteur  était  déjà  parti  pour  l’Italie 
et  il  De  pensait  plus  guère  à sa  tragédie,  qui  resta 
dans  les  cartons,  où  elle  est  encore.  Quelque 
temps  auparavant  il  avait  eu  un  bonheur  bien 
plus  grand  que  celui  de  faire  recevoir  une  tragé- 
die, il  avait  eu  le  bonheur  d’étre  introduit  par 
M.  Bailanche  auprès  de  M™*  Récaraier  et  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  de  voir,  dès  sa  jeunesse,  com- 
mencer pour  lui  de  délicates  et  glorieuses  ami- 
tiés dont  l’influence  devait  puissamment  contri-> 
buer  à sou  développement  intellectuel  et  moral. 

Ce  premier  voyage  d’Italie,  entrepris  en  1833, 
ramena  quelque  peu  le  romantique  en  herbe  à 
l'antiquité.  11  revint  au  bout  d’un  au  avec  de 
grandes  incertitudes  d’esprit,  hésitant  entre  plu- 
sieurs directions  et  cherchant  sa  voie  en  tous  sens. 
Le  cours  de  M.  Cousin  venait  d’étre  suspendu  ; 
la  petite  école  se  dispersait;  les  esprits,  irrités 
par  la  politique  Villèie,  commençaient  à s’en- 
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flammer.  Il  y eut  là  pour  le  jeune  Ampère  une 
période  d’agitation  très-vive  et  d’éparpilleroenl  ; 
on  le  vil  occupé  tout  à la  fois  à étudier  les  langues 
étrangères,  spécialement  lo  chinois,  et  à compo- 
ser une  nouvelle  tragédie,  Rachel,  restée  en  por- 
tefeuille, envahi  par  la  lièvre  politique  du  mo- 
ment et  à moitié  carbonaro,  vivement  impres- 
sionné par  les  tentatives  d’innovation  littéraire 
qui  se  produisaient  çà  el  là,  écrivant  dans  le 
Globe  son  article  sur  le  principe  d'imitation  dans 
les  arts,  article  qui  fut  remarqué  tant  à cause  de 
son  mérite  d’originalité  dans  un  temps  où  l'on 
étudiait  peu  les  littératures  étrangères,  qu'à  cause 
de  sa  modération,  qui  tranchait  au  milieu  de  la 
vivacité  de  la  polémique  du  Jour;  mêlant  à toutes 
ces  agitations  littéraires,  scientifiques  et  politi- 
ques dos  préoccupations  d’une  autre  nature,  dont 
la  trace  se  retrouve  dans  une  nouvelle  inédite, 
Christian,  el  dans  un  assez  grand  nombre  de 
poésies  d’une  couleur  plus  ou  moins  mélancoli- 
que, dont  une  seule  pièce,  qui  est  charmante,  le 
Honheur,  a été  publiée  par  M.  Sainte-Beuve  (1). 

' (I)  Du  reste  cette  veine  de  poésie  intime  et  sentimentale 
■e  s'est  jamais  tarie  chei  M.  Ampère,  au  milieu  des  plus 
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Eofio  , Cütte  époque  de  tiraiilenient  et  de  ma- 
laise se  termioa  par  un  grand  coup  de  léte  : le 
jeune  Ampère  résolut  de  s’en  aller,  avec  600  fr., 
s’installer  dans  une  université  allemande,  pour 
s’y  livrer  tout  eutier  à l’étude.  L’Allemagne  ap- 
paraissait alors  à la  France  comme  une  espèce  de 
sanctuaire  paisible  et  mystérieux  de  l’art  et  de  la 
science,  au  fond  duquel  trônaient,  passés  à l’état 
de  dieu,  Goethe  et  Ilcgei. 

Arrivé  à Bonn,  où  il  se  proposait  de  passer 
seulement  quelques  jours,  le  germanophile  y reste 
six  mois.  Niebubr  professait  alors  dans  cette  uni- 
versité son  fameux  cours  sur  Thistoire  romaine  ; 
Guillaume Schlegel,  Welcker,  Brandis,  y brillaient 


trides  labeurs,  de  l'crudilion  et  de  la  philologie,  la  corde 
secrète  vibre  toujours.  Ainsi  il  m’est  tombé  sous  la  main  un 
portefeuille  où  , à la  date  de  1858,  je  trouve  une  pièce  de 
vers  qui  commence  ainsi  : 

J’ai  trop  vécu  par  la  pensée , 

J’ai  trop  peu  vécu  par  le  cœur; 

Je  redescends  des  monts,  car  leur  cime  est  glacée  ; 

AhI  ce  n’est  pas  si  haut  qu’habite  le  bonheur  1 
Pour  les  sommets  sont  les  nuages. 

Les  nuages  et  l’aquilon; 

Je  laisse  aux  plus  hardis  le  séjour  des  orages  ; 

Moi  timide  et  lassé  je  m’abrite  au  vallon. 
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aussi  ; M.  Ampère  so  fait  étudiant  allomand  ; c’était 
alors  assez  nouveau.  L'Allema^e,  deson  côté,  était 
a celte  époque  dans  une  disposition  très  sympatique , 
pour  la  France  ; on  y aimait  notre  pays,  on  y exal- 
tait Napoléon.  Le  jeune  Français  fut  très-bien  ac- 
cueilli ; il  vécut  dans  l’intimité  de  Niebubr  et  de 
Scblegel.  Niebubr  surtout  fit  sur  lui  une  grande  im» 
pression.  • Il  m’a  fait  le  premier  comprendre,  me 
disait-il  un  jour,  la  poésie  dans  l'érudiiion,  et  en 
politique  la  liberté  raisonnable.  J’en  étais  encore 
sur  ce  dernier  point  à mes  impressions  et  à mes 
entbousiasmes  de  semi-carbonaro.  • 

Après  six  mois  passés  ainsi  à Bonn,  dans  una 
existence  toute  d’activité  sclentiûque , le  jeune 
explorateur  se  rend  à Goeitingue  pour  y voir  Hee- 
ren,  Grimm  , Otfried  Muller;  il  se  dirigeait  sur 
Weimar  pour  aller  contempler  Goelbo,  lorsque  ^ 
jetant  les  yeux  sur  lejournal  publié  par  l’iliuslro 
poëte,  l'Art  et  V Antiquité,  il  tombe  sur  la  tra- 
duction d’un  article  de  lui  sur  Goetbe,  publié  dans 
le  Globe  et  traduit  par  le  patriarche  de  la  littéra- 
ture allemande  lui-mérae,  lequel,  par  parenthèse, 
avait  supprimé  les  seules  lignes  de  critique,  pour-^ 
taul  bien  anodine,  que  contint  l’article.  Le  voya- 
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gear  était  alors  dans  toute  la  ferveur  de  son  fana- 
tisme goetheen,  et  l’on  juge  bien  que  de  se  voir 
traduit  de  la  main  même  du  dieu  ne  contribua  pas 
peu  à redoubler  son  impatience  de  l’approcher. 
Ce  désir  fut  enfln  exaucé  ; le  rédacteur  du  Globe 
fut  accueilli  avec  une  grâce  infinie.  Il  vécut  pendant 
quelque  temps  au  seio  de  cette  petite  cour,  ou 
plutôt  de  ces  deux  petites  cours  de  Weimar;  car 
Goethe  avait  aussi  sa  cour,  et  les  deux  souverains 
amis  traitaient  de  puissance  à puissance,  le  digne 
chancelier  Muller  servant  de  ministre  plénipoten- 
tiaire. 

Il  partit  ensuite  pour  Berlin  , qui  offrait  alors 
une  belle  réunion  de  graeds  esprits  : Schleierma- 
cher,  Hegel,  les  deux  frères  Humboldt,  etc.,  etc. 
Introduit  au  milieu  d’eux  par  M.  Alex,  de  Hum- 
boldt ; admis , grâce  à Récaroier , chez  ie 
prince  Auguste  de  Prusse , le  jeune  Ampère  eut 
toute  facilité  de  se  livrer  à ses  explorations.  La 
grande  affaire  du  monde  littéraire  et  savant  à 
Berlin  roulait  sur  les  Niebelungen;  il  s’agissait 
de  fixer  les  rapports  de  la  tradition  germanique 
et  de  la  tradition  Scandinave;  la  question  était  vi- 
vement discutée.  Notre  voyageur,  entrant  bientôt 
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dans  !e  procès  avec  cet  abandon  qu’il  tient  de 
son  père  et  qui  les  caractérise  tous  les  deux,  ne 
voit  pas  d’aufre  moyen  de  résoudre  le  problème 
que  d’aller  en  étudier  l’autre  côté  en  Scandinavie, 
et  le  voilà  qui  part  pour  la  Suède -et  la  Norwége, 
pays  peu  fréquentés  alors,  et  considérés,  en  France 
du  moins,  comme  des  régions  perdues.  « Mais  que 
va  donc  faire  votre  fils  en  Norwége  ? disait-on  à 
Paris  à son  vieux  père.  Peut-on  aller  en  Norwége  ! 
— Mon  fils  va  en  Norwége,  répondait  d’un  grand 
sang-froid  l’illustre  savant,  afin  de  constater  l’i- 
dentité de  Sigurd  et  de  Siegfried.  « 

Ce  voyage  a produit  les  Esquisses  du  Nord, 
qui  font  partie  du  volume  publié  sous  le  titre  de 
Littérature  et  Voyages.  Au  retour,  M.  Ampère 
fils  se  trouva  naturellement  conduit  à représenter 
dans  le  journal  le  Globe  la  critique  des  littéra- 
tures étrangères , et  spécialement  de  la  littéra- 
ture allemande  et  Scandinave.  Il  y écrivit  jus- 
qu’en 1830  une  série  d’articles,  où  déjà  se  mon- 
trent en  plein  les  qualités  qui  devaient  le  distin- 
guer comme  critique , savoir,  l’association  de 
l’investigation  vraiment  scientifique  dans  le  détail 
et  du  travail  artistique  de  la  forme. 
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Au  commenccmont  de  1830,  il  fut  appelé  à 
l’Aihénée  de  Marseille  pour  y professer  la  lilté- 
raturc  ; ses  idées  littéraires,  alors  empreintes  do 
toute  la  hardiesse  du  temps  et  de  toute  l'ardeur  do 
son  âge,  furent  accueillies  par  les  Marseillais  avec 
l’enthousiasme  méridional.  Je  me  rappelle,  pour 
ma  partj  que  le  bruit  en  arrivait  jusqu’au  col- 
lège d’Avignon , où  nous  étions  tous  fort  préoc- 
cupés de  cet  enseignement  chaleureux. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  le  jeune  profes- 
seur fut  rappelé  à Paris.  M.  Cousin  avait  obtenu 
pour  lui,  de  M.  de  Droglie,  la  création  d’une 
chaire  de  littératures  étrangères  à l’Ecole  nor- 
male. Cette  école,  suspendue  par  la  Restauration, 
puis  rétablie  sous  le  titre  d’Ecole  préparatoire, 
venait  d’élro  reconstituée  avec  éclat  par  le  nou- 
veau gouvernement  ; il  y régnait  une  vive  ardeur 
de  travail  et  de  recherches;  MM.  Rurnonf,  Jouf- 
fruy,  Damiron,  Michelet,  Patin,  y figuraient  en 
même  temps  comme  professeurs;  on  y posait, 
au  grand  scandale  des  anciens,  les  questions  lit- 
téraires les  plus  hardies  ; on  y dissertait  sur  les 
puëines  du  moyen  âge;  la  chanson  de  Ronceveaux  et 
Robin  Hood  lui-mémedevenaient  un sujetde thèse. 
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Là  s'écoulèrent  pour  M.  Ampère  qaelqoes  an- 
nées d’une  vie  étonnamment  laborieuse.  Eu  môme 
temps  qu’il  faisait  marcher  de  front , à l’Ecole 
normale,  l'histoire  de  toutes  les  littératures  mo- 
dernes, il  suppléait  successivement  M.  Fauriel  et 
M.  Villemain  à la  Faculté  des  lettres,  et  il  trou- 
vait encore  des  heures  à donner  à de  grands  tra- 
vaux pour  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

En  1833,  à la  mort  de  M.  Andrieux,  il  fut  nommé 
professeur  au  College  de  France  ; et  on  le  vit,  à 
trente-deux  ans,  à côté  de  son  illustre  père, 
professeur  dans  le  même  établissement,  commen- 
cer ce  cours  de  littérature  française  qu’il  a pour- 
suivi pendant  douze  ans.  Il  eut  de  belles  séances, 
notamment  celle  où,  ayant  à côté  de  lui  son  père 
assis  dans  la  chaire,  en  face  de  lui  M.  de  Cha- 
teaubriand assis  au  milieu  de  l’auditoire,  il  souleva 
une  véritable  tempête  d’enthousiasme , mais  d’un 
pur  et  noble  enthousiasme,  le  seul  qu’il  aime  à 
exciter. 

. J’ai  dit  que  je  serais  sobre  d’appréciation  ; je  me 
contenterai  donc  d’indiquer  en  fjuelqucs  mots  la 
physionomie  générale  de  l’enseignement  de  M.  Am- 
père. Stimulé  par  l’exemple  de  deux  maîtres  cé 
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lèbresy  MM.  Fauriel  et  Villcroaio , dont  ii  semble 
avoir  cherché  à réunir  les  mérites  différents, 
M.  Ampère  a su  agrandir  encore  le  point  de  vue 
sous  lequel  on  a commencé  en  France,  il  y a une 
vingtaine  d’années,  à envisager  l'histoire  des  litiè- 
re turcs.  Faisant  marcher  de  front  l’analyse  critique 
des  livres  et  l’analyse  critique  des  faits,  des  arts, 
des  moeurs,  de  la  vie  sociale  et  politique,  dont  ces  li- 
vres étaient  l'expression,  mélangeant  avec  un  rare 
bonheur  l'histoire  proprement  dite , la  philologie, 
l’esthétique,  la  biographie,  la  philosophie,  fécon- 
dant l'étude  de  la  littérature  nationale  par  l’exa- 
men comparatif  des  littératures  étrangères,  évo- 
quant, en  quelque  sorte,  tous  les  siècles  et  tous  les 
monuments  pour  y trouver  avec  les  diverees  é-po- 
ques  et  les  divers  monuments  littéraires  de  la 
France  des  analogies  ou  des  différences,  M.  Am- 
père est  parvenu  à donner  à l’histoire  de  notre 
littérature  les  vastes  proportions  d’une  belle  his- 
toire de  l’e^rit  humain. 

A lui  revient  incontestablement  l’honneur  d'a-' 
voir  retrouvé  en  quelque  sorte  la  généalogie  per- 
due des  lettres  françaises  , d’avoir  le  premier 
cherché  à tracer  un  tableau  exact  et  complet  de 
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tout  le  mouvement  inlellectucl  qui,  pendant  douze 
siècles,  a précédé  et  préparé  la  formation  de 
notre  langue,  d'avoir  ensuite  débrouillé  dans 
son  ensemble  cette  histoire  littéraire  du  moyen 
âge,  si  confuse  et  si  peu  connue,  d’avoir  enfin  éta- 
bli ce  qu’il  nomme  si  beureusement  la  filiation 
des  âges  littéraires  de  la  France,  depuis  ses  ori- 
gines les  plus  lointaines  jusqu’à  la  fin  du  XVHe 
La  première  partie  de  ce  cours,  remaniée  et  ré- 
digée sous  forme  de  livre,  a été  publiée  en  trois 
volumes,  qui  ont  obtenu  en  1840,  de  ['Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  , un  des  prix 
fondés  par  le  baron  Gobert*,  ils  comprennent  , 
comme  Tiridique  leur  titre,  ['histoire  littéraire  de 
la  France  avant  le  XI J‘  siècle,  et  chacun  peut  y 
reconnaître  ce  qui  forme  le  caractère  distinctif 
de  l’esprit  de  M.  J. -J.  Ampère,  savoir  : l’alliance, 
de  plus  en  plus  rare  aujourd’hui,  d’une  érudition 
exacte,  sévère,  puisée  tout  entière  dans  l’étude 
attentive  et  laborieuse  des  textes  originaux  ; d’une 
imagination  de  poêle  qui  sait  orner  la  science 
de  toutes  les  grâces  d’un  style  réglé  par  le  goût 
le  plus  pur,  mitiger  son  austérité  par  des  dé- 
tails piquants , des  tableaux  finement  colorés , 
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des  rapprochements  ingénieux  et  inattendus,  et 
enlin  d’une  raison  ferme,  saine,  élevée,  sur  la- 
qiiclle  les  sophismes,  les  lieux-communs  histori- 
ques, les  petites  passions  de  secte  ou  de  parti,  les 
petites  considérations  du  moment , n’ont  pas  de 
prise,  et  que  rien  ne  saurait  détourner  de  la  re- 
cherche, libre,  impartiale,  consciencieuse,  du 
bien,  du  beau  et  du  vrai. 

C’est  sous  cet  aspect  que  s’est  toujours  montré 
N.  J. -J.  Ampère.  Champion  déclaré  du  libre  exa- 
men , mais  sympathique  et  respectueux  pour  tes 
croyances  sincères  à une  époque  où  il  y avait  peut- 
être  quelque  mérite  à se  maintenir  dans  celle  voie, 
ne  craignant  pas  jadis  de  scandaliser  le  Constitu- 
tionnel pour  avoir  appelé  saint  Paeôme  le  grand 
Paeôme,  il  a su  plus  tard,  quand  l’intolérance 
est  venue  d’un  autre  côté,  il  a su  défendre  éner- 
giquement les  droits  de  la  pensée,  et  sans  se  lais- 
ser enirainer  par  les  injures  et  les  calomnies  de 
quelques  charlatans  de  fanatisme  dans  aucune 
exagération,  constamment  fidèle  à son  drapeau,  la 
modération  dans  la  liberté,  il  a su  attendre  avec 
confiance  que  la  raison  finisse  comme  toujours 
par  avoir  raison. 

Après  avoir  tracé  l'histoire  de  l’esprit  humain 
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en  France  durant  les  douze  siècles  antérieurs  à 
la  formation  de  la  langue  française,  M.  J.-J.  Am- 
père a consacré  un  volume  entier  à examiner  en 
détail  comment  s’est  formée  notre  langue,  com- 
ment elle  est  née  de  la  décomposition  dn  latin, 
quels  éléments  se  sont  venus  joindre  aux  éléments 
latins  et  quels  éléments  plus  anciens  préexistaient , 
enfin  quelles  lois  ont  présidé  à cette  décomposi- 
tion et  à Porganisation  nouvelle  qui  en  est  sortie. 
Ce  quatrième  volume,  d’un  caractère  plus  spécia- 
lement scientifique,  contient,  indépendamment  de 
tontes  les  notions  acquises  en  philologie,  des  vues 
plus  ou  moins  discutées,  mais  particulières  à l’au- 
teur, et  qui  l’ont  placé  au  rang  des  autorités  sur 
cette  matière.  L’histoire  de  la  formation  de  la 
langue  française,  publiée  en  1841,  et  quia  ouvert 
à M.  J.-J.  Ampère  les  portes  de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  est  le  prologue  na- 
turel d’une  histoire  de  la  littérature  française 
proprement  dite  ; c’est  cette  histoire  de  la  litté- 
rature française  que  M.  Ampère  a traitée  dans  sa 
chaire  et  menée  jusqu’à  la  fin  du  XVII^  siècle.  Les 
leçons  recueillies  par  la  sténographie  ne  tarderont 
pas,  il  faut  l’espérer,  à être  publiées,  et  l’on  aura 
alors  uu  ouvrage  précieux  qui,  ajouté  aux  beaux 
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travaux  de  MM.  Fauriel  et  Villemain  et  aux  ingé- 
Dieux  portraits  de  M.  Sainte-Beuve,  donnera  la 
mesure  à peu  près  complète  de  la  ci  ilique  litté- 
raire au  XIX*  siècle. 

Malheureusement  pour  ceux  qui  sont  impa- 
tients de  voir  achever  cet  important  ouvrage, 
M.  J.  J.  Ampère  a pour  les  recherches  puremeut 
scientifiques  une  passion  qu’il  tient  de  son  père, 
passion  qui  chez  lui  rivalise  perpétuellement  avec 
la  vocation  littéraire,  qui  l’agrandit  et  l'élève, 
mais  en  même  temps  la  traverse  et  1a  refroidit 
parfois.  Nui  homme  n’a  jamais  été  dévoré  plus 
que  lui  de  la  rage  du  savoir  en  tous  genres.  Tout 
connaître  semble  être  le  hut  de  sa  vie;  chaque 
nouvelle  étude  lui  apparaît  comme  un  nouveau 
monde  dans  lequel  il  se  lance  avec  une  ardeur  de 
découvertes  qui  lui  fait  mettre  de  côté,  pour  on 
temps,  les  études  antérieures.  Or,  il  y a bien 
quelque  inconvénient  attaché  à celte  diversité  de 
poursuites.  On  peut  faire  ainsi  énormément  de 
chemin  sans  avancer  en  proportion  ; et,  si  élevé 
que  soit  ierang  occupé  par  M.  I.-J.  Ampère  dans 
le  monde  littéraire  et  savant,  sa  renommée  eût 
gagné  peut-être  s’il  eût  un  peu  plus  concentré  s^ 
travaux.  Aujourd’hui  que  le  voilà  dans  la  ma- 
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(urilé  de  l âge  et  du  talent,  ses  amis  désirent  ar- 
demment qu’il  fasse  enfin  converger  vers  un  but 
suprême  toutes  les  forces  d’un  esprit  duquel  on  a 
le  droit  d’attendre  de  grandes  choses.  Jusqu'ici 
on  n’a  su  vraiment  où  prendre  M.  J. -J.  Ampère  : 
quand  on  le  cherche  au  nord,  il  est  au  midi;  il 
annonçait  du  Scandinave,  et  il  donne  de  i'égyp-  v 
tien  ; hier  il  faisait  de  la  poésie , aujourd’hui  il 
fait  de  la  lingulstitjue;  vous  attendiez  de  la  litté- 
rature française,  voici  de  la  littérature  sanscrite 
ou  chinoise.  Après  sept  voyages,  Sindbad-lo— 
Marin  se  fixa  enfin  dans  les  murs  de  Bagdad. 

Ainsi,  depuis  quinze  ans,  on  a vu  M.  J.- J.  Am- 
père écrire  tour  à tour  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  des  travaux  sar  la  langue,  la  littérature, 
le  théâtre,  les  religions  de  la  Chine;  sur  les  lan- 
gues et  les  religions  de  l'Inde;  sur  la  littérature 
persane,  sur  les  antiquités  du  Nord , en  mémo 
temps  reproduire  dans  de  beaux  vers  la  légende 
Scandinave  de  Sigurd,  trouver  du  mâles  accents 
pour  célébrer  dans  une  épitre  à son  ami  M.  de 
Tocqueville  la  liberté  moderne  et  enfin,  au  mi- 
lieu d'un  grand  nombre  d’articles  sur  les  sujets 
les  plus  différents , créer  un  genre  de  critique 
littéraire  tout  à fait  original,  la  critique  des 
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auteurs,  éclairée  par  l'étude  des  lieux,  des  mœurs 
et  des  monuments.  Ce  genre  de  critique,  M.  J. -J. 
Ampère  l’a  très-lieureusement  réalisé  dans  trois 
articles  qui  réunis  formeraient  un  charmant  vo- 
lume; je  veux  parler  des  trois  fragments  in- 
titulés : Portrait  de  Rome  à différents  âges. 
Voyage  dantesque,  et  enfln  De  la  poésie  grecque 
en  Grèce. 

C’est  en  1841  qiieM.  J. -J.  Ampère,  après  plu- 
sieurs voyageson  Italie,  en  Allemagne , et  un  voyage 
en  Orient  ; après  avoir  étudié  toutes  les  littératures 
et  toutes  les  langues,  depuis  l’islandais  jusqu’au 
chinois,  s’aperçut  qu’il  lui  manquait  une  science 
essentielle,  la  science  des  hiéroglyphes,  et  le  voilà 
qui  se  précipite  avec  son  ardeur  ordinaire  sur  les 
traces  de  Cbampollion.  Il  eut  un  moment  d’en- 
thousiasme tel,  qu’il  ressemblait  un  peu  à celui  de 
La  Fontaine  après  avoir  lu  Baruch.  Au  bout  de 
deux  ans,  il  savait  tout  ce  qu’un  peut  savoir  en  ce 
genre.  Désireux  d’aiier  plus  avant , ii  parlait  à ses 
frais  pour  l’Egypte,  et  remontait  le  Nil  jusqu'à  ' ■ 
la  seconde  cataracte,  explorant  tous  les  monu- 
ments. Après  avoir  gagné  à celte  expédition  scien- 
liGque  une  maladie  longue  et  douloureuse,  il  rc- 
X'enait  avec  une  ample  moisson  de  documents, 
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que  le  public  a déjà  pu  apprécier  en  parlic  dans 
les  trois  articles  récemment  publiés  par  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  sous  le  (lire  de  Voyage  et 
recherches  en  Egypte  et  en  Nubie.  Dans  ces  ar> 
licles,  où  l’élégante  clarté  de  la  forme  fait  ressor- 
tir la  solidité  du  fond  , M.  J.  - J.  Ampère  semble 
avoir  atteint  ce  qui  est  pour  lui  l’idéal  des  tra- 
vaux iulellcctuels  : l’union  intime  du  goût  litté- 
raire et  de  l’esprit  scientifique  (l). 

(I)  J’i«i  d«j&  dit  plui  haut  que  la  veine  poétique  résistait 
à tout  chez  M.  J.-J.  Ampère,  même  à l’archéologie:  en  voici 
encore  une  preuve.  C’est  dans  ce  voyage  d’Egypte  que  l’ar- 
chéologue arrivé  à la  seconde  cataracte,  malade  et  son- 
geant au  retour,  se  délassait  des  éludes  hiéroglyphiques  en 
composant  ces  stances  touchantes  : 

Voici  le  bnl  du  long  pèlerinage; 

Du  revenir  c’est  le  commencement; 

Et  je  me  sens,  au  terme  du  voyage. 

Bien  loin,  plus  près,  dans  le  même  moment. 

Je  me  sens  loin , car  grande  est  la  disUoce 
De  ce  lieu  morne  è tout  ce  qui  m’est  cher; 
liais  désormais  je  marche  vers  la  France, 

Et  jour  par  jour  je  vais  m'en  rapprocher. 

Quand  d’Ationsir  j'ai  gravi  la  colline 
Qui  livre  è l'œil  on  si  vaste  horizon 
Et  dans  les  airs  pend  comme  une  ruine, 

U,  d’un  ami  j’ai  retrouvé  le  nom  (I). 

Soudain  , j’ai  cru  retrouver  ceux  que  j’aime. 

Ceux  qui  de  moi  se  souviennent  là-bas, 

‘l)  M.  I.rnurin.'iiit,  compiigimn  ilc  tnysgi'  Je  C.liampollioii, 
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CeppDdant,  la  passion  biéroglyphiqno  parait  au* 
jourd’hui  uo  peu  calmée,  et  pour  ma  part  je  m’ea 
coosole  aisémeot.  Que  M.  J.  J.  Ampère  cooiinue 
s’il  veut  àfuiredcl'arciiéologie  pour  l’Académiedes 
loscriptioDS,  mais  qu’il  ne  délaisse  pas  les  lettres 
auxquelles  il  a dû  ses  premiers  et  ses  plus  bril- 
lants succès;  et  puisque  l'Académie  française  ad- 
met le  cumul,  c’esi  à elle  qu’il  appartient  d’empé* 
cher  que  ce  Yif , élégant  et  judicieux  esprit  soit  tout 
à fait  accaparé  par  sa  docte  sœur.  En  attendant, 
au  grand  plaisir  des  profanes  comme  moi,  qui  pré- 
fèrent la  littérature  à i’arcbéologie , même  litté- 
raire, réminenl  professeur  a repris  son  cours  ; il 
va  aborder  le  XVlll*  siècle,  et,  comme  il  nous 

Pour  un  iasUnt  j’ai  cru  retrouver  même 
Ceux  qu’eu  retour  je  ne  reverrai  pas. 

Il  m’a  semblé  que  ma  famille  entière 
Vivait  ailleurs  que  dans  mon  souvenir. 

Il  m’a  semblé  que  vers  toi,  pauvre  père. 

Comme  autrefois,  je  devais  revenir  ! 

Ainsi , de  loin  , on  rêve  la  présence 
De  qui  ne  peut  être  k nos  voeux  rendu  j 
C'est  le  retour,  plus  triste  que'l'absence. 

Qui  fait  sentir  tout  ce  qu'on  a perdu. 

Il  fait  sentir  tout  ce  qui  refte  encore. 

O mes  amis,  pardonnez , près  de  vous 
Je  vaincrai  mieux  l’t-unui  qui  inc  dévore. 

Oui , pardonnât,  — le  retour  sera  dons. 
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disait  l’autre  jour  dans  sa  première  séauce , il 
l’abordera  avec  une  impartialité  toute  naturelle 
à celui  qui  revient  du  pied  des  Pyramides. 

Il  m’est  dur,  en  terminant  ces  quelques  pages, 
d’étre  à ce  point  gêné  par  l’amitié  et  la  recon- 
naissance que  je  ne  puisse  rendre  un  hommage 
mérité  aux  qualités  personnelles  de  M.  J. -J.  Am- 
père. Qu’il  me  soit  au  moins  permis  de  dire  que 
ce  n’est  pas  seulement  par  l’intel'lgence,  mais 
aussi  par  le  cœur,  qu’il  est  le  digne  fils  de  son 
illustre  et  excellent  père.  Qu’il  me  soit  au  moins 
permis  de  louer  en  lui  cette  vie  laborieuse  et  mo- 
deste où  la  modération  des  désirs  sert  de  garantie 
à l’indépendance  d’un  caractère  étranger  à toute 
autre  ambition  que  celle  de  la  science,  rétifà  tout 
autre  joug  que  celui  de  l’amitié,  aussi  incapable 
de  se  plier  aux  complaisances  avec  lesquelles  on 
fait  son  chemin  auprès  des  puissants  que  de  des- 
cendre aux  jongleries  avec  lesquelles  on  obtient 
souvent  la  popularité  auprès  des  masses;  en  un 
mot , d’un  de  ces  caractères  assez  rares  aujour- 
d’hui pour  qu'on  s’estime  heureux  et  fier  de  les 
connaître,  de  les  aimer  et  d’avoir  une  petite  part 
de  leurs  sympathies. 
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' Le  nom  qni  doit  être  auociê  an  succèa 
de  ce*  mesures,  ce  n’est  ni  le  nom  du  no- 
ble lord  chef  de  ce  parti  (lord  John  Russell), 
ni  le  mien  (applaudissements);  le  nom  qui 
doit  être  et  qui  sera  associé  an  succès  de  ces 
mesures,  c’est  le  nom  d’un  homme  qui,  mû, 
je  le  crois,  par  des  motifs  purs  et  désinté  - 
ressës,  a su,  avec  une  énergie  infatigable, 
en  faisant  appel  à la  raison,  prouver  leur 
' nécessité  avec  une  éloquence  d’autant  plus 
' ' admirable  qu’elle  était  moins  entachée  d’af- 
fectation et  d’ornement;  le  nom  qui  mérite 
d’être  associé  au  succès  de  ces  mc'.ures, 
c’est  le  nom  de  Richard  Cubden.  (Applan- 
' dissemenls  bruyants  et  prolongés.) 
(Discours  de  sir  Robert  Pcel  à la  Chambre  des 
Coiiniiiines. — 9Cjuinl84U.)  ' 

3 :» 


l . • 

Ainsi  parlait,  il  y a quelques  mois,  sir  Robert 
Peel,  reovoyant  à M*  Cobdeu  tout  l’hoQueur  de  la 
plus  grande  peut-être , de  la  plus  signiOcative  de 
ces  réformes  qui,  depuis  Tingl-ciuq  ans,  se  succè- 
TOME  X.  8 
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dent  pour  ébranler  la  puissance  de  raristocratie 
anglaise.  C’est  par  ce  naagnidque  hommage  du 
vaincu  au  vainqueur  que  l’illustre  chef  du  dernier 
cabinet  anglais  consacrait  définitivement  la  gloire 
d’un  nom  inconnu  en  Angleterre  même  il  y a sept 
ans,  connu  à peine  en  France  depuis  trois  ans, 
et  qui,  dans  ce  court  espace  de  temps,  s’est  élevé 
à la  hauteur  des  noms  les  plus  considérables  de 
notre  époque. 

Comment  s’est  produit  ce  phénomène?  Com- 
ment en  Angleterre , dans  ce  pays  des  influences 
héréditaires,  un  obscur  manufacturier  de  Man- 
chester, qui,  paraissant  pour  la  première  fois 
dans  la  Chambre  des  Communes  il  y a cinq  ans, 
parvenait  à peine  à se  faire  écouter  ; qui,  plus 
tard,  il  y a trois  ans  seulement,  se  voyait  dans 
cette  même  Chambre  des  Communes  traité  par 
ce  même  sir  Robert  Peel,  aujourd’hui  si  bienveii- 
iant,  de  la  manière  la  plus  injurieuse  et  la  plus 
violente,  au  milieu  des  vociférations  d’une  majo- 
rité furibonde;  comment  cet  homme,  sorti  la 
veille  de  sa  fabrique  pour  entrer  en  guerre  contré 
un  des  intérêts,  on  des  privilèges  les  plus  chers 
de  l’aristocratie  anglaise,  a-Ml  pu  faire  passer  si 


Digiiized  by  Google 


M.  COBDEN. 


3 


rapidement  ses  adrersaires  dû  dédain  à la  colère, 
de  la  colère  à la  crainte,  et  de  la  crainte  à la  ré- 
eignation?  Comment  ce  plébéien,  reponaaé  an 
débat  comme  un  insensé  par  les  vbigs  aussi  bien 
qae  par  les  tories,  est-il  parrena  i vaincre  les  to- 
ries sans  l’appui  des  vrhigs,  à briser  en  quelques 
années  toutes  les  résistances,  et,  sans  boaleverse- 
ment,  sans  violence,  à imposer  au  gouvernement 
anglais  une  réforme  qui  est  presque  une  révolu- 
tion? 

Si  M.  Cobden  avait  accompli  tout  cela  par  la 
seule  force  do  son  génie,  U faudrait  certainement 
le  classer  parmi  les  plus  grands  hommes  qui  aient 
paru  dans  l’histoire  ; mais,  quelque  éminent  que 
soit  le  mérite  personnel  du  chef  de  la  Ligue,  ce 
serait  le  méconnaître  et  le  surfaire  que  de  l’isoler. 
La  vraie  cause  de  sa  puissance  est  dans  la  puis- 
sance même  du  principe  d’association  dont  il  a 
été  le  plus  énergique  instrument. 

La  biographie  de  Cobden  est  donc  intimement, 
liée  à l’histoire  de  celle  confédération  d’indus-' 
trieis,  qui,  formée  à Manchester  par  quelques 
hommes  à la  fin  de  1838,  a si  rapidement  atteint 
des  proportions  gigantesques  et  déployé  une  puis- 
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sance  irrésistible.  Peodaot  sept,  ans  la  ligue  a 
passioDoé  l’Angleterre  sans  attirer  l’attentioa  de 
la  France  ; niais  elle  avait  à peine  triomphé  que 
le  procès  vidé  par  elle  se  débattait  chez  nous 
dans  d’autres  conditions , et  avec  une  égale  ar- 
deur. Depuis  quelques  mois  nous  avons  été  inon- 
dés d’écrits  et  de  discours  pour  et  contre  les  doc- 
trines soutenues  par  la  ligue  anglaise.  J’ai  voulu 
laisser  passer  ce  déluge.  Il  m’a  convenu  d’atten- 
dre, pour  parler  tranquillement,  suivant  mon  ha- 
bitude, de  M.  Cobden,  de  la  ligue  et  du  libre 
échange,  que  le  public  fût  un  peu  fatigué  des  in- 
jures et  des  sophismes  qui  s’échangent  si  iibre-; 
ment  à ce  sujet, 

La  -ligue  anglaise  se  présente  sous  trois  as- 
pects : 

D’abord,  et  bien  qu’elle  ait  été  dirigée  princi-' 
paiement  contre  la  loi  restrictive  de  l’importatioa 
des  céréales,  elle  est,  quoi  qu’on  en  ait  dit  pour  - 
l’amoindrir , elle  est  autre  chose  qu’une  associa- 
tion formée  en  vue  d’une  réforme  sur  une  question 
spéciale  de  tarif.  Par  les  doctrines  qu’elle  a prâ- 
chées  et  popularisées  parmi  les  masses  pendant 
sept  ans,  par  scs  écrits,  ses  discours,  ses  déclara- 
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(ioos  formelles  et  réitérées,  par  le  mouvement 
qu*elle  a imprimé  à l’esprit  public,  et  par  les  ré- 
formes nombreuses  qu’elle  a déjà  introduites  dans 
l’ensable  de  la  législation  économique  de  l’An- 
gleterre, elle  est,  pour  quiconque  ne  ferme  pas  les 
yeux  à la  lumière,  elle  est  la  manifestation  lapins 
considérable  qui  sesoit  faite  encore  dans  le  monde 
en  faveur  de  l'application  du  principe  de  la  liberté 
commerciale  avec  toutes  ses  conséquences  ; elle  est 
le  plus  grave  symptôme  d’une  révolution  plus  ou 
moins  prochaine  dans  les  rapports  intemationanx 
des  peuples,  qui  bataillent  à coups, de  tarifs  quand 
ils  ne  bataillent  pas  à coups  de  canon.  Noos  aurons 
à l’envisager  sous  cet  aspect,  en  ayant  soin  de 
tenir  compte  des  différences  de  situation  qui 
imposent  à chaque  peuple  la  nécessité  d'aborder 
diversement  la  carrière  où  tous  sont  appelés  à 
marcher  un  jour  du  même  pas. 

Le  second  aspect  de  la  ligue  est  celui  d’un  fait 
politique  important  et  nouveau  dans  l’histoire 
d’Angleterre.  C’est  la  première  fois  qu’une  classe 
jusque  là  exclue  des  affaires,  ou  du  moins  ne  pa- 
raissant jamais  sur  la  scène  qu’en  sous-ordre  et  à 
la  suite  des  deux  grands  partis  aristocratiques 
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doDt  Ift  latte  constituait  toute  la  politique  anglaise  ; 
c’est  la  première  fols  que  cette  classe  intermé- 
diaire, bourgeoise,  marchande,  industrielle,  ap> 
pelez-la  comme  vous  voudrez,  se  présente  dans 
l’arène,  décidée  à combattre  pour  son  propre 
compte,  avec  la  prétention  de  représenter  à son 
tour  la  nation  , et  parvient  au  bout  de  sept  ans 
à imposer  aui  tories  et  aux  wbigs  un  programme 
audacieux  que  les  uns  et  les  autres  ont  repoussé  d’a^- 
bord  avec  un  égal  dédain.  L’énergie  singulière  de 
cette  première  intervention  de  ia  classa  moyenne 
en  Angleterre,  la  tactique  qu’elle  a employée 
pour  arriver  à son  but,  ont  une  signification  poli- 
tique des  plus  graves.  Dans  le  dernier  meeting  où 
s’est  provisoirement  dissoute  cette  vaste  confédé- 
ration, un  de  ses  orateurs  les  plus  influents, 
M.  Brigbt,  après  avoir  énuméré  tous  les  résultats 

obtenus  par  la  ligue,  s’exprimait  ainsi  : 

* • . » * 
Celte  ligue  contre  la  loi  des  céréales  apparaîtra  au  inonde 
comme  le  signe  d’un  nouvel  ordre  de  choses.  Jusqu'à  pré- 
•ontf  ce  pays  a été  principalement  gourerné  par  la  classe 
des  grands  propriétaires  du  sol;  mais  chacun  a dû  prévoir 
qu’à  mesure  que  le  commerce  et  les  manufactures  prenr 
draient  de  l'extension,  la  balance  du  pouvoir  pencherait 
dé  ce  côté  un  jour  ou  l'autre.  Bb  bien , ce  jour  est  venu. 
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et  tes  progrès  de  cette  Itgoe  durant  sept  ans  ont  sulli  pour 
démontrer  à tout  homme  d’&lat  que  le  pouvoir  de  l'aris- 
tocratie territoriale  a atteint  son  apogée,  et  qu'à  dater  de 
ce  jour  elle  a trouvé  un  pouvoir  rival , un  adversaire  au- 
quel elle  sera  tôt  ou  tard  soumise.  Nous  venons  de  traver- 
ser une  révolution  sans  noos  en  douter. 

Au  plus  fort  de  la  lutte,  ud  autre  orateur, 
M.  Fox,  s'exprimait  ainsi  : 

Entre  la  ligue  et  ses  adversaires  toute  la  question , dé- 
gagée de  ces  vains  sophismes,  se  réduit  à savoir  si  les  sei- 
gneurs terriens,  an  tien  de  n*ètre  dans  la  nation  qu’une 
classe  respectable  et  influente,  absorberont  tous  les  pou- 
voirs et  seront  la  nation , toute  ta  nation , car  c'est  à quoi 
ils  aspirent,  l|s  reconnaissent  la  Reine,  mais  ils  lui  impo- 
sent des  ministres;  ils  reconnaissent  la  législature,  mais 
ils  constituent  une  Chambre  et  tiennent  l’autre  sous  leur 
influence;  ils  reconnaissent  la  classe  moyenne,  mais  ils 
commandent  ses  suffrages  et  s’efforcent  de  nourrir  dans 
son  sein  les  habitudes  d’une  d^radante  servilité;  ils  re- 
connaissent la  classe  industrielle,  mais  ils  restreignent  ses 
transactions  et  paralysent  ses  entreprises;  ils  reconnaissent 
la  classe  ouvrière,  mais  ils  taxent  son  travail,  et  ses  os,  et 
ses  muscles,  ét  Jusqu’au  pain  qui  la  nourrit.  (Applaudis- 
sements. ) ) 

Eofin  la  llgae;  mouvement  révolutionnaire  dans 
l’application  des  principes  de  l’économie  politique, 
mouvement  révolutiounaire  quant  à la  situatieu 
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des  partis  en  Angleterre,  présente  encore  pour  nous 
le  spectacle  d’une  grande  lutte  d’opinions , qui  vaut 
la  peine  d’être  étudiée  en  elle-même.  Voici  une 
réforme  affectant  profondément  les  intérêts  des 
classes  qui  tiennent  le  pouvoir  en  main,  présen- 
tée d’abord  par  une  douzaine  d’hommes;  elle  s’é- 
tend, se  propage,  attire  à elle  des  milliers  de 
partisans  par  la  seule  force  de  la  discussion,  et  au 
milieu  des  débats  les  plus  vifs,  sous  le  régime  do 
la  plus  entière  liberté,  elle  triomphe  en  sept  ans 
sans  effusion  de  sang,  sans  violence,  sans  pro- 
duire d’autre  bouleversement  qu’un  changement 
de  ministère.  Et  quand  l’association  fondée  en 
vue  de  cette  réforme  a vaincu,  quand  elle  a at- 
teint le  but  qu’elle  se  proposait,  elle  se  dissout  vo- 
lontairement, elle  disparait  sans  laisser  d’autres 
traces  de  son  existence  que  sa  victoire , sauf  à 

renaître  sous  une  autre  forme  aussitôt  qu’un  autre 
# 

besoin  réclamera  do  nouveau  son  action.  Quel 
plus  bel  exemple  à offrir  aux  peuples  qui  se  croient 
libres  et  qui  ne  savent  que  passer  de  la  fièvre  à 
l’inertie,  de  la  déraison  à l’indifférence  ; qui  com- 
promettent leurs  droits  les  plus  sacrés  par  l’a- 
bus qu’ils  en  font , jusqu'à  ce  que  le  dégoût  des 
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UDs  et  la  terreur  des  autres  permetteot  au  pou- 
voir de  tout  confisquer  à son  profit;  aux  peuples 
enÛD  qui  out  besoin  d’apprendreà  concilier  l'usago 
réel,  complet,  permanent  du  droit  en  politique 
avec  le  sentiment  et  le  respect  du  devoir,  à vivre 
de  cette  vie  de  mouvement  et  de  modération , 
de  cette  vie  de  pacifique  agitation,  aussi  salutaire 
au  corps  social  qu’une  activité  régulière  à l’indi- 
vidu ! 

Avant  d’étudier  la  ligue  dans  son  origine,  ses 
développements,  ses  résultats,  esquissons  la  bio- 
graphie de  l’homme  qui  a le  plus  puissamment 
contribué  à la  fonder,  et  dont  la  vie  s’est  tellement 
identifiée  à celle  de  ce  grand  corps  qu’elle  no  peut 
plus  en  être  séparée.  Des  documents  authentiques 
me  permetteot  d’entrer  à ce  sujet  dans  quelques 
détails  exacts  et  inconnus  (1). 

L’illustre  chef  de  la  ligue  est  encore  un  fils  do 
scs  œuvres.  Parti  d’un  des  derniers  degrés  de  l’é- 


(1)  Tout  en  faisant  usage  pour  cette  notice  de  documents 
particuliers,  j’ai  consulté  arec  profit  les  principaux  trayanx 
publiés  en  France  sur  la  ligue  anglaise  par  MM.  Faucher, 
Fonteyraud,  Bastiat,  etc.,  etc.  Quant  k la  dernière  période 
de  la  ligue,  je  me  suis  servi  particulièrement  du  journal  an- 
glais :he  League,  publié  par  l’association. 
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cheile  sociale  pour  monter  au  rang  éminent  qoMl 
occupe  aujourd’hui,  Richard  Cobden  est  un  nou- 
vei  eiemple  do  pouvoir  de  l’intelligence  unie  à.  la 
volonté,  pouvoir  qui  se  fait  jour  partout,  même  en 
Angleterre,  oà  n’a  rien  perdu  de  sa  vérité  le  vieil 
adage  de  Juvénai : 

Haud  Tacile  emergunt  quorum  virlulibus  obslat 

Res  angusta  domt. 

Il  y avait  au  commencement  du  siècle  à Mi- 
dburst,  dansle  comté  de  Sussex,  un  pauvre  homme 
chargé  de  famille  ; c’était  un  yeoman,  c’est-à-dire 
un  petit  propriétaire  , cultivant  une  minime  por> 
tion  de  terre  qui  lui  appartenait  en  propre.  Cette 
classe  de  petits  propriétaires  qui  fait  la  force  de  la 
France  (1  ),  a aujourd’hui  a peu  près  complètement 
disparu  en  Angleterre,  où  la  culture  a suivi  le 
mouvement  de  concentration  de  l’industrie  et 
passé  rapidement  à l’état  manufacturier.  Le  yeo~ 
man  dont  nous  parlons  fut  une  des  victimes  de 
ce  mouvement  d’absorption  de  la  chaumière  par 
le  château  : il  mourut  exproprié,  laissant  neuf  où 

(t)  Cela  est  vrai,  malgré  les  ioconvénients  de-  la  petite 
culture  ; le  problème  à résoudre  est  la  coucilialioo  de  la  pe- 
tite propriété  et  de  la  grande  culture. 
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dix  enfaats  sans  aucune  espèce  de  ressources. 
L’un  de  ces  enfants  était  Richard  Cobden,  né  en 
18Q4,  et  dont  l’enfance  s’était  écoulée  à garder 
les  moutons,  autour  du  château  de  Godwood,  ré- 
sidence princière  du  duc  de  Richemond,  un  des 
chefs  actuels  du  parti  protectionniste,  qui  pro- 
bablement ne  se  doutait  guère  alors  de  tous  les 
mauvais  quarts  d’heure  que  lui  ferait  un  jour 
passer  le  petit  paysan  do  Midhurst. 

C’est  par  erreur  que  M.  Léon  Faucher,  dans 
scs  Etudes  sur  V Angleterre,  dit  que  M.  Cobden, 
quoique  fils  de  fermier,  avait  reçu  une  excellente 
éducation.  M.  Cobden  s’est  donné  plus  tard , lui- 
mérae , une  excellente  éducation  ; mais  à son 
début  dans  la  vie  il  n’avait  d’autre  instruc- 
tion que  celle  de  la  classe  dans  laquelle  il 
était  né,  c’est-à-dire  qu’il  savait  tout  juste  lire, 
écrire  et  compter.  Cependant,  comme  il  annon- 
çait déjà  un  esprit  vif  et  un  caractère  résolu,  un 
de  ses  oncles,  qui  avait  fait  quelque  fortune  à Lon- 
dres comme  fabricant  d’indiennes,  l’appela  au- 
près de  lui,  et  l’employa  dans  sa  fabrique  eu  qua- 
lité de  commis;  mais  au  bout  de  quelques  années 

« 

cet  oncle  tomba  en  déconiituro  , et  le  jeune 
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homme  se  retrouva  sur  te  pavé,  oe  possédant  lit- 
téralement rien  que  sa  tête  et  ses  bras;  c’est 
avec  cette  mise  de  fonds  qu’il  commença  sa  for- 
tune. 

A cette  époque  toutes  les  indiennes  (toiles  de 
coton  peintes)  de  première  qualité  étaient  manu- 
facturées dans  le  voisinage  de  Londres , tandis  que 
les  qualités  inférieures,  formant  la  grande  masse 
de  la'productioD  anglaise,jse  fabriquaient  à des  prix 
beaucoup  plus  bas  dans  le  voisinage  de  Manchester. 
Lejeune  Cobden  conçut  l’idée  de  se  rendre  à Man- 
chester et  d’y  produire,  avec  l’avantage  de  son  no- 
viciat à Londres,  des  indiennes  de  première  qua- 
lité. La  connaissance  parfaite  qu’il  avait  des 
moyens  de  fabrication  employés  à Londres,  son 
caractère  intègre  et  résolu , lui  procurèrent  sans 
doute  quelques  bailleurs  de  fonds  ; d’autres  disent 
qu’il  commença  par  s’attacher  à une  maison  de 
Manchester  comme  commis- voyageur  ; toujours 
est-il  qu’au  bout  de  très-peu  de  temps  il  était  par- 
venu à fonder  lui-même  une  fabrique  d’indtennes 
égales  pour  le  dessin  et  la  couleur  aux  indienne^ 
sorties  des  manufactures  de  Londres;  et  comme  la 
main-d’œuvre  était  beaucoup  moins  chère  à Man- 
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cbester  qu’à  Londres  , il  ne  tarda  pas  à faire  de 
grands  bénéûces  sur  ses  ventes. 

Ces  détails  importent  pour  ia  biographie,  de 
M.  Cobden,  qui  ne  fût  jamais  devenu  le  chef  d'un 
parti  où  flgurent  les  plus  opulents  capitalistes  de. 
l’Angleterre,  s’il. n’eût  prouvé  d’avance  qu’il 
avait  le  génie  des  affaires,  et  qu’il  n’avait  nul  be- 
soin d’entrer  dans  la  vie  publique  pour  faire  sa, 
fortune.  Chez  nos  voisins,  on  se  déûe  des  aventu- 
riers en  politique,  et  pour  devenir  chef  de  parti  il 
faut  en  général,  indépendamment  du  talent,  une 
certaine  consistance  préalable  représentée  par  un. 
grand  nom  ou  une  grande  richesse.  Cobden  a 
quitté  sa  fabrique  pour  la  vie  des.meelings  avant 
d’avoir  eu  le  temps  de  faire  autre  chose  que  po- 
ser les  fondements  d’une  belle  fortune  : cepen- 
dant il  comptait  déjà  parmi  les  riches  fabricants 
d’indiennes  de  Manchester,  lorsque  s’ouvrit  de- 

I 

vant  lui  la  carrière  politique. 

Jusqu’en  1835  il  avait  paru  exclusivement  occupé 
des  affaires  de  son  commerce  ; mais  il  n’en  prêtait 

I * 

pas  moins  une  grande  attention  au  mouvement  des 
affaires  publiques.  Ses  loisirs  étaient  entièrement 
consacrés  soit  a réparer  par  des  études  assidues  les 
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inconvénients  d’une  éducation  défectueuse,  soit  à 
compléter  par  des  voyages  fréquents  en  Franco, 
en  Belgique,  en  Suisse,  les  notions  recueillies 
dans  les  travaux  du  cabinet.  Le  premier  signe  quo 
donna  M.  Cobden  d’une  certaine  aptitude  politi- 
que fut  une  brochure  écrite  en  1835  en  opposi- 
tion à M.  Urqubart,  publiciste  ardent  dont  j’ai 
déjà  eu  occasion  de  parler  (1) , et  qui  poussait 
alors  à la  guerre  contre  la  Russie.  Le  fabricant  de 
Manchester  se  lit  l’avocat  de  la  paix,  tourna  en  ri- 
dicule les  prétentions  de  la  diplomatie,  s’éleva 
contre  l’absurdité  de  la  vieille  doctrine  de  la  ba- 
lance des  pouvoirs,  et  s’efforça  d’établir  que  la 
mission  de  l’Angleterre  était  de  faire  le  commerce 
avec  tout  le  monde,  et  de  ne  guerroyer  avec  per- 
sonne. Cette  brochure,  bientôt  suivie  d’une  autre 
écrite  dans  le  môme  esprit,  eut  un  certain  succès 
à Manchester.  C’était  une  nouveauté  qu’un  manu- 
facturier écrivant  des  1)rochure8  politiques;  et 
comme  ce  manufacturier  savait  très-bien,  tout  en 
s’occupant  des  affaires  de  l’État,  faire  prospérer 
ses  propres  affaires,  il  obtint  bientôt  une  influence 


*■(!)  Voir  U notic«  ror  lord  Palmoriton. 
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assez  marquée  parmi  l'aristocratie  iodustrielle  du 
Laocasbire.  Le  premier  usage  qu’il  fît  de  cette  in- 
fluence eut  pour  objet  la  fondation  d’un  A thœntum^ 
grand  établissement  destiné  à la  culture  intellec: 
tuelle  et  morale  de  tous  les  jeunes  gens  employés 
en  qualité  de  commis  dans  les  fabriques , les  comp- 
toirs et  les  magasins  de  Manchester.  Cet  établis- 
sement, qqi  compte  aujourd’hui  parmi  les  plus  im- 
portantes institutions  anglaises  de  cette  nature,  fut 
inauguré  en  décembre  1835,  et  c’est  dans  cette 
séance  d’inauguration  que  Cobden , l’homme  qui 
devait  prononcer  tant  de  harangues,  fit  son  début 
dans  la  carrière  oratoire.  II  avait  alors  trente  et  un 
ans,  et  ou  lui  a souvent  entendu  dire  plus  tard  que 
sa  première  apparition  devant  un  auditoire  lui  en- 
leva complètement  la  conscience  de  lui-même;  il 
parla  cependant,  mais  il  parla  sausentendre  et  sans 
voir,  les  yeux  obscurcis  par  un  nuage  et  tellement 
troublé,  que  ce  fut  seulement  le  lendemain,  en  li- 
sant son  discours  dans  les  journaux,  qu’il  put  se 
rendre  compte  de  ce  qu’il  avait  dit.  Il  paraît  du 
reste,  et  ceci  n’est  pas  une  médiocre  preuve  de  l’é: 
uergic  morale  du  chef  do  la  ligue,  ilparaiiqueccttc 
timidité,  dout  on  ne  sc  douterait  guère  à l’enten-- 
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dre,  a survécu  à tous  ses  efforts  et  aux  milliers  de 

> 

discours  qui  auraient  dû  la  vaincre.  Dans  le  dernier 
* 

meeting  delaligue,  M.  Cobden  déclaraitque  jamais 
il  n*avait  abordé  la  plate-forme  sans  éprouver]  un 
ébranlement  nerveux.  Cette  parole  qui  sort  si 
ferme  et  si  calme  à la  fois  est  toujours  précédée 
d’une, latte  intérieure  où  l’orateur  est  obligé  de 
faire  un  appel  à toutes  les  forces  de  sa  volonté. 

Le  début  de  Cobden  comme  orateur  fut  bientôt 

I 

suivi  d’un  nouvel  essai  qui  le  posa  comme  bomme 

d’affaires.  En  Angleterre,  où  toute  la  vie  politique 

n’est  point  absorbée,  comme  chez  nous,  par  la 

métropole,  les  capacités,  qui  rencontrent  aussi 

bien  d’autres  obstacles  dont  elles  sont  affranchies 

dans  notre  pays,  trouvent  du  moins  à se  faire 
« 

jour  dans  les  mille  débats  locaux  qui  naissent  de 
l’application  du  self-govemment  à toutes  les  por- 
tions du  pays.  Sous  ce  rapport,  M.  Cobden  ne 
pouvait  choisir  un  plus  beau  champ  de  bataille 
que  Manchester,  dont  la  situation  exceptionnelle 
fournissait  un  élément  de  lotte  à son  esprit  ba- 
tailleur. • V I 

On  sait  quels  résullals  bizarres  offrait  avant 
le  bill  de  réforme  la  législation  électorale  de 
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l’Angleterre.  A côté  d’anciens  bourgs  qui  n’cxis-  ' 

talent  plus,  et  dont  la  place  vide  conservait* 

encore  le  droit  électoral,  se  trouvaient  des  villes 

immenses  comme  Manchester  qui  n’étaient  que 

des  bourgs  un  siècle  auparavant,  et  qui  restaient 

privées  du  droit  d’élection.  Le  bill  de  réforme  a 

fait  disparaître  ces  criantes  anomalies;  mais  si 

l’on  ne  connaissait  le  respect  superstitieux  des 

Anglais  pour  les  faits  consacrés  par  l’usage,  on' 

croirait  difficilement  en  France  que,  pour  tout  lo 

reste,  c’est-à-dire  pour  tout  ce  qui  concernait 

l’administration  locale,  Manchester,  même  après 

le  bill  de  réforme,  vivait  encore  en  plein  régime 

féodal.  La  seconde  ville  do  l’Angleterre,  avec  ses 

270,000  habitants,  sa  prodigieuse  industrie  et  ses 

fortunes  colossales,  était  encore  il  y a dix  ans 

sous  la  juridiction  d’un  seigneur  féodal,  d’un  lord 

* • 

of  the  monor,  qui  tenait  sa  souveraineté  par  droit 
d’héritage  d’un  baron  normand  auquel  avait  été 
concédé,  six  siècles  auparavant,  le  petit  village 
devenu  depuis  Manchester.  Ce  tord  of  the  manorÿ 
qui  résidait  à une  centaine  de  milles  de  Manches- 
ter, dirigeait  souverainement  l’administration  do 
la  cité,  levait  des  taxes  sur  la  consommation. 
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percevait  des  droits  sur  les  veotea  et  se  faisait, 
payer  des  patentes. 

M.  Cobdea  entreprit  de  soulever  les  fabricants 
de  Manchester  contre  ce  dégradant  vasselage.çt, 
après  une  longue  lutte  contra  les  tories,  soute- 
neurs opiniâtres  de  tout  ce  qui  datOjde  loin,  le 
pouvoir  du  lord  of  the  manor^  dernier  vestige  de 
la  féodalité,  fit  place  à une  corporation  munici- 
pale. Cependant,  aOn  de  donner  la  juste  mesure 
de  l’esprit  démocratique  des  fabricants  de  Maor 
chester,  il  est  bon  de  noter  que  leur  premier  soin, 
après  la  victoire,  fut  de  solliciter  pour  leur  nou> 
veau  maire  le  titre  de  baronnet.  M.  Cobden  s’était 
distingué  dans  la  lutte,  et  ses  concitoyens  commen- 
çaient à reconnaître  en  lui  une  intelligence  supé- 
rieure, un  caractère  entreprenant  et  résolu.  Il  en- 
tra d’abord  comme  alderman  dans  la  nouvelle  mu-, 
nicipalité;  il  fut  bientôt  après  nommé  président 
de  la  Chambre  du  commerce,  et,  tandis  que  son 
influence  grandissait  chaque  jour,  ouïe  vpyait,  sup- 
primant toute  distraction,  en  proie  à cette  activité 
incessante  qui  devait  faire  son  succès,  passer  dp 
ses  affaires  aux  études  de  cabinet,  et  des  études  de 
cabinet  à des  excursions  multipliées  sur  tous  les 
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points  du  globe.  Après  avoir  parcouru,  comme  je 
i’ai  déjà  dit,  la  France,  la  Suisse,  la  Belgique,  il. 
traversa  l’AtlaotiqDe  en  1835  pour  étudier  les 
Etats-Unis  en  fabricant  et  en  économiste.  L’année 
suivante,  il  visita  l'Egypte,  la  Turquie  et  la  Grèce. 
En  1838,  U traversa  l’Allemagne  de  Hambourg  à 
Vienne.  C’est  dans  ce  dernier  voyage  que  serait  ve^ 
nue,  à ce  qu’il  parait,  à M.  Cobden,  la  première 
idée  de  la  ligue.  L’aspect  des  ruines  féodales  qui 
bordent  le  Bbin  et  le  Danube,  aspect  si  doux  à l’œil 
du  touriste  romantique , n’éveilla  dans  l’esprit  de 
ce  tribun  futur  de  l’industrie  anglaise  que  des  sou-, 
venirs  d’oppression  et  de  rapine.  Il  se  mit  à son- 
ger à tous  les  bandits  cuirassés  qui  sortaient  ja- 
dis de  ces  forteresses  pour  courir  sus  aux  pacifi- 
ques marchands  jusqu’au  moment  où  se  forma 
entre  ces  derniers  la  ligue  anséatique  pour  la 
protection  des  intérêts  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie; et,  par  une  association  d’idées  peu  fiat- 
teuses  pour  l’aristocratie  anglaise,  il  en  vint  à se 
demander  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  à former  une 
ligue  entre  tous  les  marchands  et  les  industriels 
de  l’Angleterre  contre  les  prétentions  d’une  aris- 
tocratie qui,  raallresse  du  sol,  s’arrogeait, comme 
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un  dernier  privilège  féodal,  le  droit  de  vendre 
seule,  et  à un  prix  arbitraire,  les  aliments  de  pre-‘ 
mière  nécessité. 

Peu  de  personnes  avaient  alors  l’idée  de  cher- 
cher un  remède  aux  maux  de  l’industrie  anglaise 
dans  une  révocation  de  la  loi  sur  les  céréales.  Cette^ 
loi,  dont  je  vais  parler  tout  à l’heure,  intimement 
liée  aux  intérêts  des  classes  dominantes,  sera- 

* * * I 

blait  entrée  dans  les  habitudes  du  pays.  Cepen- 
dant le  commerce  était  en  proie  depuis  plusieurs 

années  à des  crises  périodiques  que  l’on  attribuait 
. * • • 

à diverses  causes  secondaires  sans  s’attacher  à 

la  cause  principale.  A la  fin  de  1836,  on  avait 

eu  à subir  coup  sur  coup  les  effets  de  là  décooQ- 

t i * 

ture  générale  des  banques  aux  Etats-Unis,  et 
d’une  récolte  insuffisante  à l’Intérieur!  L’année 
183T  avait  fait  espérer  du  mieux,  lorsqu’en  1888 
ûn  nouveau  et  plus  grand  déficit  dans  la  récolte' 

I * • , 

fit  renaître  toutes  les  souffrances.  Quelques  hom- 
mes, parmi  lesquels  on  doit  citer  le  docteur  Bo- 
wring,  membre  de  la  Chambre  des  Communes,  le 
colonel  Thompson,  un  jeune  écrivain,  M.  Paulton, 
entreprirent  les  premiers  de  diriger  l’attention 
publique  sur  les  effets  désastreux  de  la  loi  des 
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céréales.  Üoc  petite  association  était  déjà  for- 
mée dans  ce  but  à Manchester,  lorsque  M.  Cob- 
den,  préoccupé  des  mêmes  pensées,  arriva  d’Al- 
lemagne en  octobre  1838.  Peu  de  temps  après 
son  arrivée,  les  membres  de  la  Chambre  du  Com- 
merce de  Manchester  se  réunirent  pour  délibérer 
snr  la  question.  Le  président  de  la  Chambre 
M.  Wood,'  membre  du  Parlement,  appartenant  au' 
parti  whig,  proposa  une  pétition  au  gouverne- 
ment , pour  demander  la  modification  de  la  lé-- 
gislation  sur  les  céréales.  M.  Cobden  se  leva  , et 
proposa  une  autre  pétition  demandant  V abolition 
totale  et  immédiate  de  ces  lois,  et  la  suppression  de 
tons  les  autres  droits  protecteurs  établis  sur  tout 
autre  genre  de  produit;  en  un  mot,  la  pétition  pro- 
posée par  Cobden  était  une  déclaration  en  faveur  de 
la  liberté  commerciale  dans  le  sens  le  plus  étendu 
du  mot.  La  question  était  grave,  comme  nous  le' 
verrons  plus  loin  ; les  esprits  les  plus  aventureux' 
n’allaient  guère  au-delà  d’une  simple  modiflcation 
des  corn-/atcs  (lois  sur  les  grains).  Après  deux  jours 
d’une  discussion  vive,  l’opiniâtreté  do  M.  Cobden 
conquit  la  majorité,  sa  rédaction  l’emporta  sur 
celle  du  president,  et  tous  les  journaux  du  Lanças* 
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faire  annoncèrent  que  la  Cfaambre  des  Communes 
de  Mancfaester  venait  de  se  prononcer  pour  )'abo> 
lition  totale  et  immédiate  des  corn-laws,  et  l’ap- 
plication du  principe  de  la  liberté  commerciale 
sur  la  plus  vaste  échelle. 

J’ai  eu  souvent  occasion,  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage,  de  parler  des  assauts  que  l’esprit  mo-«. 
derne  a livrés  depuis  on  quart  de  siècle  à l’aristp*^ 
cratie  anglaise,  la  dernière  et  la  plus  tenace  des 
aristocraties  ; on  l’a  vu  conquérir  sur  elle  la  Iix> 
berté  religieuse  par  le  bill  d’émancipation,  et  par 
le  bill  de  réforme  une  plus  équitable  répartitioa 
des  droits  politiques  ; mais  on  a vu  aussi  l’a^lstO'^ 
cratie  anglaise  sortir  de  ces  deux  épreuves  affan 
blie,  et  non  vaincue,  maîtresse  comme  toujonrs. 
des  destinées  de  l’Angleterre,  et  continuant  à of« 
frir  le  spectacle  des  luttes  de  deux  partis  rjiraux* 
mais  de  même  famille,  séparés  sur  quelques  points 
par  des  diversités  d’opinions,  mais  unis  au  fond 
par  une  communauté  d’intérêts  et  une  situation 
identique  : l’intérêt  et  la  situation  d’uoa  grande, 
confédération  de  propriétaires  fonciers,  ta  pro^. 
priété  exclusive  du  sol  anglais  est  le  lion  des  tories, 
et  des  wbigs  ; de  tout  temps  ces  dcuti  membres  du 
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même  corps,  maîtres  du  Parlement  et  du  pouvoir, 
oDt  manœuvré  de  manière  à élever  le  prît  des 
produits  agricoles,  et  spécialement  des  céréales, 
nir  ie  marché  national,  en  donnant  des  primes  i 
l’exportation  lorsque  ce  prix  était  inférieur  à ceux 
da  continent,  et. en  frappant  rimportation  de 
droits  prohibitifs  quand  les  prix  du  continent 
étalent  inférieurs  à céux  de  l’Angleterre.  Depuis 
ie  milieu  du  dernier  siècle,  le  rapide  accroisse- 
ment de  la  {Mïpâlation  anglaise  élevant  de  jour  eû 
jour  le  prix  du  blé^lla  grande  préoccupation  de 
l’aristocratie  a été  dé  maintenir  ce  mouvement  de 
bsnsse  en  frappant  d*un  droit  de  plus  en  'plus  fort 
les  blés  étrangers.'  De  1790  à 1814,  sous  Fox 
aussi  bien  que  sous  Pitt»  les  varlatious  de  la  légts- 
latioQ  anglaise  sur  ie  commerce  des  grains  se 
réduisent  à une  spéculation  de  plus  en  plus  au- 
dadense  de  la  part  des  propriétaire  fonciers  sur 
limteère  publique.  Enflu,  en  1816, lorsque  le  ré* 
tour  de  la  paix  promet  de  ramener  le  bon  mar-. 
ché,  l’aristocratie,  <pii  veut  maintenir  et  accroî- 
tre s’il  80  peut  les  prix  de  disette,  profite  de  sa 
victoire  de  Waterloo  pour  imposer  aux  consom- 
mateurs le  maximum  do  ses  exigences;  elle  fait 
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OU  plutôt  pour  s'assurer  des  consommateurs  au 
prix  imposé  par  elle,  l’aristocratie  anglaise  appli- 
quait à rludustrie  manufacturière  un  système  dif- 
férent : tout  eu  la  garantissant  de  toute  concur- 
rence étrangère,  quant  aux  produits  manufac- 
turés , elle  favorisait , par  des  dégrèvements 
successifs,  l’importation  des  matières  premières 
que  réclame  le  travail  manufacturier.  Par  le  bas 
prix  de  ces  matières  et  des  agents  du  travail,  elle 
poussait  de  toutes  ses  forces  l’industrie  anglaise 
dans  la  voie  d’une  extension  indéfinie  au  dedans 
et  au  dehors,  et  elle  travaillait  de  toutes  ses  for- 
ces à lui  ouvrir  en  tous  lieux  des  débouchés.  La 
quantité  du  travail,  le  nombre  des  travailleurs  et 
le  prix  des  salaires  s’élevant  toujours,  permet- 
taient par  cela  même  de  maintenir  à la  hausse  le 
prix  des  subsistances , et  malgré  les  crises  pro- 
duites par  cette  aspiration  effrénée  à la  hausse, 
on  comprend  que  pendant  longtemps  l’Angleterre 
a pu  trouver  une  compensation  à la  rigueur  do 
son  tarif  quant  aux  produits  agricoles,  dans  les 
facilités  offertes  par  ce  même  tarif  à la  produc- 
tion manufacturière. 

C’est  ainsi  que  la  législation  sur  les  grains  a pu 
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braver  pendant  un  demi-siècle  les  critiques  des 
économistes,  grAoe  à l’extension  toujours  crois- 
sante de  l’industrie.  Cependant  les  effets  dé.sas- 
treiix  et  le  côté  faux  de  ce  système  decompensation 
ont  fini  par  sauter  aux  yeux  des  manufacturiers. 

L’Angleterre  a cela  de  particulier  que,  malgré 
sa  culture  perfectionnée,  elle  est  impuissante,  de- 
puis plus  de  quatre-vingts  ans,  à nourrir  ses  habi- 
tants , même  dans  les  années  ordinaires.  Les 
moyens  de  subsistance  ont  beau  s’accroître,  l’ac- 
croissement de  la  population  est  plus  rapide  en- 
core ; il  se  produit  aujourd’hui  dans  une  pro- 
portion énorme,  dans  la  proportion  de  plus  de 
350,000  âmes  par  année.  Il  y a chaque  année  un 
déficit  croissant  dans  la  production  des  blés  indi- 
gènes, déficit  que  l’on  évaluait,  dit  M.  Faucher, 
en  1845  à 2 millions  de  quarters.  Il  fallait  donc, 
malgré  les  rigueurs  de  la  prohibition,  que  les  blés 
étrangers  finissent  toujours  par  entrer  ; mais 
comme  ils  n’entraient  jamais  qu’au  moment  de  la 
plus  grande  cherté,  et  en  vertu  de  nécessités  sou- 
daines, au  lieu  do  s’échanger  contre  dos  produits 
manufacturés , ils  s’échangeaient  contre  de  l’or, 
il  s’cusuivail  dans  la  circulation  monétaire  des 
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crises  périodiques  qui  réagissaient  sur  le  travail 
BiaDufacturier  et  le  frappaient  de  paralysie.*  De 
plus,  la  manufaclnre  anglaise,  après  avoir  atteint 
le  maiimum  de  ses  débouchés,  se  voyait  chaque 
Jour  fermer  queiques-uns  d’entre  eui  ches  les 
peuples,  qui  finissaient  par  se  lasser  d’accueillir 
ses  produits  en  franchise  sans  pouvoir  lui  faire 
accepter  les  siens  aux  mêmes  conditions.  C’est 
ainsi  que  les  Etats-Unis  se  décidaient  à créer  des 
manufactures  et  à susciter  des  ouvriers  pour  con- 
sommer le  blé  et  le  bétail  que  l’Angleterre  refusait 
de  recevoir. 

Ainsi , la  prohibition  maintenue  en  faveur  de 
l’agriculture  avait  fini  par  annuler  tous  les  béné- 
fices de  ia  liberté  accordée  à l’industrio  quant  i 
riroportation  des  matières  premières,  et  en  18.^8, 
au  moment  où  la  ligue  entra  en  campagne , la 
situation  était  ceile-ci  : d’une  part , l'industrie 
anglaise,  engorgée,  paralysée,  incapable  de 
maintenir  le  salaire  à un  prix  proportionné  à là 
cherté  des  subsistances,  ne  pouvant  fournir  que 
quatre  jours  de  travail  par  semaine  à des  multi- 
tudes chaque  année  plus  nombreuses  et  incessam- 
ment travaillées  par  te  besoin  : d’autre  part,  une 
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aristocratie  de  propriétaires  fonciers,  maîtres  de 
la  majorité  dans  les  deux  Chambres,  habitués  de 
toute  éternité  à considérer  le  haut  prix  du  blé 
comme  une  garantie  de  la  gloire  et  de  la  puissance 
anglaise,  c’est'à-dire  comme  une  garantie  du  haut 
prix  des  fermages,  et  par  suite,  de  la  conserya- 
lion  de  ces  immenses  revenus  que  l’un  d’entre  eux 
déclarait  naïvement  leur  être  absolument  indis- 
pensables pour  payer  l’intérêt  des  sommes  hypo- 
théquées sur  la  terre,  doter  leurs  filles  et  mener 
une  grande  existence.  De  plus,  l’intérêt  des  pro- 
priétaires semblait  ici  intimement  lié  à celui  des 
fermiers.  Bien  que  ces  derniers  fussent  générale- 
ment victimes  de  la  concurrence  artificielle  des 
fermages  et  des  variations  énormes  que  subissait 
dans  la  même  année  le  prix  des  céréales,  on  pouvait 
et  on  devait  craindre  que  l’influence  séculaire 
exercée  sur  eux  par  les.  landlords  ne  les  fit  se 
ranger  à leurs  côtés,  dans  la  pensée  que  leur  in- 
térêt était  identique.  Contre  cette  redoutable  as- 
sociation, la  ligue  au  berceau  ne  pouvait  guère 
compter,  en  supposant  qu’elle  voulût  s’en  servir, 
sur  les  classes  ouvrières.  Celles-ci,  habituées  à 
supporter  l’empire  traditionnel  de  l’aristocratie 
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foDcière , et  à jalouser  la  domioatioD  plus  immé- 
diate de  Taristocratie  iodustrielle,  craiguant  que 
la  baisse  daus  le  prix  do  blé  u’entraluât  une  baisse 
proportionnée  dans  le  taux  du  salaire,  et  par  con- 
léquent  une  situation  absolument  semblable , se 
montraient  parfaitement  indifférentes  aux  efforts 
et  aux  espérances  des  chefs  de  l’industrie. 

C'est  donc  livrés  à leurs  propres  forces,  et  en 
présence  de  difficultés  qui  paraissaient  iosurmon. 
tables,  que  M.  Cobden  et  une  douzaine  d’hommes 
commencèrent  ce  grand  mouvement  qui  devait 
enlever  à l’aristocratie  anglaise  le  plus  cher  de  ses 
privilèges. 

‘ Aussitôt  que  la  pétition  adressée  au  Parlement 
le  13  décembre  1838  par  la  Chambre  du  Com- 
merce de  Manchester  fut  connue  en  Angleterre, 
de  toutes  les  villes  industrielles  do  royaume  arri- 
vèrent des  lettres  adressées  aux  pétitionnaires 
pour  leur  offrir  de  s’unir  à eux.  Bientôt  environ 
deux  'cents  délégués  partirent  des  différents 
points  du  pays  pour  venir  conférer  avec  les 
hommes  de  Manchester  sur  la  marche  à suivre  et 
le  but  à atteindre.  Réunis  en  assemblée  générale, 
ils  ratifièrent  à l’unanimité  le  principe  posé  dans 
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la  pétition  de  Cobden,  savoir  : [^abolition  totale  êt 
immédiate  des  lois-eiriales  et  de  tous  les  autre» 
droits  protecteurs.  Ils  s’engagèrent  à obtenir, 
dans  les  yilles  et  districts  de  lenr  résidence,  des 
pétitions  semblables,  et  à se  réunir  de  nonveau  à 
Londres  k l’ouTertore  de  la  prochaine  session  du 
Parlement. Fidèles  au  rendez-vons,  ces  deux  cents 
délégués  se  retrouvèrent  à Londres  au  printemps 
de  1839  avec  des  pétitions  chargées  de  deux  mil-  * 
lions  de  signatures.  Mais  en  Angleterre  deux  mil- 
lions de  signatures  n’ont  pas  une  grande  signifl- 
cation,  on  ne  s’émeut  pas  pour  si  peu,  et  lorsqu’ils 
vinrent  présenter  leur  pétition  à la  Chambre  des 
Communes , les  réformistes  les  plus  avancés  du 
Parlement,  étonnés  de  leur  naïve  confiance  dans  le 
résultat  d’une  pétition  aussi  révolutionnaire,  leur 
disaient  en  riant  : Abolir  les  lois  sur  les  céréales  1 
mais  vous  auriez  aussitôt  fait  de  renverser  la  mo- 
narchie.» Cependant  un  membre  de  la  Chambre  des 
Communes,  M.  Villiers,  qui  a glorieusement  atta- 
ché son  nom  à cette  grande  réforme  économique 
en  reproduisant  chaque  année  la  même  motion  de- 
puis sept  ans,  fut  assez  audacieux  pour  prendre  sous 
sa  protection  la  pétition  téméraire;  il  demanda  que 
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le  sujet  fût  pris  fmmédialemeDt  en  oooildératioD  ; 
sa  proposition  fut  accueillie  avec  le  plus  profond 
dédain.  Quelques  membres  ayant  voulu  s’unir  a 
Ini,  les  crix  : Aux  voix  I partirent  de  tous  les  bancs 
de  la  Chambre , et  un  homme  d’Etat  distingué, 
sir  James  Grabam,  qui  devait  sept  ans  plus  tard 
trouver  des  accents  très-poétiques  pour  célébrer 
la  nouvelle  ère  ouverte  au  monde  par  le  triompha 
de  la  ligu»,  s’efforça  d’écraser  la  ligue  au  ber* 
ceau  sous  une  avalanche  de  lyrisme,  à l’effet  de 
prouver  que  les  pélitionnairesétaient  d’une  cruauté 
plus  atroce  ( ofa  crueltÿ  far  more  alrociouè)  que 
les  bourreaux  de  la  Pologne  et  les  négriers,-car  ils 
voulaient  arracher  leurs  concitoyens  - au  doux 
« spectacle  du  lever  de  l’aurore,  aux  joies  inno- 
«centes  du  village,  pour  les  précipiter  en  masse 
• dans  l’atmosphère  empestée,  dans  les  supplices, 
■ les  débauches  et  les  misères  de  l’atelier.  » Cette 
effusion  de  lyrisme,  très-peu  justiQée  par  la  situa- 
tion morale  et  matérielle  des  populations  agrico- 
les, eut  naturellement  auprès  des  landlords  de 
la  Chambre  un  succès  complet,  et  la  motion  de 
M.  Yiiiiers  fut  rejetée  à une  imposante  majorité. 

Le  dédaigneux  accueil  fait  à leur  première  len- 
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tative  ne  découragea  point  les  deux  cents  dété> 
gués  de  riudustrie  anglaise;  iis  se  réunirent  ie 
lendenaain,  et  c’est  dans  cette  réunion  qu’à  la 
suite  d’un  discours  énergique  de  M.  Cobden  l'as- 
sociation fut  baptisée  de  ce  nom  de  Ligue,  qui  de- 
vait en  peu  de  temps  devenir  si  fameux. 

J’arrive,  disait  en  terminant  l’orateur,  j’arrive  des  bords 
du  Rhin  et  du  Danube  ; j’ai  contemplé  les  ruines  de  ces 
castels  féodaux  dont  les  maîtres  s’arrogeaient  autrefois  le 
droit  de  vexer  et  de  piller  le  commerce  des  riverains , 
jusqu’au  moment  où  les  marchands  se  liguèrent  enfin  pour 
avoir  raison  de  leurs  oppresseurs.  Eh  bien , nous  aussi  j 
formons  une  ligu6  entre  toutes  les  villes  d’Angleterre  pour 
la  défense  de  notre  paciGque  industrie,  et  que  notre  aris- 
tocratie sache  bien  que  si  elle  persiste  à maintenir  les  lofa- 
céréaleSf  ses  privilèges  seront  réduits  en  poussière  comme 
les  tours  et  les  créneaux  de  ces  vieilles  forteresses. 

La  propositioD  fut  adoptée,  et  l’associatioa  re- 
çut le  nom  d* Anii-corn~lau>-league  {ligue  contre 
les  loi»  céréales). 

. La  guerre  était  déclarée,  il  s’agissait  de  la  sou- 
tenir, et  c’est  ici  qu’apparaît  dans  tout  sou  jour 
l’habileté  de  l’esprit  politique  anglais  dans  l’art 
d’organiser  et  de  diriger  Vagitation.’  d’abord  un 
but  fixe  et  nettement  déterminé , l’abolition  des 
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loit-eérialet;  uoe  coofiaoce  entière  dans  la  force 
morale  de  la  discussion  ; l’exclusion  rigoureuse  de 
tout  appel  à la  force) physique,  sans  renoncer 
toutefois  aux  arguments  comminatoires  propres  à 
faire  impression  sur  l’ennemi  ; un  zèle  infatigable, 
une  tariété  infinie  dans  la  recherche  des  moyens 
propres  à provoquer  des  adhésions  et  à préparer 
la  yictoire  : journaux,  brochures,  discours,  ensei* 
gnement,  voyages,  et  enfin  un  abondant  et  jndi> 
deux  emploi  do  nerf  de  la  guerre,  l’argent  I 

Dès  le  début,  une  somme  de  12b,000  francs 
fut  votée  par  les  fondateurs  de  l’association;  un 
au  après  iis  réclamaient  et  obtenaient  de  leurs 
adhérents  250,000  francs.  Un  comité  supérieur 
fut  établi  à Manchester,  sous  le  titre  de  Con- 
seil exécutif  de  la  ligue , avec  mission  de  diriger 
les  opérations,  de  publier  les  brochures,  les  jour- 
naux, de  convoquer  les  meetings  et  de  correspon- 
dre avec  des  comités  locaux  établis  dans  tous  les 
districts  de  l’Angleterre. 

Un  journal  hebdomadaire  fut  fondé  pour  servir 
d’organe  spécial  à la  cause  de  la  ligue.  Il  parut 
d’abord  sous  le  titre  Ùl  Af^i-corn-law-cirtular, 
puis  sous  celui  à' Anti-hreaMax-cireular,  etenlin. 
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eo  1843,  sous  le  Irire  plus  général  de  The  Lea- 
gue.  . . ■ 

Deui  ans  de  la  vie  deiCobden  furent  entière* 
ment  absorbés  par  ce  travail  d’organisation , au- 
quel il  sa  voua  avec  toute  la  ténacité  qui  le  ca-* 
ractérise  éminemment.  On  le  vit  parcourir  toutes 
les  villes  d’Angleterre  * stimulant  l’esprit  public 
par  des  prédications  chaleureuses,  établissant  par- 
tout des  associations  locales  rattachées  au  comité 
central  de  Manchester,  et  trouvant > encore  le 
temps  de  contribuer  à la  rédaction  do  journal  et 
des  brochures  publiées  par  l’association. 

*11  rencontra  du  reste' à ses  côtés  de  précieur 
auiiliaires,  sortis  comme  loi  de  l’obscurité,  et  en 
qui  se  révélaient  tout  à coup  des  talents  supé- 
rieurs. Un  jeune  et  modeste  fabricant  d’amidon, 
M.  Wilson,  qui  se  produisit  tout  à coup  avec  une 
capacité  de  premier  ordre  comme  administrateur, 
fnt  nommé  président  de  la  ligue  ; on  vit  surgir  en 
même  temps  des  orateurs  remarquables  par  une 
éloquence  pleine  de  chaleur  et  d’éclat,  éloquence 
un  peu  inculte  parfois,  mais  belle  d’on  genre  de 
beauté  assez  rare  en  Angleterre,  où  l’orateur  se 
ressent  toujours  beaucoup  du  êeholar. 
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Grâce  au  zèle  de  ses  chefs  et  à l’habileté  de  sou 
organisation , la  ligue  au  bout  de  deux  ans  d’exis- 
tence commençait  à prendre  une  attitude  impo- 
sante. Ses  orateurf  aTaient  parcouru  cinquante- 
neuf  comtés  et  y aTaient  prononcé  plus  de  six 
cent  cinquante  discours;  elle  levait  un  nouvei 
impôt  de  1,360,000  francs  sur  le  déTonement  de 
ses  membres;  elle  bâtissait  à Manchester  un 
immense  édiûce,  devenu  depuis,  sous  le  nom  de 
FrM-trade^BaUf  une  sorte  de  temple  et  de  pa- 
lais où  elle  tenait  ses  assises  et  qui  peut  contenir 
dix  naille  personnes;  elle  prenait  l’initiatiTe  de 
ces  grandes  expositions  de  l’industrie , inusitées 
encore  en  AngleterrSf  et  que  Londres  a emprun- 
tées depuis  à Manchester  ; enfin,  désireime  d’atti- 
rer à elle  toutes  les  iofiuenees,  elle  appelait  les 
femmes  i combattre  dans  ses  rangs  contre  des 
lois  qui  imposaient  la  famine  aux  pauvres.  Ne 
pouvant  compter  sur  l’appui  du  clergé  anglican, 
qui  vit  de  la  dlme  convertie  en  rentes  foncières, 
et  dont  l’intérét  est  par  conséquent  étroitement 
lié  è celui  des  propriétaires  du  soi,  la  ligue  con- 
voquait un  concile  des  ministres  dissidents  réunis 
à Manchester  au  nombre  de  sept  cents,  et  elle  fai- 
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sait  bénir  par  eux,  dit  M.  Léon  Faucher,  comme 
une  autre  croisade,  cette  lovée  de  boucliers  des 
villes  contre  les  campagnes,  de  la  bourgeoisie  in- 
dustrielle contre  l’aristocratie. 

Dès  la  fin  de  1841,  la  ligueavait  obtenu  un  suc- 
cès important  : M.  Cobden,  son  général,  venait 
d’être  nommé  membre  de  la  Chambre  des  Com- 
munes  par  le  bourg  de  Stockport,  et  dans  sa 
personne  l’association  pouvait  enfin  se  produire 
au  sein  même  du  Parlement.  Qu’allait  devenir 
l’homme  de  la  ligue  au  milieu  de  celte  aristocra- 
tique assemblée?  M.  Cobden  avait  trente-sept 
ans,  et  il  est  rare  qu’on  réussisse  ou  Angleterre 
quand  on  se  produit  si  tard  sur  la  scène  politique  ; de 
plus,  il  n’avait  point  reçu  cette  éducation  prépa- 
ratoire par  laquelle  passent  tous  les  hommes  d’E- 
tat anglais  ; il  n’avait  jamais  été  ni  à Eton  ni  à 
Oxford;  il  sortait  de  son  comptoir  et  il  entrait 
dans  la  Chambre  pour  faire  triompher  une  me- 
sure qui  blessait  au  vifles  intérêts  les  plus  chers, 
les  préjugés  les  plus  invétérés  des  quatre  cin- 
quièmes de  scs  membres.  C'était  là  autant  de 
chances  d’insuccès.  Mais,  d’ûn  autre  côté,  il  re- 
présentait la  ligue,  une  association  déjà  passée  è 
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l'état  de  poissaDce,  qui  veillait  sar  lui  du  dehors', 
et  se  tenait  prête  à le  soutenir  éoergiquement  coo* 
tre  les  embûches  et  les  violences  de  ses  nombreux 

adversaires.  ‘ 

M.  Cobden  est  on  tribun  aussi  habile  que  le  plus 
fin  diplomate.  Il  comprit  tout  d’abord  que  dans 
sa  nouvelle  position , entouré  d’ennemis  qui  ne 
demandaient  qu’à  le  prendre  en  défaut  pour  l’ar- 
rêter dès  son  premier  pas  et  le  détruire,  il  devait 
commencer  par  se  tenir  sur  la  défensive.  Il  dé- 
buta donc  avec  beaucoup  de  prudence,  parlant 
rarement,  se  renfermant  dans  la  question  des  cé- 
réales, toujours  rigoureusement  exact  dans  ses 
assertions,. étranger  à toutes  personnalités,  rai- 
sonnant avec  une  sobriété  ferme  et  évitant  avec 
soin  la  déclamation.  Plusieurs  de  ses  amis  le 
pressaient  de  prendre  part  aux  discussions  géné-‘ 
raies,  de  peor|  disaient-ils,  qu’on  n’eu  vint  à le' 
considérer  comme  on  roonomane,  un  homme  à‘ 
idée  fixe.  Cobden  répondait  qu’il  consentait  vo-^ 
lontiers  à être  qualifié  ainsi,  pourvu  que  son  idée 
fixe  fût  adoptée  et  mise  en  pratique , ne  voyant' 
pas  d’ailleurs,  ajoutait-il,  comment  il  pourrait 
servir  la  cause  do  la  liberté  commerciale  en  dé-‘ 

10 
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SI  CONTEMFORMNS  lU-DSTHES. 

peosaot  une  partie  de  son  énergie  sur  d’autrea 
questions.  ,i 

^ La  première  session  se  passa  ainsi  sans  orage* 
Le  nouveau  membre  s’était,  comme  on  dit  en  An-> 
gleterre,  atturé  VoreUle  de  la  Chambre,  et  c’est 
tout  ce  que  peut  faire  un  débutant  pour  la  pre- 
mière année.  L’ouverture  de  la  session  pour  1^43 
trouva  les  districts  manufacturiers  dans  un  état 
de  grande  détresse  et  de  grande  agitation,  pro- 
duit à la.  fois  par  le  bautpra  des  subsistances  et 
la  stagnation  du  commerce. 

. ,Le  bourg  de  Stockport  était  particulièrement 
en  proie  à ce  double  fléau,  la  cherté  des  vivres  et 
la  rareté  du  travail.  En, février  1843,  cette. dé- 
tresse des  populations  induystrielles  devint  l’objet 
dqs  délibérations  de  la  Chambre  des  Communes.’ 
Le  débat  durait  depuis  plusieurs  jours,  ou  mieux 
depuis  plusieurs  nuits  (on  sait  que  les  séances  du. 
Parlement  anglais  ont  lieu  la  nuit),  lorsqu’enfin 
M.Cobden  demanda  la  parole,  et  après  un  tableau, 
animé  de  la  misère  effroyable  du  peuple,  dans  le 
' nord  de  l’Angleterre.,  et  spéoialemeot  à Stock-, 
port,  il  dirigea  ses  attaques  contre  le  chef  Uléma 
du  cabinet,  sir  Robert  Peel,  le  déclarant,  en  sa 
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qaalllé  de  pfiocipal  sootiea  des  lois  c4réaksi  p^r-, 
sonnelUment  responsable  do  tous  les  désastres  qui 
désolaieot  le  pays.  ...  t : 

Cette  forme.de  discussloo  ; était  vive,,  mais 
elle . n’avait . rien  ale  cootraire  aux  .usages  ; de  Iq 
polémique  parleraeDtaire  telle  , qu’elle  est  prati- 
quée chex  DOS  ToisiDS. , En  toute  i autre  oircoo- 
stauce,  elle  n’eût  point  suffi  pour  faire  perdre  à 
sir  Robert  Peel  la  réserve  et  la  mesure  qui  Je 
distingoeDt.  d’ordinaire;  mais  L’esprit  de  l’illus- 
Ire  baronnet  était  en  ce  moment  dans  un  état  de 
vive  excitation.  Peu  de  jours  anparavant,ison  se- 
crétaire, M.  Drummond,*  avait  été  assassiné  par 
un  fou,  qui  l’avait  pris,  disait-Il,  pour  sir  Robert 
Peeh  La  famille  du.  ministre  était  dans  des  alar- 
mes continuelles  pour  sa  sûreté,  et  l’inquiétude 
qui  se  manifestait  sans  cesse  autour  de  loi  avait 
à la  longue  altéré  son  sang-froid. 

- Toujours  est-il  que  l’honorable  chef  de  la  ligué 
venait  à peine  de  se  rasseoir  lorsque  sir  Robert 
Peel  se  lève  brusquement,  la  figure  contractée 
par.rémotioQ  etla.fUreur,  et  dans  sa  réplique  U 
s’emporte  jusqu’à  accuser  son  adversaire  de  pro« 
voqœr  contre  lui  un  assassinat.  A ce  mot,  un  cri  • 
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d’iodignation  éclate  sur  tous  les  baocs  minlsté» 
riels  ; de  toutes  parts»  ou  entend  retentir  les  mots 
de  meurtrier,  assassin.  Un  désordre  effroyable 
se  manifeste  dans  la  Chambre.  M.  Cobden  se  lève 
pour  repousser  l’ignominieuse  isterprétation  don» 
née  à ses  paroles;  mais  sa  voix  est  couverte  par 
les  clameurs.  Il  persiste  ; le  désordre  se  prolonge 
jusqu’à  trois  heures  du  matin  ; la  séance  est  levée 
au  milieu  de  l’agitatioo,  et  on  entend  les.  mem- 
bres du  parti  tory  se  dire  avec  joie  les  uns  aux 
autres,  en  se  retirant,  que  Cobden  est  maintenant 
perduet  à jamais  annulé  comme  homme  politique. 
Ils  ae  trompaient  étrangement;  ils  avaient  compté 
sans  la  ligue.  . , ;i  . y.  I i . joleu 

Quelques  heures  après,  parvenait  à Manchester 
la  nouvelle  de  l’attentat  moral  commis  sur  la 
personne  de  Cobdra.  Un  meeting  est  sur-le-champ 
convoqué;  dix  mille  hommes  s’assemblent  dans 
le  Free-Trade-HalL  Les  orateurs  racontent  l’ou- 
trage fait  au  chef  de  la  ligue;  l’assemblée  vote  à 
l’unanimité  une  adresse  à Cobden  pour  lu!  expri- 
mer sa  confiance  et  son  indignation  au  sujet  de 
l’attaque  dirigée  contre  son  honneur.  L’adressé, 
exposée  ensuite  sur  les  places  publiques  de  Man- 
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efaester,«e  couvre  en  deux  jours  de  quaraote  mille 
signatures.  La  même  démoustratiou  se  répète  au 
même  momeut  dans  toutes  les  grandes  villes  ma- 
Dufacturières  du  royaume,  et,  eu  moius  d’uue  se- 
maine, Cobden  avait  reçu  autant  de  députations 
et  d’adresses  qu’en  reçoit  un  roi  après  un  attentat 
contre  sa  personne.  , 

L’aristocratie  anglaise  ne  s’attendait  guère  à ce 
résultat  ; elle  comprit,  mais  trop  tard,  qu’en  vou- 
lant déshonorer  son  adversaire,  elle  l’avait  elle- 
même  grandi,  glorifié  et  décoré  d’un  prestige  qui 
ne  devait  s’accroître  chaque  jour  jusqu’à  ce  qu’elle 
lût  forcée  de  baisser  pavillon  devant  loi. 

• On  a pu  voir  par  l’épigraphe  de  cette  notice 
avec  quelle  bonne  grâce  sir  Robert  Peel  a fait  de< 
pois  atnende  honorable  des  paroles  outrageantes 
qn’il  avait  autrefois  prononcées.  Elles  étaient  res- 
tées sur  le  cœur  de  Cobden,  et  en  toute  occasion  il 
s’en  souvenait,  ne  ménageant  à son  adversaire  ni  • 
l’ironie  ni  l’invective,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  dans  la 
séance  du  27  février  1846,  une  allusion  mali- 
cieuse de  M.  d’Israêli,  coutumier  du  fait  de  ma- 
lice et  désireux  de  se  venger  des  concessions  de 
sir  Robert  Peel  aux  ligueurs,  fournit  à ce  dernier 
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roccasion  de  se  rétracter  noblement.  Cobden,  à 
son  tour,  se  déclara'  satisfait  des  explications  dé 
sir  Robert  Peel,  ajoutant  qu’après  cette  déclara- 
tion ii  espérait  que  personne  ne  se  croirait  justifié 
à refenir  sur  cette  matière,  et  depuis  lots  i’ex*« 
pression  d’une  mutuelle  estime  a dominé  tous  les 
, rapports  de  ces  deux  hommes  éminents. 

A la  même  époque  où  Cobden  grandissait  ainsi 
sous  l’outrage,  la  ligue,  qui  grandissait  également, 
résolut  do  transporter  à Londres  même  le  siège 
de  ses  opérations.' Le  conseil  exécutif  loua  la 
vaste  salle  du  théâtre  de  Drury-Lane,  et  plus  tard 
la  salle  plus  vaste  encore  de  Covent-Garden  j et 
là,  pendant  deux  ans,  tout  en  maintenant  l’agita- 
tion générale  dans  tout  le  pays,  elle  exposa  cha- 
que semaine  ses  doctrines  devant  un  auditoire  im- 
mense et  incessamment  renouvelé. 

Nécessité,  justice  et  avantages  de  la  libre  im- 
• portation  dés  céréales,  et  de  la  liberté  des  échan- 
ges en  général;  historique  des  lois  céréales; 
égoïsme  et  oppression  exercés  par  les  propriétai- 
res,fonciers,  marchands  de  blé  qui  s’arrogent  le 
droit  d’imposer  et  d’exploiter  légalement  la  fa- 
mine ; tableau  des  misères  du  peuple  ; réfutation 


r '-y  Googit 


M.  COBDBN.  • • 4S 

dos  objections  tirées  soit  de  l’intérêt  de  l’agri- 
culture, soit  des  intérêts  de  la  puissance  anglaise,' 
soit  des  intérêts  des  classes  ouvrières  ; exposition 
du  but  politique  de  la  %ue,  mouvementderévolto 
des  classes  industrielles  de  l’Angleterre  contre  lies 
privilèges  aristocratiques,  conséquences  bienfai- 
santes de  la  liberté  commerciale  pour  les  classes 
pauvres,  pour  les  agriculteurs  aussi  bien  que  pour 
les  manufacturiers,  pour  l’aristocratie  elle-même,' 
qui  périra  si  elle  s’y  oppose»  pour  l’Angloterre  en  ' 
général,  et  enûn  pour  l’humanité  tout  entière  ; ré- 
pudiation de  tous  les  vieux  errements  de  la  poli-  ' 
tique,  abolition  de  la  guerre,  établissement  de  la 
fraternité  des  peuples  au  moyen  de  la  liberté  com- 
merciale t 

7C1  est  le  programme  succinct  que  les  orateurs* 
de  la  ligue,  Cobden  en  tête,  ont  développé  sept 
ans  en  Angleterre,  sous  toutes  les  formes,  avec  la. 
plume  et  la  parole,  avec  tous  les  genres  de  style! 
et  d’éloquence,  depuis  la  familiarité  la  plus  terre-* 
à-terre,  mélangée  de  saillies  et  de  bons  mots,  jus- 
qu’au pathétique  le  plus  élevé  et  le  plus  impé- 
tueux , dans  tous  les  lieux,  depuis  la  métropole 
josqu’aux  hameaux  les  plus  reculés  ; car  la  cr^-' 
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sadd,  commencée  dans  les  provinces  manuracta» 
rières,  s’étendait  déjà  fort  avant  dans  les  dis- 
tricts agricoles  lorsque  la  victoire  a mis  fin  à ses 
opérations. 

. C’est  ici  le  cas  de  dire  un  mot  du  genre  d’élo- 
quence qui  distingue  les  trois  principaux  orateurs 
de  la  ligue,  M.  W.  J.  Fox^  M.  Bright  et  M.  Cob- 
den.  Tous  trois  sortis  des  rangs  du  peuple,  ayant 
puisé  tous  trois  leur  instruction  en  dehors  de  ces 
établissements  où  se  moule  l’aristocratie  anglaise, 
iis  se  ' présentent  d’abord  avec  un  même  fonds 
commun  d’énergie  et  d’abandon,  avec  le  même 
dédain  ou  la  même  ignorance  de  ces  tournures 
de  phrases  stéréotypées,  de  ces  formules  con-, 
ventionnelles  qui  donnent  à un  speech  anglais  le 
cachet  aristocratique.  Mais  ce  point  de  ressem- 
blance étant  donné,  ils  se  caractérisent  cbacua 
par  des  qualités  particulières:  M.  W.  J.  Fox,  par 
la  vive  et  exubérante  ardeur  d’une  imagination 
de  .poète  qui  se  complaît  dans  la  métaphore  et 
l’antithèse , entasse  images  sur  images , mé- 
lange les  éclairs  et  les  tonnerres,  et  s’enivre  de  ces 
grands  effets  de  parole  qui  éblouissent  un  audi- 
toire. C’est  le  moins  simple  ^es  trois,  et  c’est,  je 
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crois,  celai  qui  de  dos  jours  en  Praoce  aurait  le 
plus  de  succès.  Od  a souvent  cité  de  lui  ce  passage 
tout  hérissé  d’antithèses  où,  pour  répondre  àTar* 
gument  favori  de  l’aristocratie  anglaise  : mainte- 
nons les  lois  céréales  pour  être  indépendants  de 
l'étranger,  il  s’écrie  : 

Examinons  la  Tie  de  ce  noble  seigneur,  de  ce  grand  en- 
nemi de  toute  dépendance  étrangère.  Voil&  un  cuisinier 
français  qui  prépare  le  dîner  pour  le  maître,  et  un  valet 
suisse  qui  habille  et  prépare  le  maître  pour  le  dîner.  Mi- 
lady,  qui  accepte  sa  main,  est  toute  resplendissante  de 
perles  qu’on  ne  trouva  jamais  dans  les  hnltres  britanniques^ 
et  la  plume  qui  flotte  sur  sa  tête  n’oma  jamais  la  quene 
d’un  dindon  anglais.  Ses  vins  viennent  du  Rhin , du  Rhâne 
ou  de  la  Garonne.  Il  repose  sa  vue  sur  des  fleurs  venues 
àeV Amérique  du  Sud,  et  graÜGe  sou  odorat  de  la  fumée 
d’une  feuille  apportée  de  l'Amérique  du  Nord.  Son  cheval 
préféré  est  d’origine  arabe,  et  son  chien  favori  de  la  race 
du  Saint-Bernard.  Sa  galerie  est  riche  de  tableaux  fla- 
mands et  de  statues  grecques.  Veut-il  se  distraire,-  it  va 
entendre  des  chanteurs  italiens,  chantant  de  la  musique 
allemande,  le  tout  suivi  d’un  ballet  français.  S'élève-t-il 
aux  honneurs  judiciaires  : l’hermine  qui  décore  ses  épaules 
n’avait  jamais  jusque  là  figuré  sur  le  dos  d’une  bête  bri- 
tannique. (11  va  sans  dire  que  ce  trait,  qui  n’est  pas  d’un 
goût  très-pur,  est  le  plus  applaudi.)  Son  esprit  même  est 
une  bigarrure  de  provenances  exotiques.  Sa  philosophie 
et  sa  poésie  lui  viennent  de  la  Grèce  et  de  Rome,  sa  gëo- 
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BÉétrie  à'Atêxandriê,  son  arithméüque  d^jirabtef  et  sn 
religioa  .de  P4ÜesliM;  dans  son  enfance.  U presse  ses  dents 
naissantes  sur  du  corail  de  l'océan  Indien , et  après  sa  piort 
lemarbre  de  Carare  surmontera  sa  tombe.  Etvoilà  l'bomme 
qui  dit  : Soyons  Indépendants  de  l'étranger  ; soumettons  le 
peuple  à la  taxe,  laissonsile  en  proie  aux  angoisses  de  la 
misère  et  de  la  faim , mais  soyons  indépendante  de  l'étraa* 
ger, 

' . I , > 

Il  ne  faudrait  pas  juger  M.  Fox  sur  cet  êchan- 
tlllôn.  SMI  emploie  quelquefois  l’ironie , il  em- 
ploie  plus  souvent  epcore  les  grands  mouyemeotE 
pathétiques.  Ainsi,  on  accuse  la  ligue  d’ayoir  fa- 
briqué des  signatures  au  bas  de  ses  pétitions;  on 
dit  qu’un  ligueur  a été  vu  dans  un  cimetière  i^ele- 
vant  des  noms  jusque  sur  la  pierre  des  tombeaux. 
M.  Fox  s’empare  de  cettp  accusation  et  en  tire  le 

passage  qui  suit  - '• 

- , ‘ 

L-'  Il  ne  manquait  pas  de  discernement,  le  malheureux, 
s*U  en  a agi  ainri,  et  il  fant  que  le  sens  moral  de  nos  ad- 
'versaires  soit  bien  émoussé  pour  qu'ils  osent  citer  un- tel 
ftiit  à l'appui  de  leur  accusation  ; car  combien  d'êtres  ina- 
nimés peuplent  les  cimetières  de  nos  villes  et  de  nos  cam- 
pagnes qui  y ont  été  poussés  par  cette  loi  maudite  ! Ah  ! si 
les  morts  pouvaleut  prendre  part  à notre  œuvre,  des  my- 
riades d'entre  eux  auraient  le  droit  designer  des  pétitions 
sur  cette  matière,  car  ils  sont  morts  victimes  de  celte  loi 
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qii  pèsfl  encore  sur  )«i  vivants;  si  la  tombe  ponvait  noos 
rendre  tous  ,ceiu  qu’dle  a reçus  sans  cort^e  et  sans  pr^ 
res  : 

Car  elle  est  petite  la  tloehe  qui  sonne  d la  hâte  U 
convoi  du  pauvre  ; ' ' 

s’ils  accouraient  vers  * ce  palais  oi^  l’on  codifie  sur  la 
mort  ctsur  la  vie*  obi  la  foule  serait  si  pressée  que  les 
avenues  du  parlement  seraient  inaccessibles}  U faudrait 
une  année,  Wellington  en  tête,  pour  frayer  aux  sénateurs 
un  passage  à travers  cette  multitude  « et  peut-être  iis  ne 
parviendraient  à cette  orgueilleuse  enceinte  que  pour  en> 
tendre  le  chapelain  de  Westminster  prêcher  sur  ce  texte  t 
• Le  sang  de  ton  frère  crie  vers  moi  de  la  terre,  s < 

Bien  que  moins  élégante,  moins  poétique,  l’élo- 
quence  de  M.  Brigbt  exerçait  sur  les  ligueurs  une 
influence  plus  grande  encore, . et  excitait  cbez  les 
protectionnistes  des  ' répulsions  pins  vives  que 
celle  de  M.  Fox.  C’est  ce  jeune  quaker,  l’insépa- 
rable compagnon  de  M.  Cobden,  celui  qu’on  a 
nommé  l’AJax  de  cet  autre  Achille,  qui  se  char- 
geait particulièremedt  de  Vexeitatioriy  sônlevant 
four  à tour  dans  les  cœors  la  pitié,  le  dédainh, 
l’indignation,  la  colère;  rappelant  lotis  les  sdit- 
tenirs  d’oppression  et  de  rapine  aristocratiqoes, 
•postrophanttonr  à tour  les  Ricbemond,ie8.BuckiQ- 
gam,lesKDatcbbu!l,  répétdntetconmeDtaDt  à l’au' 
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ditoire  (es  odieux  propos  attribués  à tel  ou  tel  clief 
du’part!  proteclionniste  ; enfin,  tenant  toujours  la 
menace  révolutionnaire  suspendue  comme  une 
épée  de  Damoclès  sur  la  tête  de  rennemi. 

i>!  Il  y a deux  siècles,  le  peuple  d’Angleterre  était  enpgé 
dans  un  terriWe  combat  contre  la  «raronne.  Un  rot  des- 
poticpie  et  perfide  s'arrogeait  le  droit  de  lever  des  taxes 
sans' le  consentement  du  parlement  et  du  peuple.  Cette 
prétention  fut  repoussée.  Cette  lie  si  belle  devint  un  champ 
de  bataille,  le  royaume  Tut  bouleversé,  le  vieux  trône  fut 
brisé;  eh  bien,  si  nos  pères,  il  y a deux  siècles,  surent 
résister  à l'oppression,  s’ils  refusèrent  d’étre  les  serfs  d'un 
roi,  est-ce  à nous,  leurs  fils,  à devenir  les  esclaves  d’une 
aristocratie  telle  que  la  nôtre?  (Explosion  de  cris,  non! 
nonl)  Après  avoir  abattu  le  lion,  irons-nous  rendre  hom- 
mage au  .loup,  ou  bien  saurons-nous,  par  une  manifesta- 
tion virile  et  unanime  de  l’opinion  publique,  mettre  fin 
une  fois  pour  toutes  à de  monstrueuses  injustices?  > 

i Quant  à M.  Cobden,  dont  je  m’occupe  plus  par- 
UcuUèremeot  ici,-  les  mêmes  qualités  qui  Tout 
porté  en  quelque  sorte  à sou  iusu,  et  sans  qu’il  y 
mit  du  sien,  à la  tête  du  mouvemeut;  ces  mêmes 
x)ualités  de,  l’homme  d’action,  étranger  à toute 
préoccupation  personnelle  incarné  et  tout  entier 
■ dans  une  cause,  ont  fait  sa  prépondérance  comme 
orateur,  spécialement  comme  catbécbiste  des 
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doctrioes  de  ia  ligue.  Son  éloquence,  d*autant  plus 
admirable,  comme  Ta  dit  sir  Robert  Peel,  qu’elle 
est  moins  ornée,  est  le  triomphe  du  naturel  et  de 
la  simplicité.  Il  ne  pérore  jamais,  il  cause:  sa  cao-' 
sérié  prend  tous  les  tons,  elle  va  du  familier  aù 
pathétique  sans  cesser  d’étre  de  la  causerie  ; et  ce 
qui  domine  à travers  toutes  les  évolutions  de  cette 
parole  si  souple,  si  variée,  si  claire,  c*est  une  lo- 
gique profonde,  obstinée,  inflexible.  Chaque  jour 
et  à , chaque  instant  il  prend  un  nouveau  sentier, 
mais  chaque  sentier  le  conduit  au  môme  but  : 
Tabolition  deg  lois  céréaleg  et  l'établissement  de 
ia  liberté  du  commerce.  Depuis  le  premier  mot 
qui  sort  de  sa  bouche  jusqu’au  dernier,  on  sent 
l’homme  qui  ne  cesse  pas  un  instant  d’être  en 
communication  avec  son  public,  qui  donne  et 
reçoit  sans  cesse  des  impressions,  l’homme,,  en 
un  mot,  qui  improvise  véritablement.  Toutes  les 
idées  lui  sont  bonnes  pour  entrer  en  matière,  et 
les.formes  qu’il  affectionne  sont  les  plus  simples. 
Ainsi,  il  commencera  un  discours  en  ces  termes  : 
Eh  bien!  habitants  de  Londres,  qu’y  a-t-il  de 
nouveau  parmi  vous?  Vous  avez  su  quelque  chose 
de  ce  que  nous  avons  fait  dans  le  Nord;  que  se 
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pasie-t'H  par  Ici  ? Aa  milieu  de  son  argomenta* 
tien  il  laissera  échapper,  quelque  saillie  propre  à 
reposer'  et  à ramener ' l’attention  de  l’aBâltoire* 
Alnaii  un  banc  tombe  tout  a coup  et' produit  qoel-l 
que  confusion  : «Ne  voua  effrayes  pas,  dit'l’ora* 
rateur,  c’est  le  présage  et  le  symbole  de  la  chntct 
des  roonopolenrs.  » Uu  autre vjoor,  après  Avoir 
parlé  des  droits  sur  le  café,  abordant  la  questioq 
du  tarif  du  sucre  colonial  et  du  sucre  étranger 
devant  un  auditoire  où  figurent  oh  grand  nombre 
de  damesÿi'  il'* emploie  ' cette  «transition  t « Vient 
ensuite  te  sucre.- Mesdames, ' vous  ne  pouvez  faire 
le  café  sans  sucre,  et  toute  la  douceur  do' vos 
sourires  ne  parviendrait  pas  à le  sucrer.  * 

'■'Son  tenitiérainent  ardent, ' mais  d^ooe-ardeiié 
latente , d’autant'  plus  énergique  en  fait  qu’elle 
est  plus  concentrée  en  parole,  l’entrafne  rarement 
aux  explosions  d’attendrissement  ou  de  colère. 
L’arme  qu’il  préfère,  c’est  l’ironie,  tantôt  simple- 
ment joviale  de  cette  bonne  grosse’  jovialité  an- 
glaise, tantôt  aiguisée  d’une  pointe  d’amertune  à 
l’anglaise,  aussi  qui  la  rend  plus  terrible  que  i’in- 
dignation.  A-t-il  à peindre  le  monopole,  il  le  dé- 
crit ainsi:  ^ ' 
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Le  monopole  1 oh  ! c'est  un  personnage  mystérieux  qui 
s'asseoit  avec  votre  famille  autour  de  la  table  à thé,  et 
quand  vous  mettez  un  morceau  de  sucre  dans  votre  tasse, 
U en  prend  vivement  un  autre  dans  le  sucrier.  Puis  lors- 
que vos  femmes  et  vos  enfants  réclament  ce  morceau  de 
sqcre  qu’ils  ont  bien  gagné,  le  mystérieux  filou,  le  mono- 
pole, leur  dit  : « C’est  pour  votre  protection.  ■ ^ 

Si  l’on  venait  vous  raconter,  dit  ailleurs  Cobden,  qu'il 
existe  une  ile  dans  l’océan  Pacifiqqe,  dont  les  habi- 
tants sont  devenus  les  esclaves  d’une  caste  qui  s’empara 


du  sol  il  y a quelques  sept  siècles  ; si  l’on  yous  disait 
que  celte  caste  lait  des  lois  pour  empêcher  le  peuple 
de  manger  autre  chose  que  ce  qu’il  piait  au  conquérant 
de  lui  vendre  ; si  l’on  ajoutait  que  ce  peuple  est  devenu 
ai  nombreux  > que  le  territoire  ne  suffit  plus  à sa  sub- 
stance, et  qu’il  est  réduit  à se  nourrir  de  racines;  enfin, 
si  l’on  vous  apprenait  que  ce  peuple  est  doué  d’une 
grus^  habileté,  qu’il  a inventé  les  machines  les  plus 
ingiMeuses,  et  que  néanmoins  ses  maîtres  l’ont  dépouillé 
du  droit  4'écbauger  les  produits  de  son  travail  contre 
^es  alimep^:  si  ces  détails  vous  étaient  rapportés  par 
quelque  voyageur  philanthrope,  par  quelque  mission- 


naire récemment  arrivé  des  mers  du  Sud... 
vous,  habitants  de  Londres?... 


que  diriez- 
• • ’ î 


Quelques  persoobes  proposent  l’émigratton  des 
classes  pauvres  aux  frais  du  gouvernemeut.  Cob- 
deo,  après  avoir  looguement  prouvé  qu'il  ne  s’a- 
git pas  de  porter  les  classes  pauvres  vers  les  ali» 
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monts,  mais  délaisser  les  aliments  venir  aux  pau> 
vres,  termine  ainsi  ; 

t ^ 

La  question  a encore  des  aspects  moraux  qu’il  est  de 
votre  devoir  d’examiner.  L'homme  est  de  tous  les  êtres 
créés  le  plus  difficile  à déplacer  du  Heu  de  sa  naissance  ; 
l’arracher  à son  pays  est  une  tâche  plus  lourde  que  ceUe 
de  déraciner  on  chêne.  Oh!  les  signataires  de  la  pétition 
se  sont-ils  jamais  trouvés  au  dock  de  Sainte-Catherine  an 
moment  où  un  des  navires  de  l’émigration  s’apprêtait  à 
entreprendre  son  funèbre  voyage  ? Ontdis  vu  les  pauvres 
émigrants  s’asseoir  pour  la  dernière  fois  sur  les  dalles  du 
quai , comme  pour  s'attacher  jusqu’au  moment  suprême 
à cette  terre  où  ils  ont  reçu  le  jour?  Avez-vous  considéré 
leurs  traits,  les  aves-vous  vus  prendre  congé  de  leurs  amis? 
Si  vous  l’aviez  vu , vous  ne  parleriez  pas  légèrement  d’uo 
système  d’émigration  forcée.  Pour  moi,  j’ai  été  bien  des 
fois  témoin  de  ces  scènes  déchirantes.  J'ai  vu  des  femmes 
vénérables  disant  à leurs  enfants  un  étemel  adieu  l'yai 
vu  la  mère  et  l’aïeule  se  disputer  la  dernière  étreinte  de 
leur  fils.  J’ai  vu  ces  navires  de  l’émigration  abandonner 
la  Hersey  pour  les  Etats-Unis  ; j’ai  vu  les  yeux  de  tous  les 
proscrits  se  tourner  vers  le  rivage  aimé  et  perdu  pour  tou- 
jours, et  le  dernier  objet  qui  frappait  leurs  avides  regards, 
lorsque  leur  terre  natale  s’enfonçait  pour  jamais  dans  les 
ténèbres,  c'étaient  ces  vastes  greniers,  ces  orgueilleux  en- 
trepôts, où,  sons  la  garde — j’allais  dire  de  notre  reine — 
mais  non  — sous  la  garde  de  l’aristocratie,  étaient  entas- 
sées comme  des  montagnes  des  substances  alimentaires 
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veones  d*Aaiéri<|ae,  seuls  objets  que  ces  tristes  exilés  al- 
laient chercher  au-delà  des  mers. 

C’est  avec  cette  éloquence  si  variée,  mais  tou- 
jours empreinte  de  simplicité  et  de  naturel  même 
dans  ses  plus  grands  élans,  que  M.  Cobden  trou- 
vait le  secret  de  plaire,  d’émouvoir,  d’instruire, 
de  convaincre,  et  de  faire  chaque  jour  passer  dans 
l’âme  de  quelques  milliers  d’auditeurs  non-setUe- 
ment  des  impressions , mais  des  résolutions,  car 
Cobden  est  avant  tout  un  homme  d’action.  «Vous 
ne  devez  pas  venir  ici,  s’écriait-il  souvent,  comme 
à un  lieu  de  diversion  : l’objet  que  nous  avons 
en  vue  réclame  des  efforts  personnels,  énergiques 
et  persévérants.  Parler  sert  de  peu , et  j’aurais 
honte  de  paraître  devant  vous,  si  la  parole  n’était 
le  moindre  des  instruments  que  j’ai  mis  au  service 
de  notre  cause.  » , 

Cependant  jusqu’en  1843  la  ligue  avait  grandi 

sans  effrayer  beaucoup  l’aristocratie  anglaise,  qui 
affectait  de  ne  voir  dans  ce  mouvement  qu’un 
spectacle,  une  parade  dont  elle  faisait  l’objet  de 
ses  sarcasmes.  C’est  alors  que  M.  Cobden,  après 
quatre  ans  passés  à préparer  ses  forces  et  à tra- 
vailler l'opinton,  entreprit  de  porter  la  guerre  sur 
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le  terrain  électoral,  et  de  donner  à la  ligné  une  at> 
titude  politique  asse2  sérieuse  pour  forcer  l’aris- 
tocratie à une  prompte  capitulation.  , i 

Laissons  M.  Cobden  exposer  lui>même  dans  son 
langage  familier  comment  il  découvrit  cette  tao- 
lique  nonvelle , due  tout  entière  à son  génie  in- 
ventiL  : • i ’ . . • ■ • . * 

Les  monopoleurs,  dit-il , ont  des  yeux  de  lynx  pour  dé- 
eouTiir  les  moyens  d'atteindre  leur  but.  Ils  dénichèrent 
dans  le  bill  de  réforme  la  clause  Ghandos,  et  la  mirent 
immédiatement  en  œuvre.  Sous  prétexte  de  faire  ipMrire 
leurs  fermiers  sur  les  listes  électorales,  ils  y ont  fait  porter 
les  fils,  les  neveux,  les  oncles,  les  frères  de  leurs  fermiers 
jasqn’a  la  troisième  génération , jurant  an  besoin  qu’ils 
étaient  associés  à la  ferme  quoiqu'ils  n’y  fussent  pas  pins 
associés  que  vous.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  gagné  les  comtés. 
Mais  il  y a une  autre  clause  dans  le  bill  de  réforme,  que 
nous,  hommes  de  travail  et  d’industrie,  nous  n’avions  pas 
su  découvrir,  c'est  celle  qui  confère  le  droit  électoral  au 
propriétaire  d’un  fret-hold  (bien  libre)  de  &0  scfaiilings 
de  revenus;  j’élèverai  cette  clause  contre  la  clause  Cfaan- 
idos,  et  nous  les  battrons  dans  les  comtés  mêmes. 

f . , , 

Ceci  exige  un  mot  d’expIicatioD.  On  a vu  dans 

la  notice  consacrée  à lord  John  Russell  comment 

le  bill  de  réforme,  qui  avait  paru  d’abord  si  fuueste 

* 

au  parti  tory^  teufermait  cependant  quelques  dis- 
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positions  dont  ce  parti  a su  se  servir  avec  assez 
d'habileté  pour  rétablir  au  bout  de  quelques  an> 
n^ssa  prépondérance.  Parmi  ces  dispositions  était 
celle  qui  accorde  le  droit  électoral  aux  fermiers 
même  sans  baux  (tenanti  at  will),  pourra  qu'ils 
paiént  une  ferme  de  50  livres.  Cette  clause  livrait 
aux  grands  propriétaires  les  votes  de  tous  les  dis- 
tricts agricoles  ; mais,  à côté  de  celle-ci,  s'en  trou- 
vai t une  autre  que  les  tories  avaient  laissé  subsister, 
d’abord  par  respect  pour  la  tradition,  et  ensuite 
dans  la  pensée  qu'eux  seuls  pourraient  en  tirer 
parti.  C'est  une  antique  loi  qui  date  de  six  siècles, 
et  qui , à l'époque  où  l’Angleterre  comptait  un  grand 
nombre  de  petits  propriétaires  cultivateurs,  ÿeo- 
men,  accordait  le  droit  électoral  à toüf  yeoman 
possédant  un  bien  libre  de  40  scheiliogs  de  re- 
venu , somme  autrefois  considérable  et  qui  re- 
présente aujourd’hui  à peu  près  48  francs.  Il 
s’agissait  peur  M.  Cobden  de  créer',  sous  l’in- 
fluence de  ia  ligue,  uné  niasse  de  ces  petits  pro- 
priétaires électeurs,  aOn  de  disputer  par  eux  l’é- 
lection aux  grands  propriétaires,  même  dans  les 
comtés.  ' ^ ‘ 

Le  système  de  M.  Cobden  une  fois  adopté , ta 
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ligue  se  mit  à l’œuvre  avec  l’ardeur  que  lui  traus- 
mettaieot  ses  chefs,  et  les  grands  moyens  doot  elle 
disposait.  L’Angleterre  fut  divisée  en  treize  dis- 
tricts électoraux  ; des  agents  furent  assignés  à 
chaque  district  ^ pour  surveiller  la  formation  des 
listes,  pousser  les.  ligueurs  à se  faire  inscrire, 
moyennant  l’achat  d’un  cottage,  et  en  même  temps 
poursuivre  devant  les  tribunaux  la  radiation  de 
tout  électeur  protectionniste  indûment  inscrit.— 
Le  journal  la  Ligue,  répandu  à 20,000  exemplai- 
res, parut  chaque  matin,  portant  en  gros  carac- 
tères, en  tête  de  ses  colonnes,  le  cri  de  guerre  : 
Qualifyl  qualifyl  (Prenez  qualité,  inscrivez- 
vous  !),  et  les  orateurs  parcoururent  le  pays,  dé- 
veloppant partout  ce  nouveau  thème  : Faites- 
vous  électeurs  moyennant  l’achat  d’un  cottage  de 
40  scheliings  de  revenu  ; c’est  l’affaire  de  50  à 
60  livres  sterling.  Ouvriers,  placez  là  vos  écono- 
mies, c’est  un  bon  placement  ; vous  serez  pro- 
priétaires et  électeurs;  et  vous,  pères  de  famille, 
voulez- vous  être  utiles  à vos  fils?  Quand  ils  au- 
ront atteint  leur  majorité,  achetez-leur  un  free- 
holdf  vous  les  accoutumerez  ainsi  du  même  coup 
à gérer  une  propriété  et  à exercer  leurs  droits  de 
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citoyeo.  Si  les  frais  vous  gênent,  adressez-vous  à 
la  ligue,  elle  les  fera  pour  vous. 

Trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés,  et  déjà  la 
ligue  avait  par  ce  moyen  créé  cinq  mille  élec- 
teurs dévoués.  Au  bout  de  la  première  année,, 
poursuivant  avec  une  ardeur  toujours  croissante 
sa  double  tâche , qui  consistait  à provo<^uer  d’un 
côté  des  inscriptions  nouvelles,  et  de  l’autre  la 
radiation , des  faux  électeurs  inscrits  sous  l’in- 
fluence  de  l’aristocratie,  elle  était  parvenue  à dé- 
placer la  majorité  dans  treote*deuz  bourgs  ; elle 
avait  envahi  les  comtés,  ces  châteaux-forts  du 
parti  protectionniste  ; elle  avait  la  majorité  dans 
neuf  d’entr’eux,  et  déjà  dans  un  grand  nombre 
d’élections  elle  avait  opposé  avec  succès  ses  can- 
didats aux  protectionnistes.  A l’aspect  de  ce  mou- 
vement politique  qui  la  menaçait  d’une  déchéance 
complète,  l’aristocratie  prit  enfin  l’alarme;  les 
ducs  et  les  squires  réunis  se  répandirent  en  in- 
jures et  en  anathèmes  ; ils  essayèrent  de  former 
une  contre-ligue,  de  soulever  la  population  agni- 
cole;  mais  cette  population,  depuis  longtemps 
découragée  par  la  misère,  se  laissait  elle-même 
séduire  par  les  arguments  et  les  promesses  de 
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la  ligue  ; IHofatigabie  Cobdeu  allait  recruter  des 
ligueurs  et  tenir  des  meetings  souvent  orageux, 
au  centre  même  du  territoire  ennemi,,  dans  les 
comtés  les  plus  dévoués  aux  intérêts  aristocratie- 
ques.  Bientôt  la  disettequi  éclata,  àlafin de  1845;' 
par  suite  de  la  maladie  des  pommes  de  terre,  vint 
donner  une  nonveOe  force  aux  arguments  de  la' 
ligue  et  Imprimer  une  nouvellé  énergie  à ses 
démonstrations.  Elle  demanda  à ‘ses  adhérents' 
6 millions  pour  continuer  la  guerre  ; ils  furent 
accordés  instantanément.  L’année  d’avant  èllo 
avait  demandé  et  obtenu  3,500;000  fr.  Ce  grand 
corps  apparaissait  enfin  à tous  les  yeux  sous  la 
forme  d’un  pouvoir  redoutable,  avec  lequel  il  fallait 
nécessairement  compter.  Et  désormais,  sûr  de  là 
victoire,  M.  Cobdeo  posait  Vùltimatum  de  la  ligue 
en  ces  termes  : ' 

Voilà  un  an  et  demi  que  je  travaille  la  question  électo^ 
raie,  et  je  suis  convaincu  que  ce  mouvement  éléctorâl  est 
un  levier  à l'aide  duquel 'nous  pouvons  nfansfitrér  ennè< 
rement  et  pour  toujours  (uUiarlp  and  farever)  lepouroir 
des  mains  de  l’aristocratie  fouciàre  et  monopoliste  aux 
mains  des  classes  moyennes  et  industrielles  de  l’Angle- 
terre..... Je  pense  que  tous  les  arguments  sont  maintenant 
épuisés;  je  pense  qne  tout  appel  à là  i^lsoii  et  à la  con- 
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•eienee  dans  la  Chambre  des  Communes  est  désormais  de- 
venu inutile.  Nos  adversaires  ne  céderont  qu’à  une  seule 
influence , celle  de  la  peur.  C'est  sans  doute  là  une  passioft 
bien  vile  pour  gouverner  une  corporation  d’hommes  ; mais 
ehfln  je  pense  qüe  ni  la  Chambre  des  Gotnmunes  ni  la 
Chambre  des  Lords  ne  sauraient  obéir  à aucun  autre  sen- 
timent Ils  s’inquiètent  peu  de  vos  arguments,  e|iis  font  peu 
de  cas  dq  votre  logique  ; mais  monirez-leur  que  vous  aves 
le  pouvoir  de  les  transformer  de  majorité  en  minorité,  e 
vous  les  ébranlerez.  ' ' • ' 

. * " » ' * . . 

' ■ M Foarnissons)  ajoutait  au  pèu  plua  k>io  M.  Cob- 
deo,'fouFDls6oti8  à sir  Robert  Peel  l’argumeDt  da 
la  Déeessité,  et  soyea  assurés  qu’ils  céderont  à la 
prochaine  session,  i*  • ' • : . 

fnt  en  effet  sir  Robert  Peel,  qui,  arec  la 
sagacité  et  le  courage  dont  il  avait  déjà  fait 
preuve  dans  la  grande  question  de  l’émancipa- 
tion catholique , ce  fut  sir  Robert  Peel  qui  com- 
prit le  premier  que  les  modifications  légères  in- 
trodnites  par  lui'  dans  le  tarif  depuis  1842,  ne 
soffisaient  plus,  et  qu’il  y avait  danger  à résister 
plus  longtemps.  Son  collègue,  sir  James  Graham, 
le  ministre  de  l’Intérieur,  adopta  son  opinion.  L’a- 
ristocratie commença,  comme  autrefois  en  1828, 
par  s’insurger  contre  ses  chefs,  les  déclarant  cou- 
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pables  do  haute  trahison.  La  discorde  éclata  au 
sein  même  du  cabinet,  et  le  6 décembre  1845,  sir 
Robert  Peel  donna  sa  démission,  sachant  bieo 
d’avance  que  nul  autre  que  lui  ne  pourrait  ac- 
complir la  grande  réforme  impérieusement  ré- 
clamée par  les  circonstances.  — Le  chef  du  parti 
vrbig,  lord  John  Russell,  chargé  de  former  un  ca- 
binet, ne  put  y parvenir,  et  le  20,  sir  Robert 
Peel  rentrait  au  pouvoir' avec  tous  ses  collègues, 
désormais  rangés  à son  avis,  moins  toutefois  lord 
Stanley , qui  se  sépara  de  lai  pour  aller  livrer  & 
la  Chambre  des  Lords.ua  dernier  combat  en  fa« 
veur  de  la  protection.  ~ , 

Dès  le  premier  jour  de  la  discussion  de  PA< 
dresse,  sir  Robert  Peel,  rompant  en  visière  aux 
ultra-tories , déclara  fièrement  qu’il  se  considé- 
rait , non  plus  comme  le  ministre  de  tel  ou  tel 
parti , mais  comme  le  ministre  de  l’Angleterre, 
n’ayant  -en  cette  qualité  d’autres  obligations 
que  celles  de  consulter  l’intérét  public  et  de 
pourvoir  à la  sûreté  de  l’Etat,  prêt  à sé  retirer 
du  reste  après  avoir  accompli  la  tâche  que  lui 
imposait  la  situation  du  pays.  Et  en  même  temps 
il  présentait  à la  discussion  ce  fameux  programme, 
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duquel  date  une  ère  Douvelle  dans  la' politique 
commerciale  anglaise,  et  dont  il  faut  par  consé» 
quent  indiquer  ici  les  principales  dispositions,  m 
»>j  Reconnaissance  du  principe  de  la  liberté  dv 
commerce,  abolition  complète  des  lois  céréales, 
libre  importation  des  grains  étrangers  et  de  ton- 
tes les  substances  alimentaires,  mais  seulement 
dans  trois  ans , an  1*'  fôrrier  1849.  Pendant  ces 
trois  ans,  l’échelle  mobile  sera  maintenue , maip 
sans  conserver  les  mêmes  proportions  ; elle  a même 
été  dans  ces  derniers  temps  suspendue  à l’exem- 
ple de  la  France.  Sont  également  admis  à l’im- 
portation, libres  de  tous  droits,  le  lard,  le  boeuf, 
le  porc  frais,  le  porc  salé,  les  pommes  de  terre, 
tous  les  légumes,  les  viandes  de  toute  espèce, 
chair  morte  ou  vivante.  Sur  le  beurre,  le  fro- 
mage, le  houblon,  le  poisson  salé,  le  cidre  et  le 
poiré,  les  droits  sont  réduits  de  moitié.  Pour  les 
semences,  le  droit  ne  s’élèvera  plus  au-dessus  de  i 

.5  scbellings. 

Restait  à supprimer  aussi  la  protection  aux 
manufacturiers,  que  les  propriétaires  fonciers  ac- 
cusaient de  ne  pas  vouloir  pour  eux  la  concur- 
rence étrangère,  tandis  qu’ils  ne  cessaient  de  dé- 
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tiok,  les  iDglis,  les  Ferraod  earent  é'poisé  contre 
le  fer  fie  ministre  les  récriminations  et  les  in- 
jures, ce  fut  un  étrange  spectacle  que  de  voir  le 

r 

chef  de  la  ligue,  l’orateur  dédaigné , injurié  en 
1843,  devenu  en  1846  le  deus  ex  machina,  se  le- 
ver de  son  banc,  et  avec  cet  air  tranquille,  ce  ton 
simple  et  familier  qui  le  caractérise,  gourmander 
énergiquement  cette  bande  d’écoiiers  révoltés 
contre  leur  maître. 

< Savez-vous,  leur  dit-il,  que  vous  allez  faire 
du  premier  ministre  l’homme  le  plus  populaire 
du  pays  ? Si  l’honorable  baronnet  parcourait  main- 
tenant les  districts  manufacturiers,  sa  marche  se- 
rait un  continuel  triomphe.  Je  pense  qu’en  vous 
révoltant  contre  vos  chefs,  vous  vous  montrez 
aussi  dépourvus  de  jugement  et  de  tactique  que 

vous  l’avez  jamais  été.^. Vous  demandez  une 

'"dissolution  ; vous  voulez,  dites-vous,  faire  un  ap- 
pel aupays.  En  fait  d’élections  je  pense  m’y  con- 
naître un  peu,  autant  du  moins  que  qui  que  ce 
soit  de  cette  Chambre.  Eh  bien,  je  vous  dis  que 
vous  n’aurez  pas^la  majorité.  Je  vous  déQe  de 
trouver  dans'  toute  la  Grande-Bretagne  une  ville 
de  20, 000  âmes  où  vous  puissiez  faire  triompticr 
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un  seul  candidat  protectionniste.  (Liverpool  et 

I 

Bristol  ! crient  les  tories.  ) Non  ! non  ! répond 
Cobden,  vous  n’avez  ni  Liverpool  ni  Bristol.' 
(Nouveaux  cris.)  Ne  vous  laissez  donc  pas  égarer, 
reprend  Porateur,  par  ces  hommes  qui  viennent 
ici  crier  comme  des  écoliers  sifflant  dans  on 
cimetière  pour  se  donner  du  cœur.  Je  [vous  ré- 
pète que  vous  n’avez  pas  une  seule  ville  de 
20,000  âmes.  Que  vous  reste -t-il’ donc?  Vos 
bourgs  de  poche  (jpocket  boroughs)  et  vos  élections 
de,  comté.  11  y aurait  bien  quelque  chose  à dire 
sur  les  élections  de  comté  ; mais  admettons  pour 
un  instant  que  vous'obteniez  par  ce  moyen  une 
majorité  de  vingt  à trente  voix,  quelle  sera  alors 
votre  situation,  quand  vous  trouverez  en  face 
de  vous  les  représentants  de  Londres,  du  Lan- 
casshire,  du  Yorkshire,  du  Chesbire  et  de  toutes 
les  grandes  villes  d’Angleterre , d’Irlande  et  d’E- 
cosse?»’ 

L’orateur  énumère  ensuite  tous  les  échecs  su- 
bis par  le  parti  protectionniste  et  l’invite  à re- 
connaître enfin  qu’il  a contre  lui  l’opinion  publi- 
que. «Non  ! non  ! s’écrient  tes  tories. — Comment, 
non  7 reprend  Cobden  ; que  vous  faut-il  donc  p<Hir 
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croire  à la  puissance  de  l’opiuioa  ? Faut-il  qu’on, 
vous  berne  (will  you  be  tossed  io  a blaoket?) 
Faut-il  qu;0D  yieune  vous  balayer  d’ipi  dans  la,Ta«) 
mise  ? Que  faut-il  doue  faire  pour  vous  coDvaiucre 
que  la  natiou  u’est  pas  avec  vous  Si  vous, 

viviez  uu  peu  plus  dans  le  monde,  ep  contact 
avecropinipn  publique,, et  un  peu  moins  dans  ce 
petit  cercle  enchanté  que  vous  appelez  le  monde,, 
et  qui  n’est  eu  réalité  qu’une  chque  ; si  vous  vous 
livriez  moins  aux  excitations  do  club,  vous  cona-< 
prendriez  que.c’est  un  jeu  d’pnfant  que  d’essayer 
de  tromper  l’intelligence  du  pays  sur  cette  grande 
question,  et  vous  n’auriez  point  parlé  comme  vouf 
l’avez  fait  durant  ces  onze  derniers  jours.  « , , 
Ainsi  parlait  un  fabricant  de  toiles  peintes  aux 
tiers  ipatriciens  de  l’Angleterre , et.  le  bill  imposé 
par  lui  passa  ^ 97  voix  de  majorité^  , • •Ioüüj 

, L’aristocratie  était  vaincue.  Restait  à savoir  ç» 
que  deviendrait  la  ligue.  Supposez  enFrauçel’ezls-. 
tence  d*une  confédération,  de  quelques  centaioes 
de  mille  hommes  ; supposez  que  cette  confédéra- 
tion a pendant  sept,  ans  remué ^l’aisprU  publie, 
levé  de»  nontributioos  par  millions  ^ publié  def 
écrits  par  oent  mille  kilogramuiesy  construit  des 
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édiûcB$»  Jeou  dos  ^sseipblée^,  agité, et  dirigé  les 
électieos,  jpué  en  tiD  mot  le  rôle  d’un  Etat  dans, 
* l’Etat;  supposez  que  ceUe  confédératloo  a eofip 
grracbé  au  gouyeroemeot  la  concession  qu’elle 
^geait;  comment  l’arrôterez-vous?  comment  lui 
persuaderez-vous  qu’elle  doit  craindre  d’abuser 

r J 

de  sa  victoire,  et  se  garder  de  dépasser  son  pro- 
gramme? Cela  paraît  difficile.  En  Augleterre,  les. 
conditions  de  la  vitalité  en  politique  sont  mieux, 
comprises.  . _ 

Aussitôt  que  le  b|U  adopté  à la  Chambre  des. 
Communes  et  à la  Chambre  des  Lords  eut  reçu  la, 
sanction  royale , les  membres  dn  conseil  de  la 
ligue , au  nombre  de  cinq  cents , æ réunirent  à 
Manchester  le  2 juillet  1846,  pour  délibérer. sur 
la  marche  à suivre. 

. 'il 

11  fut  résolu  à. l’upaoipiité  que  la  ligue,  ayant 
obtenu  l’abolition  des  lois  céréales  pour  l’ennéo 
1849,  suspendait  ses, {Opérations;, et  ap^às  de^ 
discours  éloquents  de  MM«  -Cebden,  bright  .et 
quelques  autres  orateurs , après  diverses  motions 
destinées  à garantir  l’exécution  du  bill  en.  1849^, 
le  président  déqlaya  la  ligue  cqn4itiomellmism^ 
dissQu^ç^  6i  quelques  jours  après  ilpoTestait  plus 
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de  cette  grande  agitation  qo’un  grand  résultat  : la 
chute  du  système  prohibitif  et  le  triomphe  du 
principe  de  la  liberté  commerciale  en  Angleterre. 

Est-ce  à dire  que  tout  soit  fini  pour  la  ligue  ? 
Sans  parler  des  cas  où  l’application  da  principe 
posé  par  elle  pourrait  réclamer  ses  efforts,  il  est 
certain  que  lorsqu’une  puissance  dé  ce  genre  est 
une  fois  entrée  dans  la  vie,  elle  ne  meurt  plus. 
La  ligue,  on  Ta  tu,  est  la  croisade  des  classes 
moyennes  contre  l’aristocratie  en  Angleterre  ; elle 
reparaîtra  tôt  ou  tard  sous  une  autre  forme  et  dans 
un  autre' but;  elle  a trouvé  dans  l’électeur  à 
40  schellings  un  levier  politique  dont  elle  osera 
plus  d’une  fois  encore  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  obtenu 
au  moins  le  partage  do  pouvoir,  en  attendant 
mieux.  • ' 

, I 

«Continuer  notre  agitation,  disait  M.  Cobden 
dans  le  dernier  meeting  ; continuer  notre  agita- 
tion, lorsque  l’objet  pour  lequel  nous  nous  som- 
mes associés  n’existe  plus,  serait  nous  exposer  à 
voir  le  démon  de  la  discorde  s’introduire  parmi 
nous.  Il  est  dans  les  nécessités  de  notre  nature 
morale  que , lorsqu’un  corps  organisé  a ac- 
compli ses  fonctions,  il  passe  à un  nouveau  mode 
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d’eiistence  et  apparaisse  avec  une  orgaoisatioa 
différeote.  Les  élémeots  de  celui-ci  vont  se  dis- 
perser, mais  c’est  pour  être  prêts  à coucourir  i 
quelque  autre  boQue  oeuvre , car  il  u’y  a que  de 
boDoes  oeuvres  qui  puissent  être  tentées  par  de 
bons  ligueurs.  Notre  corps  va  mourir,  mais  notre 
esprit  est  immortel , et  il  envahira  toutes  les  na* 
lions  de  la  terre,  parce  qu’il  est  l’esprit  de  vérité 
et  de  justice,  parce  qu’il  est  l’esprit  de  paii  et 
de  bon  vouloir  parmi  tes  hommes.  • 

On  sait  que  la  ligue  a vouiu,  en  se  séparant, 
récompenser  ses  chefs  avec  une  munificence  royale; 
on  sait  qu’une  somme  de  2,500,000  francs  a été 
olTorte  par  souscription  à M.  Cobden,  afin  de  l’in- 
demniser des  sacrifices  de  temps  et  d’argent  qu’il 
a faits  pendant  sept  ans  aux  intérêts  de  l’associa- 
tion. On  sait  également  que  l’illustre  ligueur 
a refusé  d’entrer  dans  le  ministère  wbig  actuel, 
et  qu’après  un  voyage  en  France  et  en  Espagne 
il  parcourt  en  ce  moment  l’Italie,  attendant  que 
les  circonstances  l’appellent  à revenir  exercer 
dans  son  pays  l’ascendant  moral  qu’il  a, si  rapide^ 
ment  conquis.  , , ,, 

De  sa  personne  M.  Cobden  est  brun , maigre. 
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péltt  et  nerveui;  ses  tpattssoQt  fiasi  sa  pUyMÔtio^' 
mfe  est  pensive  et  ‘calme non  sans  uhe  eertaine 
Buence  de  résolution  ; mais  elle  n'â  rien  <|ui  ‘com-n 
tnàddd' parlicoKèrétuent  Pattenlion,  éllè  est,  eh 
sonune,  plus  agréable  qu’imposante.  On  a été  sou- 
vent étonné  qu’un  homme  d’aussi  frêle  apparence 
ait  pu  supporter  d’aussi  grandes  fatigues  de  corps 
et  d’esprit.  On  a vu  M.  Cobdeh  faire  en  huit  jours 
quinze  cents  milles  et  parler  dans  six  meetings 
différents.  Le  secret  de  sa  force  physique  gît  dans 
son  extrême  sobriété  et  dans ‘l’heureuse  faculté 
qu’il  possède  de  pouvoir  dormir  à volonté  dans 
rintërvalle  des  efforts  les  plus  violents.  Ainsi  il  lui 
êst  arrivé  quelquefois,  au  sortir  d’un  meeting  de 
quatre  mille  personnes,  aprèé  un  discours  de  deux 
heures,  et  ayant  encore  dans  les  oreille^  le  bruit 
des  applaudissements , de  se  jeter  sur  un  lit  et  do 
s'endormir  du  calme  sommeil  d’un  enfant. 

Le  secret  de  la  forée  morale  de  Cobden  n’est 
pas  seulement  dans  la  supériorité  de  son  esprit 

n 

dt  la  ténacité  de  son  caractère;  il  est  aussi  dans 
sa  modestie  èt  dans  la  simplicité  de  ses  manières. 
Complètement  dénué  de  vanité,  il  n’a  jamais 
froissé  la  vanité  des  autres  ; au  milieu  d’une  lutte 
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aehfttnée  de  sept  ans,  ii  ne  s’est  pas  créé  un  seul 
ennemi  personnel. 

Je  me  proposais,  en  commençant  nette  notice, 
d’aborder  la  question  de  la  liberté  coromerciate 
dans  son  application  à là  France.  Mais  la  place  me 
manque  et  le  sujet  est  trop  important  pour  pouvoir 
être  traité  ici  accessoirement.  Toutefois',  Comme 
je  ne  voudrais  pàs  avoir  Tair  d’es()uiver  là  difÜ- 
flcnlté;  j'eiprimeral  mon  opinion  en  peu  de  roots. 
Jé  'crois  que  le'système  pi'dfatbitif  est  essentielle- 
rtiétit  conti'aire 'à  toutes  les  t^Üdances  actuelles 
dés  peuples,  et  que  par  ConséqüenfHn’a  pas  l’ave- 
nir pour  lui  ; mais  ce  système  exi^  en  France 
dàns  des' conditions  autres  que  célies  existait 
éh  Angleterre,  ët  il  ne  peut  pas  être'  dItÂit  de  la 
ibême  manière.  Les  ligueurs  anglais  po'uvaient 
dire  et  disaient  : « Nous  voulons  l’abolition  des 
lois  céréales  parce  que  ces  lois  sont  des  lois  de 
famine  qui  constituent  un  état  de  choses  intolé* 
rabie  ; nous  acceptons  en  échange  Taholition  de 
tous  droits  protecteurs  quant  à l’industrie,  parce 
que  nous  sommes  partisans  de  la  libre  concur- 
rence en  principe,  et  en  fait  parce  que  nous  ne  la 
craignons  pas.  » 


Druiîiztid  bv  CjOOglc 


72  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

Les  libres  échangistes  français  ne  peuvent 
point  parler  ainsi;  ils  ne  peuvent  ni  arguer  d’une 
loi  de  famine  ni  opposer  une  classe  à une  autre, 
ni  prétendre  établir  du  jour  au  leudemain,  en 
l’honneur  des  principes,  une  concurrence  que  les 
intérêts  agricoles  et  industriels  redoutent  égale- 
ment. 11  s’agit  pour  eux  d’attaquer  d’abord  le  sys- 
tème protecteur  dans  ses  parties  les  plus  faibles, 
et , tout  en  montrant  les  duperies  de  la  protection 
en  général , d’attirer  particulièrement  l'attention 
publique  sur  les  abus  monstrueux  consacrés  par 
notre  législation  douanière.  Le  jour  où  l’opinion 
verra  clair  dans  ce  code  bizarre,  dans  les  mono- 
poles, dans  les  inégalités  choquantes  qu’il  consa- 
cre, dans  les  habitudes  d’inertie  et  de  négligence 
qu’il  favorise,  dans  les  profits  scandaleux  qu’il 
procure  à quelques  grands  industriels,  au  dé- 
triment des  autres  et  au  détriment  de  la  masse 
des  consommateurs,  elle  en  exigera  impérieuse- 
ment la  réformation. 

, : ■ 1.,  :,1 
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L’igc  d'or  du  genre  humain  n’est  point  der- 
rière nous;  il  est  au-devant,  il  est  dans  la  per- 
fection de  l’ordre  social.  Nos  pères  ne  l’ont  point 
TU,  nos  enfants  j arriveront  un  jour  ; c’est  à nous 
do  leur  en  frayer  le  chemin. 

Saint-Simox. 

Moi  SBOL  j’aurai  confondu  vingt  siècles  d’iia- 
hccillité  politique,  et  c'est  à moi  seul  que  les  gé- 
nérations présentes  et  futures  devront  l’initiative 
de  leur  immense  bonheur....  Possesseur  du  livre 
des  Destins,  je  viens  dissiper  les  ténèbres  po- 
litiques et  morales,  et  sur  les  ruines  des  sciences 
incertaines  j’élève  la  ibéorie  de  l’harmonie  uni- 
verselle. 

Focbier.  ■ 

J'ai  à parler  de  deux  hommes,  de  deux  doc- 
trines qui  oui  fait  de  nos  jours  assez  de  bruit  et 
acquis  assez  do  crédit  pour  qu’il  soit  impossible 
de  les  passer  sous  silence  dans  un  ouvrage  dont 
le  but  est  de  peindre  sous  différents  noms  la  phy- 
sionomie du  temps  actuel  avec  toutes  ses  nuan- 
ces. Le  travail  que  j’entreprends  est  difflcilc;  car 
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telle  est  la  nature  de  ces  doctrines,  que  si,  d’uno 
part , do  très-grands  esprits  ne  voient  en  elles 
que  des  aberrations  plus  ou  moins  ridicules,  plus 
ou  moins  monstrueuses,  d’autre  part,  des  esprits 
qui  ne  sont  précisément  ni  extravagants  ni  vul- 
gaires les  présentent  comme  de  magnifiques  dé- 
couvertes destinées  à changer  la  face  du  monde, 
et  tiennent  leurs  auteurs  pour  les  plus  étonnants 
génies  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes. 
Cela  va  même  jusqu’à  l’apothéose.  Les  disciples 
do  Saint-Simon  le  qualifiaient  de  Messie i les 
disciples  de  Fourior  donnent  tous  les  jours  à leur 
maître  le  titre  do  Rédempteur  du  monde,  d’in- 
venteur des  lois  de  l'harmonie  sociale  et  des  desti- 
nées universelles,  d’architecte  du  bonheur  sur  la 
terre. 

D’autres  esprits,  moins  prévenus  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre,  plus  dégagés  d’aversion  ou  d’en- 
thousiasme, ont  essayé  de  discerner,  de  séparer 
]&  vrai  et  le  faux,  le  bon  et  le  mauvais  de  ces  doux  > 
doctrines.  • . " 

En  ce  qui  concerne  Saint-Simon,  ce  triage  était 
plus  facile  pour  deux  raisons  : ia  première,  c’est 
que  le  saint-simonisme  n’existe  plus,  au  moin» 
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comme  corps  organisé,  ce  qui  simplifie  d'autant  un 
(I  avail  de  dissection  ; la  seconde  raison,  et  celle-ci 
est  la  principale,  c’est  que  Saint-Simon,  étranger 
aux  trois  quarts  des  choses  qu’on  lui  attribue,  n’a 
point  du  tout  composé  un  système  d’organisation 
sociale;  il  a émis  à différentes  époques,  sur  dif- 
férents sujets,  une  certaine  quantité  d'idées  qui 
ne  sont  pas  toujours  homogènes,  mais  dont  la 
tendance  générale  est  de  diriger  les  esprits  vers 
la  recherche  des  moyens  propres  à établir  ce 
qu’il  nomme  le  régime  industriel , et  en  mémo 
temps  le  régime  chrétien,  c’est-à  dire  celui  où 
toutes  les  forces  de  la  société  seraient  principal 
lement  consacrées  à V amélioration  de  l'existence 
morale  et  physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse 
et  la  plus  pauvre. 

‘ Voilà  la  vraie  formule  de  Saint-Sjmon  ; il  n’y  en 
a pas  d’autre  dans  ses  œuvres;  c’est  sur  cette 
formule,  neuve  au  moment  où  elle  fut  produite, 
belle,  saine  et  féconde,  quoiqu’un  peu  vague,  que 
ses  disciples  ont  édifié  tout  un  système  religieux, 
moral  et  social  dont  le  bon  sens  public  a depuis 
longtemps  fait  justice.  Comme  ils  paraissent  au- 
jourd’hui avoir cnx-mémes  fait  bon  marché  delà 
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plupart  (les  ornements  qu’ils  avaient  ajoutés  à la 
doctrine  du  maître,  nous  pourrons  sans  peine,  tout 
en  dépouillant  Saint-Simon  du  caractère  divin  dont 
on  l’avait  affublé,  montrer  daus  scs  ouvrages,  à 
travers  un  petit  nombre  d’excentricités,  à travers 
des  contradictions  et  des  erreurs  de  détail,  plu- 
sieurs vues  justes  et  qui  ne  sont  pas  d’un  homme 
ordinaire,  sur  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  des 
sociétés  humaines. 

Avec  Fourier  la  question  no  se  présente  point 
ainsi.  L’école  de  Fourier,  formée  sur  les  ruines 
de  celle  de  Saint-Simon,  a su  mettre  son  exem- 
ple à profit  et  se  garantir  des  témérités  qui  avaient 
perdu  sa  devancière;  elle  vit  encore  et  travaille 
do  son  mieux  à vaincre  l’indifférence  publique.  Or 
il  est  toujours  uu  peu  gênant  de  discuter  une  doc- 
trine personnifiée  dans  une  sorte  de  corporation. 

(’ela  est  d’autant  plus  gênant  que  les  disciples 
de  Fourier  ont  pris  justement  le  contrepied  de  la 
méthode  de  propagation  adoptée  par  les  disciples 
de  Saint-Simon  : autant  ceux-ci  avaient  compro- 
mis la  doctrine  du  maître,  non-seulement  en  exa- 
gérant son  côté  faible,  mais  en  y ajoutant  toutes 
sortes  d'inventions  de  leur  cru,  autant  les  disci- 
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pies  de  Fourier  s’étudient  à arranger,  à amoin- 
drir, à réduire  aux  petites  proportion?  d’une  doc- 
trine de  progrès  une  théorie  qui  part  de  la  né- 
gation même  du  progrès,  une  théorie  qui  ne  relève 
que  d’elle-méme,  et  n’aspiro  à rien  moins  qu’à  la 
métamorphose  du  monde  moral , social  et  maté- 
riel. L’histoire  n’offre  pas  d’exemple  d’une  con- 
ception plus  téméraire  que  celle  de  Fourier. 

Suivant  lui , le  genre  humain , depuis  qu’il 
existe,  a vécu  dans  l’ignorance  la  plus  complète 
doses  véritables  lois(l).  Au  lieu  de  suivre  le  seul 
guide  qui  nous  indique  tacitement  et  continuelle- 
ment la  volonté  de  Dieu,  l’attraction  passionnelle, 
c’est-à-dire  l’impulsion  donnée  par  la  nature  an- 
térieurement à la  réflexion,  il  a prétendu  maî- 
triser l’attraction  par  la  raison,  balancer  l’in- 
fluence du  plaisir  par  celle  de  la  sagesse;  il  a in- 
vente le  devoir,  il  s’est  proposé  la  modération,  il 
a organisé  la  contrainte  et  l’incohérence,  établi 
la  discorde  de  l’homme  avec  lui-méme  et  avec 
ses  semblables.  De  là  sont  sorties  trois  classes  de 

(1)  Je  préviens  d’avance  que  dans  cet  aperçu  général  je 
m'efrorce  de  rendre  et  de  rapprocher  les  unes  des  autres  les 
idées  de  Fourier,  en  me  servant  autant  que  possible  de  scs 
propres  espressions. 
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charlalaDeries  : la  superstition,  la  politique  et  la 
morale,  qui,  s’arrogeant  la  direction  du  mouve- 
ment social,  ont  conduit  le  genre  humain  de 
malheur  en  malheur  et  de  crime  en  crime  dans 
cct  ahominahle  état  qu’on  nomme  Civilisation,  e ^ 
qui  se  distingue  par  oeuf  vices  radicaux,  neuf 
fléaux  lymhiques  ; indigence,  fourberie,  oppres- 
sion, carnage,  intempéries  outrées,  maladies  pro- 
voquées, cercle  vicieux,  égoïsme  général,  duplicité  . 
d’action.  Pour  couvrir  de  honte  les  philosophes  et 
les  moralistes.  Dieu  a permis  que  l’humanité,  sous 
leurs  auspices,  se  baignât  dans  le  sang  pendan 
vingt-trois  siècles  scientifiques,  et  qu’elle  épuisât 
la  carrière  des  misères,  des  inepties  et  des  crimes. 
Enfin,  pour  compléter  l’opprobre  de  ces  Titans 
modernes,  Dieu  a voulu  qu’ils  fussent  abattus  par 
un  Inventeur  étranger  aux  sciences,  et  que  la 
théorie  du  mouvement  universel  échût  en  partage 
h un  homme  presque  illitéré  (sic).  C’est  un  sergent 
deboutiqueqai\&  confondre  ces  bibliothèques  po- 
litiques et  morales,  fruit  honteux  des  charlatanc- 
ries  antiques  et  modernes.  C’est  lui  qui  vient  rem- 
placer l’invention  humaine  du  devoir  par  la 
loi  divine  de  l’attrait,  substituer  la  mécanique  pas- 
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tionnelle  au  chaos  civilisé,  et  faire  passer  sans 
délai  le  genre  humain  de  l'état  affreux  où  il  est 
plongé,  dans  un  état  de  délices  dont  les  civilisés, 
abrutis  par  la  souffrance,  ne  sauraient  se  faire 
une  idée;  car  ce  qu’ils  appellent  le  paradis  n’est 
qu’un  enfer  à côté  d’un  ordre  social  où  chacun 
jouira  du  bonheur  absolu,  c’est-à-dire  de  l’essor 
plein  et  continu  des  douze  passions  radicales,  où 
toutes  les  attractions  seront  proportionnelles  à 
toutes  les  destinées,  et  où  les  trois  règnes  de  la 
nature  entreront  eux-roémes  en  harmonie  en  pro- 
duisant des  créations  nouvelles  adaptées  au  nouvel 
ordre  social.  Une  seule  chose  dérangeait  un  peu 
le  plan  do  Fouricr  et  contrariait  son  principe 
fondamental  des  attractions  proportionnelles  aux 
destinées,  cette  chose  c’était  la  mort.  11  est  cert 
tain  qu’elle  n’est  pas  en  général  dans  nos  attrac- 
tions ; comment  pourrait-elle  être  dans  nos  des^ 
tinées?  L’esprit  de  Fourier  est  trop  logique  pour 
reculer  devant  cet  obstacle;  il  supprime  la  mort  en 
même  temps  que  la  civilisation,  et  il  la  remplacé 
par  une  nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée, de  l’antique  métempsy chose. 

Pour  Fourier,  on  le  voit,  il  ne  s'agit  pas  de  pro- 
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grés  ; le  progrès  n’est  à ses  yeux  qu’iiii  mot  de 
charlatan  : il  ne  le  prononce  jamais  sans  raccom- 
pagner d’une  raillerie.  Il  ne  s’agit  pas  d’amé- 
liorer ce  qui  est  : on  n’amciiore  pas  plus  la  civi- 
lisation qu’on  n’améiioro  le  chaos;  il  s’agit  d’en 
sortir  au  plus  vite  pour  entrer  dans  ie  régime 
d’harmonie. 

Pour  cela  que  faut-il  ? Des  guerres?  des  révolu- 
tions? des  constitutions?  Aucunement;  ce  sont 
autant  de  moyens  absurdes  qui  ne  peuvent  conve- 
nir qu’au  régime  civilisé,  et  n’ont  jamais  su  pro- 
duire autre  chose  que  le  mal.  Il  s'agit  tout  sim- 
plement d’appliquer  à 1,620  personnes  la  loi  de 
mécanique  sociétaire  découverte  par  Fourier.  On 
saura  plus  tard  pourquoi  ce  nombre  do  1,620  est 
plus  favorable  qu’un  autre  à l’application  de  la  loi. 

Vous  prenez  donc  1,620  personnes  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe , inégales  en  fortune  : non- 
seulement  l’inégalité  des  fortunes  est  admise,  mais 
elle  est  exigée  par  la  théorie;  vous  établissez  ces 
1,620  personnes  sur  une  lieue  carrée  de  terrain; 
vous  les  associez  par  séries  passionnelles,  contras- 
tées et  engrenées,  non-seulement  en  capital,  travail 
et  talent , comme  le  veulent  ceux  qui  mutilent 
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Fouricrctlui  enlèvent  son  point  d'appui,  mais  en 
tous  genres  de  relations,  en  relations  d’ambition, 

' de  famille,  d’aniilié  et  d’amour  ; c’est-à-dire  (|uo 
vous  appliquez  la  théorie  de  l’attraction  passion- 
nelle, seule  garantie  et  seule  base  do  l’attraction 
industrielle.  Si  la  théorie  est  vraie,  comme  Fou- 
rier  n’en  doute  pas,  elle  donne  en  très-peu  de 
temps  son  résultat  nécessaire,  la  parfaite  concor- 
dance de  toutes  les  attractions  et  de  toutes  les 
destinées,  savoir  : un  ordre  do  choses  où  toutes 
les  attractions  sont  prévues  et  combinées  de  telle 
sorte  que  chacun  peut  faire  littéralement  tout  ce 
qui  lui  passe  par  la  tête,  et  en  même  temps  ne  peut 
jamais  rien  faire  qui  nuise  à autrui  ; on  ordre  do 
choses  où  la  liberté  la  plus  effrénée  s’allie  avec  la 
régularité  la  plus  stricte,  l’unité  absolue  avec  l’in- 
finic  variété,  où  le  travail  et  le  plaisir  deviennent 
identiques,  et  engendrent  par  leur  union  dos  ri- 
chesses incalculables,  où  le  dévouement  se  con- 
fond si  bien  avec  l’égoïsme,  que  pour  coopérer 
au  bonheur  des  autres,  chacun  n’a  qu’à  se  livrer 
avec  ardeur  à la  satisfaction  de  tous  ses  désirs, 
de  tous  scs  appétits  individuels,  quels  qu'ils  soient. 
Mais  le  spectacle  du  bonheur  est  contagieux; 
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ia  simple  vue  de  ce  groupe  éléraenlaire  do 
1,620  personnes,  fonctionnant  suivant  les  lois 
de  Vattraitf  suffira  pour  convertir  le  monde.  En  ■ 
présence  des  résultats  merveilleux  obtenus  par 
la  première  application  do  la  théorie , la  super> 
siition,  la  politique  et  la  morale,  ces  trois  fléaux 
de  l’humanité,  reconnaîtront  leur  impuissance  et 
capituleront  de  toutes  parts.  La  méthode  «octé* 
taire  se  propagera  par  explosion.  En  moins  de 
six  ans  te  globe  entier,  y compris  les  régions  inha- 
bitées et  les  glaciales,  sera  couvert  de  2,985,9S4 
phalanges,  composées  chacune  de  1,6*20  person- 
nes, lequel  nombre  de  1,620  représente  en  dou- 
ble le  clavier  général  des  810  caractères  que 
donne  la  théorie;  or,  comme  la  loi  de  combinai- 
son de  ces  810  caractères,  que  nous  exposerons 
plus  loin,  a suivant  Fourier  un  caractère  de  cer- 
titude mathématique,  il  s’ensuit  que  le  jour  où 
cotte  loi  sera  universellement  appliquée,  vous  au- 
rez sur  le  globe  une  population  d’environ  5 mil- 
liards d’individus,  divisés  par  groupes  de  810 
caractères  ou  1620  personnes  parmi  lesquelles  il 
sera  aussi  impossible  qu’il  s’échange  un  coup  de 
poing  ou  qu’il  se  produise  un  désir  non  salisfaH 
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qu’ii  est  impossible  que  deux  et  deux  ne  fassent  pas 
quatre,  ou  que  les  trois  notes,  do,  mi,  sol,  frappées 
eusenibie  sur  un  piano  juste,  ue  douuent  pas  un 
accord. 

Telle  est,  réduite  à sa  plus  simple  expression, 
sans  y ajouter,  mais  aussi  sans  en  retrancher  rien, 
telle  est  la  véritable  pensée  de  Fourier.  Bien  qu'il 
eût  en  lui  la  confiance  la  plus  illimitée,  il  ne  so 
dissimulait  pas  toujours  quel  genre  d’impression 
un  tel  programme  pouvait  produire.  Il  s’en  expli- 
que parfois,  et,  avec  la  verve  originale  qui  le  ca- 
ractérise, il  se  juge  lui-méme  au  point  de  vue  des 
civilisés^ 

«Que  (lit-il,  ce  livre  de  raltraction?  écrit-il  quelque 
pari  (1).  — Bah  I des  folies  : un  homme  qui  prétend  qu’on 
a manqué  la  découverte  des  destinées;  que  le  genre  hu* 
main  est  réservé  à un  immense  bonheur;  qu’il  existe  un 
calcul  sur  l’harmonie  universelle  des  passions;  qu’elles 
tendent  a former  un  nouvel  ordre  social,  qui  serait  l’op- 
posé des  discordes  civilisées  ; un  ordre  où  tous  tes  peuples 
vivraient  dans  les  délices  et  dans  l’opulence  graduée,  mal- 
,gréi’inégalité  des  fortunes;  un  ordre  où  le  travail  devien- 
drait plus  attrayant  que  nos  bals  et  spectacles;  un  ordrè 
qui,  dès  le  premier  essai,  serait  adopté  avec  transport  par 
tous  les  peuples  civilisés,  barbares  et  sauvages.  C’est  un 

(1)  Théorie  de  V unité  universelle,  t.  lil,  p.  421. 
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roman  gigantesque  s’il  en  fut  jamais,  grandiose  à lu  vé- 
rité, mais  impraticable.  Si  l’auteur  avait  raison,  tous  nos 
philosophes  SC  seraient  donc  trompés;  tant  de  torrents  de 
lumière,  Platon  et  Sénèque,  Montesquieu  et  Rousseau, 
seraient  donc  réduits  au  néant.  Ah  ! c’est  impossible,  cet 
homme  rêve  assurément.  Et  quel  csl-ii?  Est-ce  un  acadé- 
micien, un  philosophe  célèbre  ? Non,  c'est  un  provincial 
des  plus  obscurs.  Bah  ! il  n’a  pas  le  sens  commun!  La  pro> 
vince  fournit  de  plaisants  originaux.  » 

Fourier,  en  effet,  sentait  d’instinct  que  qui- 
conque ne  verrait  pas  en  lui  un  génie  surhumain 
inclinerait  naturellement  à le  prendre  pour  un  fou, 
mais  un  fou  ingénieux  et  subtil  ; car,  à l’appui  do 
sa  thèse,  il  a imaginé  un  système  beaucoup  plus  ho- 
mogène, beaucoup  plus  complet  qu’on  ne  le  croit. 

On  a cependant  tenté  de  scinder  ce  système,  de 
séparer  les  doctrines  économiques  de  Fourier  de 
ses  doctrines  psychologiques,  ou  plutôt  physiolo- 
giques, métaphysiques  et  morales,  et  d'apprécier 
les  unes  en  dehors  des  autres. 

Dans  un  ouvrage  distingué,  publié  sous  le  titre 
ù'Etudes  sur  les  Réformateurs  contemporainSf 
M.  Reybaud  a consacré  un  chapitre  à Fourier,  et 
l’Académio  a couronné  l’ouvrage  comme  ayant,  dit 
le  rapport,  montré  la  fausseté  des  théories  à l’cxa- 
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men  desquelles  il  est  consacré.  En  cc  qui  touche 
IFourier,  les  conclusions  de  l’Académie  sont  beau- 
coup plus  sévères  que  celles  de  l’appréciateur 
qu’elle  a couronné.  M.  Reybaud  n’a  point  montré 
la  fausseté  de  la  théorie  de  Fourier;  car,  après  en 
avoir  indiqué  et  accepté  sans  discussion  le  prineipe 
fondamental,  il  l’abandonne  au  moment  même  où 
ce  principe  se  produit  avec  ses  conséquences  mo- 
rales, c’est-à-dire  au  moment  où  il  s’agit  de  mon- 
trer l’application  de  la  théorie  de  l’attraction 
passionnelle,  base  de  l’attraction  industrielle,  aux 
différents  ordres  de  relations  sociales.  Au  moment 
où  l’ enfant  finit  et  où  l’homme  commence,  M.  Rey- 
baud tire  un  trait  et  passe  immédiatement  à une 
conclusion  sur  l’ensemble  de  la  théorie.  Or,  quelle 
est  cette  conclusion  ? C’est  que  la  doctrine  de  Fou- 
rier est  infiniment  supérieure  à toutes  les  autres 
doctrines  dites  socialistes. 

« Nous  feriousvolontietsdes  vœux,  ajoute  l'appréciateur, 
pour  que  la  question  d’avenir  se  résolût  en  faveur  de  Fou- 
rier ; mais  nous  n’osons  point  y croire.  Quand  on  aspire  à 
réformer  rhunianilé  tout  d’une  pièce,  il  y a trop  de  com- 
bats à livrer  : c’est  vingt  sièges  dans  un  siège  ; un  préjugé 

s’est  à peine  rendu  qu’un  autre  se  révolte Cependant  il 

est  dans  noire  espoir  et  dans  notre  conviction  que  la  doctrine 
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(te  Fouricr  pénétrera  lût  ou  lard  par  quelques  points  de  dé- 
tails la  couche  épaisse  des  habitudes  réijnautes.  Scs  parties 
les  moins  impératives,  les  moins  absolues,  celles  qui  sont 
les  plus  voisines  de  nous  s'assimileront  les  premières  à nos 
mœurs,  et  dans  un  avenir  lointain  encore  d'autres  pour- 
ront suivre...  » 

M’a-t-il  pas  fallu  à l’Académie  an  peu  de  bonne 
volonté  pour  voir  en  cela  la  démonstration  de  la 
fausseté  de  la  doctrine  de  Fourier? 

A la  vérité,  M.  Reybaud,  après  avoir  ainsi  pré- 
senté, dans  un  article  publié  d’abord  dans  la  Revue 
des  Deux-M ondes,  ]&  théorie  pbalanstérienne  sous 
son  aspect  le  plus  favorable,  a eu  l’idée,  en  publiant 
l’article  en  volume,  d’y  joindre,  avec  des  conclu- 
sions générales  plus  sévères,  sous  forme  de  sup- 
plément et  sans  autre  explication,  une  suite  de 
citations  de  Fourier,  contenant  une  partie  de  ses 
idées  les  plus  bizarres  ou  les  plus  cyniques  en  cos- 
mogonie et  en  morale.  Le  public,  passablement 
étonné  du  contraste  entre  le  ton  bienveillant  de  l’a- 
nalyse et  le  choix  des  citations,  s’est  tiré  d’af- 
faire en  accueillant  celles-ci  avec  de  longs  éclats 
de  rire  ; quant  aux  disciples  de  Fourier,  qui  s’é- 
talent arranges  du  travail  primitif  de  M.  Reybaud, 
en  le  voyant  enrichi  d’un  pareil  supplément,  ils 
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ont  jeté  fou  et  flanmie  contre  le  critiqnc;  ils  l’ont 
accusé  de  perfidie  pour  avoir,  par  des  citations 
isolées,  dénaturé  suivant  eux  le  sens  général  delà 
théorie.  Ils  avaient  pourtant  bien  tort  de  se  fâcher  ; 
loin  de  leur  nuire,  la  publication  du  livre  de 
M.  Reybaud  a favorisé  le  système  de  propagation 
qu’ils  avaient  eux-mêmes  adopté;  car,  tout  en  pro* 
fessant  YinfaillibiliU  du  maUrCf  ils  mutilaient  de 
leur  côté  sa  pensée  le  plus  possible  et  travaillaient 
è lui  donner  un  costume  civilité.  A la  suite  de  ces 
arrangements,  la  doctrine  de  Fourier  a fini  par  pas* 
ser,  auprès  d’on  assez  grand  nombre  de  personnes, 
pour  une  doctrine  un  peu  étrange  dans  la  forme, 
mais  judicieuse  au  fond,  très-inoffensive,  et  qui, 
débarrassée  de  quelques  excentricités  inutiles,  est 
parfaitement  conciliable  avec  tous  les  principes 
d’ordre  social  généralement  admis. 

Avant  d’avoir  étudié  Fourier  dans  ses  œuvres, 
je  partageais  moi*roéme  cette  opinion  jusqu’à  un 
certain  point.  Jugeant  i’bomme  par  le  côté  que  ses 
disciples  s’attachent  surtout  à mettre  en  relief, 
par  cette  pensée  d’amélioration  du  sort  des  mas- 
ses, qui  est  aujourd’hui  celle  de  toutes  les  intelli- 
gences élevées  et  généreuses,  par  sa  critique  de 
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la  société,  qui,  bien  qu’exagérée  dans  son  ensem- 
ble et  fausse  sur  divers  points,  me  parait  encore 
très-fine  et  très-judicieuse  sur  plusieurs  autres;  par 
ses  efforts  en  faveur  de  l'esprit  d’association  qui  est 
l’esprit  de  l’époque,  et  qu’il  a songé  un  des  premiers 
à appliquer  à tous  les  genres  de  travaux;  jugeant 
enfin  Fourier  par  cette  formule  économique,  heu- 
reuse dans  sa  concision  et  si  souvent  répétée,  qui 
embrasse  dans  la  même  sollicitude  tous  les  intérêts 
et  stipule  à la  fois  pour  le  capital , le  travail  et  le 
talent,  je  me  persuadais  que  le  problème  étudié  par 
Fourier  était  avant  tout  un  problème  d’organisa- 
tion industrielle;  que  tout  ce  qu’il  y avait  mêlé  de 
bizarre  ou  de  cynique  était  un  pur  caprice  de  son 
imagination,  et  pouvait  être  écarté  sans  altérer  en 
rien  la  valeur  du  système  économique  propre- 
ment dit. 

A la  vérité,  je  ne  comprenais  pas  trop  comment 
Fourier,  pour  avoir  le  premier  employé  la  for- 
mule d’association  en  capital,  travail  et  talent; 
pour  avoir,  après  bien  d’autres,  fait  ressortir  les 
avantages  do  la  grande  culture;  pour  avoir  cher- 
ché à concilier  ces  avantages  avec  les  avantages 
du  la  propriété  individuelle,  en  appliquant  à l’in- 
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du8trî6  agrioolo  lo  système  actionnaire;  pour 
avoir  proposé  la  vie  eu  commun,  la  subsiitutiou 
du  ménage  sociétaire  au  ménage  isolé;  pour  avoir 
surabondamment  démontré  qu’il  y aurait  écono- 
mie et  profit  à n’avoir  qu’une  cuisine  pour  six 
cents  personnes,  au  lieu  de  trois  ceqts  cuisines, 
une  maison  au  lieu  de  trois  cents  maisons  ; je  no 
comprenais  pas,  dis-je,  comment  Fourier,  en  rai- 
son de  telles  découvertes,  pouvait  être  qualifié  de 
rédempteur  du  monde,  d’inventeur  des  lois  de 
l’harmonie  sociale  et  des  destinées  universelles. 
Proclamer  l’association  des  hommes  en  capital , 
travail  et  talent,  n’est  pasénoncer  un  fait  nouveau; 
il  y a longtemps,  bien  longtemps , que  les  hommes 
s’associent  d’euz-mêmes  en  capital,  travail  et  ta- 
lent.  Il  ne  se  produit  presque  pas  on  ouvrage  hu- 
main, maison  ou  livre,  machine  ou  tissu,  qui  ne 
soit  le  résultat  d’une  association  de  ce  genre.  Chan- 
ger plus  ou  moins  les  conditions  de  cette  associa- 
tion, demander  une  répartition  plus  équitable  des 
bénéfices  résultant  du  travail  commun,  c’est  in- 
contestablement une  bonne  pensée  si  la  règle  de 
répartiiion  qu’on  propose  est  juste,  et  nous  appré- 
cierons plus  loin  celle  de  Fourier;  mais  enfin,  ce 
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n’cst  pas  découvrir  los  lois  de  i harmonie  sociale  et 
des  destinées  universelles. 

De  mémo,  éleudro  l’association  à un  ordre  de 
travaux  qui  jusqu’ici,  en  France  du  moins,  s’o- 
péraient isolémtMit,  par  exemple,  à l’exploitation 
agricole,  c’est  une  idée  que  pour  ma  part  je  crois 
heureuse,  bien  qu’elle  soit  discutable  et  discutée 
depuis  longtemps  dans  l’application  ; proposer 
de  plus  la  variété  et  la  brièveté  des  séances  de 
travail  peut  encore  être  utile  pour  une  certaine 
classe  de  travaux  ; mais  il  est  évident  que  toulcelà 
no  saurait  donner  lieu  à la  qualiGcation  de  ré’ 
dempteur  du  monde,  pas  plus  que  l’idée,  on  sol 
peu  nouvelle,  de  la  vie  en  commun,  et  les  calculs 
d’économie  domestique  indiqués  plus  haut  sur  la 
cuisine,  le  logement,  etc.  Ces  calculs  ont  leur 
justesse  dans  certains  cas  et  appliqués  à certaines 
situations  ; ils  avaient  déjà  etc  faits  avec  succès 
longtemps  avant  Fouricr  par  les  restaurateurs,  les 
casinos,  les  maîtres  d’hôtel  garni,  etc.,  mais  ils 
rencontrent  nécessairement  un  correctif  et  des 
obstacles  dans  un  grand  nombre  de  convenances 
individuclies;  car,  malgré  leurs  avantages,  ils 
ij’empcchent  pas  la  plupart  des  gens  qui  out  la 
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facultti  (lu  choix,  üc  pK'fcrcr  le  dhior  de  famille 
au  dîner  du  restaurant,  et  une  maison,  ou  tout  au 
moins  un  appartement  à eux,  au  logement  en  hù- 
tel  garni. 

Réduite  à ces  proportions , la  théorie  do  Fou> 
rior  me  paraissait  au>dessus  de  la  répugnance 
qu’elle  inspire  à ses  adversaires  et  au-dessous  de 
l’enthousiasme  qu’elle  inspire  à ses  partisans.  Mais 
je  comprenais  encore  moins  qu’avec  l’idée  si  sou- 
vent émise  que  le  salut  du  monde  dépend  de  l'é- 
tablissement d’un  premier  Phalanstère,  que  pour 
cela  il  suffit  d’un  million  et  même  d’une  somme 
moindre,  les  disciples  de  Fourier,  qui  ont  trouvé 
et  dépensé  depuis  douze  ans  beaucoup  d’argent 
pour  leurs  journaux  , leurs  publications  , leurs 
missions,  n’aient  pas  préféré  décider  d’emblée 
la  question  en  leur  faveur  au  moyen  du  plus  ir- 
réfutable des  arguments,' au  moyen  d‘uu  fait  ac- 
compli. 

Dans  cette  perplexité,  je  me  suis  mis  à recher- 
cher dans  Fourier  lui-même  quel  était  le  vérita- 
ble sens , quelle  était  la  loi , quelle  était  la  base 
et  en  même  temps  quelle  était  la  difficulté  du  Pha- 
lanstère. Voilà  plusieurs  mois  que  je  suis  plongé 
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dans  l’élude  do  celle  bizarre  théorie.  Je  crois 
avoir  compris  enfin  pourquoi  il  ne  se  fail  pas  et 
pourquoi-  il  ne  se  fera  pas  de  longlemps  un  Plia- 
lanstère  , un  vrai  Phalanstère,  tel  qu’il  a été 
conçu  par  Fourier,  pour  ne  pas  tomber  dans  un 
plagiat  pur  et  simple  de  l’une' ou  de  l’autre  des 
petites  communautés  particulières  qui  se  sont 
produites  de  tout  temps  nu  seiu  des  sociétés  hu- 
maines. Fourier  a parfaitement  senti  que  l’asso- 
ciation des  hommes  comme  producteurs,  c’est- 
à-dire  en  capital  , travail  et  talent , se  ratta- 
chait par  mille  points  à cette  forme  d’association 
■ à la  fois  plus  vaste  et  plus  intime  qui  les  lie  comme 
hommes , comme  concitoyens , comme  époux , 
comme  pères,  comme  fils;  aussi  n’a-t-il  jamais  vu 
dans  ses  calculs  industriels  qu’une  conséquence 
d’un  genre  de  calculs  bien  autrement  considérable, 
car  il  ne  vise  à rien  moins  qu’à  établir  un  système 
général  de  relations  entre  les  hommes  entièrement 
nouveau,  et  presque  de  tous  points  diamétralement 
contraire  aux  principes  de  sociabilité  jusqu’ici  re- 
connus. Tout  le  système  do  Fourier  est  dans  son 
calcul  sur  les  passions,  dans  sa  théorie  do  l’af- 
traction  pasêionnelle;  c’est  à elle  que  tout  se  rap- 
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poric,  c’est  d’elle  que  tout  découle,  et  c’csl  en  ce 
sons  que  Fourier  a dit  et  répété  : * L’étude  de 
l’attraction  passionnelle  conduit  directement  à la 
découverte  du  mécanisme  sociétaire;  mais  si  l’on 
veut  étudier  l’association  avant  l’attraction,  l’on 
court  le  risque  de  s’égarer  pendant  des  siècles.  • 
Or,  il  me  semble  que  les  disciples  de  Fourier, 
tout  en  maintenant  en  principe  la  valeur  de  la 
théorie  d’attraction  , qui  seule  peut  faire  de  leur 
maître  un  dieu,  s’il  n’est  pas  un  fou,  la  mettent 
de  côté  le  plus  possible  dans  leurs  explications  et 
nous  exposent,  comme  dit  Fourier,  à nous  égarer 
pendant  des  siècles  à la  poursuite  d’une  forme 
d’association  qui  n’en  est  uno  qu’à  la  condition 
que  la  théorie  d’attraction  sera  démontrée  rigou- 
reusement vraie,  et  qu’à  la  suite  de  cette  démons- 
tration les  hommes  consentiront  à substituer  en 
tous  genres  de  relations  la  loi  do  l’attrait  à la  loi 
du  devoir;  ce  qui  produit,  nous  le  verrons,  des 
conséquences  assez  curieuses  pour  qu’on  y regarde 
à deux  fois. 

Les  disciples  de  Fourier  savent  très-bien  que  si 
leur  maître  est  un  rédempteur  social,  ce  n’est  pas 
pour  avoir  inventé  la  cuisine  ou  le  labourage  en 
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commun,  mais  pour  avoir  inventé  un  état  social 
nouveau,  fondé  sur  une  morale  nouvelle,  sur  une 
nouvelle  théorie  ou  plutôt  sur  la  suppression  des 
droits  et  des  devoirs  ; ils  savent  bien  que  tout 
s’enchaîne  dans  le  système;  qu’il  n’y  a pas  de 
Phalanstère  sans  l'attraction  industrielle,  pas  d’at- 
traction industrielle  sans  l’attraction  passion- 
nelle, laquelle  ne  s’applique  pas  seulement  à une, 
deux  ou  trois  des  douze  passions  radicales  décou- 
vertes par  Fourier,  mais  aux  douze  passions  dans 
leur  intégrité  ; que  le  Phalanstère,  en  un  mot,  re- 
tombe dans  les  formes  d’associations  déjà  con- 
nues ; qu’il  n’est  plus  rien  s’il  n’est  pas  le  théâtre 
où  se  manifeste  « l’art  de  développer  et  mécaniser 
« toutes  les  passions  dans  une  phalange  de  144  sé- 
M ries  passionnelles  modulant  par  les  810  caractè- 
« res  de  clavier  général  (1).  » Les  disciples  de  Fou- 
rier savent  très-bien  que  le  maître  répète  sans  cesse 
que  « tout  se  tient  dans  la  mécanique  passionnelle  ; 
« que  cette  mécanique  ne  peut  s’organiser  incom- 
« plétcment;  que  chaque  partie  est  nécessaire  au 
« tout  ; que  l’absence  de  quelque  rouage  mettrait 

' (I)  Fourier,  noies  et  additions  à U Théorie  des  quatre 
mouvements,  p.  4C9. 
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« en  désordre  toute  la  macbioe.  » A la  vérité, 
dans  la  ilUorie  de  l’unité  universelle,  Fouricr, 
tout  en  maiotenaDt  avec  l'ardeur  d’un  homme  coo- 
vaiocu  la  nécessité  absolue  de  toutes  les  parties 
du  système , se  résigne , non  sans  indiguation,  à 
accorder  à rhypoerisU  civilisée  V ajournement  de 
quelques-unes  des  réformes  qu’exige  la  loi  d’at- 
traction. Ainsi  il  consent  à ce  que  les  réformes  à 
opérer  daus  les  relations  d’amour  et  de  famille 
ne  suivent  ies  autres  réformes  qu’à  deux  ou  trois 
générations  de  distance.  Mais  vous  croyez  peut- 
être  que  cela  va  faciliter  la  fondation  d’un  Pha- 
lanstère, détrompez-vous  ; car  Fourier  nous  dé- 
clare lui-même  qu’il  en  résultera  12  obstacles  spé- 
ciaux, 12  lacunes  d’attraction.  Et  la  manière  dont 
il  parle  du  Phalanstère  hongré,  c’est-à-dire  in- 
complet, prouve  qu’au  fond  il  ne  croit  guère  à son 
succès. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’empresse  de  noter  tout 
d’abord  ces  concessions  de  Fourier,  afin  de  n’étre 
pas  exposé  à la  colère  de  ses  disciples,  qui  se  fâ- 
chent très-fort  contre  quiconque  les  oublie.  Mais, 
en  vérité,  il  me  semble  que  la  question  n’est  pas 
précisément  de  savoir  si  telle  ou  telle  chose  doit 
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être  adoptée  aujourd’hui  ou  demain,  mais  d’abord 
si  elle  doit  être  adoptée,  et  que  du  moment  où  les 
disciples  do  Fourier  déclarent , comme  ils  le 
font,  que  les  idées  du  maître  sur  ce  point  sont 
aussi  justes,  aussi  bonnes,  que  sur  tous  les  autres, 
il  importe  assez  peu  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  leur  opinion  que  ces  idées , maintenues 
par  eux  en  théorie,  soient  plus  ou  moins  ajournées 
dans  l’application* 

Ainsi  quand  Fourier,  conduit  par  son  principe 
à poser  la  loi  qui  présidera  aux  relations  des  sexes 
en  régime  d’harmonie,  nous  dit  avec  cette  can- 
deur qui  le  distingue  et  qui  fait  qu’avec  lui  on  sait 
toujours  où  l’on  va  : 

t Tout  caractère  de  haut  litre  bien  équilibré  doit  avoir 
en  harmonie  des  amantes  pivotâtes,  ou  amants  pivo~ 
taux  (1),  non  compris  le  courant,  c’esl-à-dirc  les  amours 
de  passions  successives , et  le  fretin  ou  amours  de  pas- 
sade, qui  sont  très-brillants  en  harmonie,  vu  les  passages 
de  légions  d’un  et  d'autre  sexe.  Ils  donnent  lieu  à tous  les 
couples  d’amants  de  conclure  des  trêves  de  quelques  jours, 

(1)  Fourier  prend  soin  de  nous  donner  iui-méme  la'défini- 
tion  de  l'amour  pivotai.  C’est,  dit-il,  une  affection  qui  broche 
sur  le  tout,  à laquelle  on  revient  périodiquement,  et  qui  se 
soutient  en  concurrence  avec  d’autres  amours  plus  nouveaux 
et  plus  ardents. 
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lesquelles  trêves  ne  sont  point  réputées  infidélités,  pourvu 
qu’elles  soient  régulières,  consenties  réciproquement  après 
coup , et  enregistrées  dès  le  lendeiiiaia  de  la  variante  en 
chancellerie  de  la  cour  d’amour,  afin  de  démentir  l’inten» 
tion  de  fraude  cachée  (1).* 

Quand  Fourier  nous  parle  ainsi,  que  nous  di- 
sent ses  disciples?  Ils  nous  disent  qu’ils  sont  par- 
faitement de  son  avis,  mais  qu’ils  n’ont  point  à 
nous  entretenir  de  ces  choscs-là,  parce  que  colle 
partie  du  système  ne  s’appliquera  qu’un  peu  plus 
lard,  fl  deux  ou  irais  générations  de  distance. 

Ils  ne  peuvent  cependant  pas  méconnaître  que, 
tout  en  professant  souvent  à l’exemple  de  leur 

(t)  Théorie  de  l’unité  universelle,  I.  IV,  p.  468.  C’est 
sans  doute  cet  enregistrement  en  chancellerie,  le  lendemain 
de  la  variante  (il  me  semble  qu'il  y eût  eu  plus  de  loyauté, 
puisqu’on  s'en  pique,  ti  faire  enregittrer  la  chose  la  veille, 
de  manière  à ce  que  le  consentement  fût  donné  avant  et  non 
après  coup  ; car  après,  que  signifie  le  consentement  T);  c’est 
sans  doute  ce  consentement  après  coup  qui  a porté  un  des 
disciples  les  plus  raisonnables  de  Fourier  è déclarer,  tout 
en  supprimant  comme  les  autres  dans  son  esposé  cette  par- 
tie de  la  théorie  du  maître  à cause  de  V ajournement , è dé- 
clarer, dis-je,  « qu’au  surplus  il  ne  redouterait  nullement 
( d'opposer  les  libertés  loyales  des  coutumes  amoureiisrs  du 
« Phalanstère  aux  mœurs  hypocritement  et  vènalement  ob- 
« scènes  de  la  société  actuelle.  » [Charles  Fourier,  sa  rie  et 
sa  théorie,  par  M.  Pcilariii,  p.  590.) 
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maître  un  souverain  mépris  pour  toutes  les  révo- 
lutions, ils  sont  cus-mêœcs  les  plus  grands  révo- 
lutionnaires qui  aient  jamais  paru  : car  ils  ten- 
dent, à la  vérité  par  des  moyens  pacifiques,  mais 
enfiu  ils  tendent  à révolutionner  les  trois  choses 
qui  résislenl  lê  plus  aux  révolutions  : la  morale,  la 
propriété,  la  famille. 

Quelques  disciples  de  Fourier  s’expliquent  par- 
fois à ce  sujet  avec  une  louable  franchise.  Ainsi 
l’écrivain  que  je  citais  tout  à l’heure  nous  dit  : 

« Il  ne  Tant  pas  se  tromper  sur  la  nature  des  prétentions 
que  nous  avons,  nous,  disciples  de  Fourier,  en  cherchant 
h fixer  l’attention  sur  la  valeur  de  sa  Théorie.  Ce  n’est  pas, 
je  le  répète,  une  règle  de  conduite  pour  l’individu  placé 
dans  ta  société  actuelle  que  nous  songeons  à apporter  aux 
hommes.  Ce  n’est  pas  d’approprier  les  hommes,  leurs  sen- 
timents , leurs  intérêts  aux  coiidilions  sociales  acluelles, 
que  nous  nous  occupons  : tentative  à peu  près  infruc- 
tueuse de  la  plupait  des  philosophes,  de  tous  les  mora- 
listes, objet  de  toutes  tes  prescriptions  religieuses  et 
législatives.  Pour  nous  un  tel  but  n’est  point  le  nôtre. 
Fourier  a retourné  le  problème.  Négligeant  l’action  sur 
l'homme,  action  qui  aurait  pour  but  de  changer  son  im- 
muable nature,  de  s’attaquer  à ses  invincibles  penchants,’ 
U la  reporte  tout  entière  sur  la  forme  sociale,  qu’il  se  pro- 
pose précisément  d’udapter  à cette  nature  de  l’homme.  Il 
ne  faudrait  doue  pas  mesurer  la  valeur  de  ta  doctrine  de 
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Fouricr  sur  ruliliié  qu’elle  peut  aroir  au  miliea  de  noire 
monde  iiicoblircnt,  et  tant  que  subsiste  cette  incohéreucc 
qu’elle  a justement  pour  objet  de  faire  cesser,  eu  }’  substi- 
tuant la  combinaison  harmonique  de  tous  les  éléments  so- 
ciaux. Je  dirais  presque  dans  ma  franchise  : A quoi  bon  la 
vérité  dans  un  ordre  social  réduit  forcément  à pratiquer  le 
Btensonge  ? t 

Ceci  est  très-bien  : il  faut  toujours  se  dooncr 
pour  ce  qu’on  est  ; il  est  bon  que  les  hommes  sa- 
chent nettement  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  qu’on 
leur  propose.  Mais  comment  se  fait-il  que,  no- 
nobstant de  pareilles  déclarations , l'école  pha- 
lanstérieone  se  lalsi^e  aller  chaque  jour  davantage 
à cacher  la  lumière  sous  le  boisseau  ? Comment  sc 
fait-il  qu’elle  envoie  maintenant  en  province  des 
missionnaires  chargés  d’exposer  l’innocuité  de  la 
doctrine  du  maître  etsa  parfaite  compatibilité  avec 
toutes  les  opinions  religieuses  ou  politiques,  avec 
tous  les  principes  de  morale , avec  toutes  les  siy 
tuations  de  l’ordre  social  actuel? 

Ainsi  je  lis  le  compte-rendu  d’une  de  ces 
missions  à Limoges;  j’y  vois  le  missionnaire  dire 
en  substance  au  clergé  : On  nous  accuse  de  pro- 
fesser des  principes  diamétralcmeut  contraires  ù 
la  morale  chrétienne.  Pure  calomnie!  Nous  vou- 
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ions  seulement  améliorer  le  sort  du  pauvre.  Quoi 
de  plus  chrétien!  quoi  de  plus  catholique!  On 
nous  accuse  de  légitimer  les  sept  péchés  capitaux  ; 
point  du  tout , nous  voulons  seulement  régulariser 
le  jeu  des  passions,  et  nous  repoussons  comme  vous 
les  vices  qui  sont  des  effets  désordonnés  des  pas- 
sions. Aux  propriétaires  et  aux  pères  de  famille,  lo 
missionnaire  a dit  : On  nous  accuse  de  vouloir  dé- 
truire la  propriété,  dissoudre  la  famille;  au  con- 
traire, nous  voulons  sanctionner  le  droit  de  pro- 
priété en  élargissant  les  bases  sur  lesquelles  il 
repose;  nous  voulons  assurer  le  bonheur  de  la  fa- 
mille en  faisant  disparaître  toutes  les  causes  de 
désordre  qui  la  troublent.  S’adressant  ensuite  aux 
femmes,  le  missionnaire  leur  disait  : Gardez-vous 
de  nous  confondre  avec  les  saint-siraoniens;  nous 
sommes  gens  moraux,  nous  ; notre  but  est  d’assurer 
h fureté  Qi  h dignité  delà  femme  (1).  S’adressant 
ensuite  aux  différents  partis,  le  missionnaire  pha- 

(I)  Cette  critique  adrestée  au  nom  de  Fourirr  aui  saint- 
timoniens  est  une  ve’ritable  plaisanterie.  On  pourra  compa- 
rer plus  loin  la  morale  de  M.  Enfanlin  à celle  de  Pourier,  et 
l’on  verra  que  l'invention  du  couple  prêtre,  si  ridicule 
qu'elle  soit,  est  presque  de  la  ehaslelc  à côté  de  la  gomme 
.érotique  de  Pourier. 
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ianstéricD  disait  en  propres  termes  aux  légitiiuiS' 
tes  : Nous  acceptons  de  vous  l’esprit  do  tradition  cl 
la  solidarité  des  races  en  vue  du  bien  public.  Aux 
conservateurs  : Nous  détestons  comme  vous  et  plus 
que  vous  les  révolutions,  nous  repoussons  mémo 
les  réformes  politiques  ; ce  sont  des  niaiseries  sté- 
riles, et  nous  ne  demandonsqu’à  nous  unir  à vous, 
pourvu  que  vous  fassiez  concourir  votre  influence 
au  triomphe  de  la  justice  sociale.  Euûn  le  mis- 
sionnaire terminait  en  assurant  le  parti  radical 
que  l’école  pbalanstérienne  fraternisait  avec  lui 
par  de  communes  sympathies  pour  l’élévation  du 
peuple.  C’était  un  perfectiounement  de  l’histoire 
de  la  Chauve-Souris  : 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  ; 

Je  suis  souris,  vivent  les  rats  l 

Ainsi,  cette  doctrine  de  Fourier,  dont  le  carac- 
tère essentiel  est,  comme  le  déclare  M.  Pellarin, 
de  ne  pouvoir  s’adapter  à l’ordre  social  actuel^  et 
d’avoir  pour  objet  de  le  changer  dans  toutes  scs 
parties,  se  trouvait  merveilleusement  transformée 
par  le  missionnaire  en  question  en  un  baume  éga- 
lement salutaire  à toutes' les  situations,  à toutes 
les  opinions,  à tous  les  principes  dont  l'ensemble 
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constitue  justeraent  la  société  actuelle;  tenait 
ensuite  une  exposition  de  la  doctrine  parfaitement 
conforme  à l'exorde,  c’est-à-dire  grossissant  outre 
mesure  les  détails  insignifiants  du  système , et 
amoindrissant  jusqu’à  l’anoutalloD  complète  tout 
ce  qui  le  constitue,  tout  ce  qui  le  caractérise,  tout 
ce  qui  lui  donne  une  certaine  originalité,  une  cer- 
taine importance,  même  comme  erreur. 

Je  ne  puis , quant  à moi , adopter  ce  système 
d’exposition.  La  théorie  de  Fourier  n’est  point 
une  théorie  d’organisation  du  travail , elle  est 
beaucoup  plus  considérable  que  cela  : elle  est 
une  théorie  d’organisation  des  passions,  qui  s’ap- 
plique au  travail  ainsi  qu’à  toutes  les  autres  fonc- 
tions de  la  vie. 

Je  trouverais  tout  naturel  qu’on  dit  : Nous  adop- 
tons cette  partie  comme  bonne,  nous  repoussons 
l’autre  comme  mauvaise,  sauf  à prouver  que  l'une 
peut  aller  sans  l’autre.  Mais  proclamer  sans  cesse 
que  la  théorie  est  sublime  dans  son  en&emble  et 
n’en  montrer  qu’une  fraction,  c’est  mettre  le  pu- 
blic dans  rimpoBsibilité  de  se  prononcer  en  con- 
naissance de  cause,  c’est  l’entretenir  dans  un  état 
d’inccrtilude  qui  ne  mène  à rien  ; c’est  ajouter  un 
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^nouvel  éIcmeDt  de  confusion  et  de  battologie  sté- 
rile à tous  ceux  qui  existent  déjà,  et  dont  se  tar> 
.guent  les  fanatiques  du  statu  quo,  les  bornes  qui 
se  croient  justiûées  par  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  moulins-à-vent. 

I Ainsi  donc,  pour  faire  connaître  Fourier  et  son 
système,  c’est  surtout  à Fourier  que  nous  aurons 
recours.  Il  est  quelquefois  moins  élégant  que  scs 
disciples , mais  il  est  plus  original  et  plus  clair, 
sinon  dans  ses  calculs,  au  moins  dans  l’exposition 
do  scs  vues. 

Toutefois , comme  Saint-Simon  est  le  premier 
en  date,  c’est  par  lui  que  nous  commencerons. 


SAINT-SIMON; 

Si  l’on  eût  dit  à l’auteur  des  Mémoires  sur  le 
règne  de  Louis  XIV  et  la  Hégence,' à ce  fler  des- 
cendant de  Charlemagne,  qui  ne  voyait  dans  Vol- 
taire «qu’une  manière  de  personne  dans  la  ré- 
publique des  lettres  et  une  manière  d’important 
parmi  un  certain  monde;  « si  l’on  eût  dit  à ce 
duc  et  pair  qu’un  membre  de  sa  famille,  non 
moins  sûr  et  non  moins  fler  que  lui  de  descendre 
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Je  Charlemagne,  deviendrai!  un  jour  un  spécule- 
leur  sur  les  biens  nationaux,  puis  un  commis  aa 
Mont-de-Piété  à mille  francs  par  an  d'appointe- 
ments, puis  «ne  manière  de  philosophe,  pois  enGa 
une  manière  de  messie,  placé  par  scs  disciples 
au  dessus  de  Jésus>Cbrist,  il  eût  été  fort  étonné  et 
probablement  un  peu  scandalisé.  La  Providence 
réservait  pourtant  cet  étrange  honneur  à sa  race 
dans  la  personne  de  Claude-Henri,  comte  de  Saint- 
Simon  , né  à Paris  le  17  octobre  1760. 

Un  fragment  que  ce  dernier  nous  a laissé  sur  sa 
vie  débute  ainsi  : 

I Je  descends  de  Charlemagne  ; mon  père  s'appelait  le 
comte  de  Saint-Simon.  Je  suis  le  plus  proche  parent  du 

duc  de  Saint-Simon La  duchë-pairie,  la  grandesse 

d'Espagne  eteinq^nt  mille  livres  de  rente  dont  jouissait 
le  duc  de  Saint-Simon  devaient  passer  sur  ma  tète.  Il  s'est 
brouillé  avec  mon  père  qu'il  a déshérité.  J'ai  donc  perdu 
les  titres  et  la  fortune  du  duc  de  Saint-Simon,  mais  j'ai 
hérité  de  sa  passion  pour  la  gloire.  • 

On  raconte,  en  effet,  que  lo  jeune  patricien, 
élevé  sous  la  direction  de  d’Alembert,  se  faisait 
éveiller  tous  les  matins  par  son  valet  de  chambre 
avec  cette  formule  : <•  Levez-vous,  monsieur  io 
comte,  vous  avez  de  grandes  choses  à faire.  » A 
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seize  ans,  il  obtint  suivant  l’usage  une  compagnie 
de  cavalerie  ; trois  ans  plus  lard,  en  1779,  ilquitia 
sa  compagnie  pour  aller  avec  l’élite  de  la  noblesse 
française  combattre  en  Amérique  dans  les  rangs  des 
inêurgenis,  comme  l’on  disait  alors;  il  servit  avec 
distinction  sous  les  ordres  de  Bouillé  et  de  Wa- 
shington. Mais  déjà  la  guerre  avait  pour  lui  peu 
d’attraits;  sa  tournure  d’esprit  le  poussait  vers 
une  autre  sphère  d’action.  Tout  en  combattant, 
il  s’occupait  d’étudier  les  mœurs  et  l’état  social 
do  ce  peuple  .naissant  destiné  à donner  à la 
vieille  Europe  le  signal  de  la  liberté.  Aussitôt 
que  la  paix  fut  conclue,  le  jeune  ofûcier  fran- 
çais commença  cette  série  de  projets  qui  de- 
vaient remplir  sa  vie,  par  on  plan  proposé  au 
vice-roi  du  Mexique  dans  le  but  d’établir  entre 
les  deux  mers  une  communication , en  rendant  na- 
vigable la  rivière  in  parlido , dont  une  branche 
verse  ses  eaux  dans  l'Océan,  tandis  que  l’autre 
se  décharge  dans  la  mer  du  Sud. 

« Mon  projet,  dit-il,  ayant  été  froidement  accueilli,  je 
rubandonnai.  De  retour  en  France,  je  fus  fuit  colonel  ; je 
n’avais  pas  encore  vingt-trois  ans.  Le  désœuvrement  où  je 
me  trouvai  ne  tarda  pas  6 me  déplaire.  Faire  l’exercke 
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prmlanl  l*été,  faire  ma  courpcndanl  Thivcr,  éloit  on  genre 
de  vie  insupportable  pour  moi.  Je  parlis  pour  la  Uolland^ 
eu  1785.  > 

Il  était  alors  question  en  Hollande  de  combiner 
avec  la  France  une  expédition  contre  les  colonies, 
anglaises  dans  l’Inde;  le  projet  n’eut  pas  de  suite. 
Au  bout  d’un  an  Saint-Simon  revint  en  France,' 
s’ennuya  derechef  de  son  inaction  et  partit  pour 
l’Espagne  en  1787  : il  allait  proposer  au  gouver- 
nement  espagnol  de  lever  une  légion  de  six  mille 
étrangers  destinés  à creuser  un  canal  qui  devait 
faire  communiquer  Madrid  à la  mer.  La  révolu- 
tion française  vint  se  mettre  au  travers  de  ce  pou* 
veau  plan  ; il  avorta  comme  le  précédent. 

t La  Révolution,  dit  Saint-Simon,  était  commencée  lors- 
que  je  revins  en  France.  Je  ne  vouius  pas  m’en  mêler  parcs 
que  d’un  côté  j’avais  la  conviction  que  l’ancien  régime  ne 
pouvait  pas  être  prolongé,  et  que  d’un  autre  côté  j’avais  do 
l’aversion  pour  la  destruction , et  qu'il  n’é'tait  possible  de 
se  lancer  dans  la  carrière  poltique  qu’en  s’attachant  an 
parti  de  la  cour  qui  voulait  anéantir  la  représentation  na- 
tionale, ou  au  parti  révolutionnaire  qui  voulait  anéantir 
le  pouvoir  royal,  s 

Dans  cette  perplexité  que  fit  Saint-Simon? 

. T 

« Mon  activité  se  porta,  dit-il,  du  côté  des  spéculations 
nnancières.  Je  me  livrai  à des  spéculations  sur  la  vente  des 
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domaines  nalionatkx.  Je  m’associai  un  Prussien  nommé  le 
comlc  de  Hcdern.  » 

Il  semble  au  premier  abord  assez  étrange  qu'un 
descendant  de  Charlemagne  se  résignes!  facilement 
à devenir  spéculateur,  et  spéculateur  sur  la  vente 
des  biens  nationaux,  Mais  on  vient  de  voir  que 
son  père  avait  été  déshérité;  il  nous  dit  quelque 
part  ailleurs  que  la  révolution  ruinait  sa  mère,  de 
sorte  qu’il  ne  possédait  aucune  fortune,  et  il  sen- 
tait la  nécessité  absolue  d’avoir  ce  levier  à sa 
disposition.  Pourquoi  faire?  dira-t-on;  c’est  lui 
qui  va  répondre. 

• Je  désirais  la  Torlunc  seulement  comme  moyen  : orga- 
niser un  grand  établissement  d’industrie,  fonder  une  école 
scientifique  de  perfectionnement,  contribuer  en  un  mot  au 
progrès  des  lumières  et  ù l’amélioration  du  sort  de  l’buma- 
nilé,  tels  étaient  les  véritables  objets  de  mon  ambition.  J’ai' 
travaillé  dans  celte  direction  financière  jusqu’en  1707  avec 
ardeur,  confiance  et  succès.  Mes  spéculations  ayant  réussi, 
je  me  trouvai  en  mesure  de  commencer  l’établissement 
d’industrie.  On  voit  dans  la  rue  du  Bouloy  l’échantillon 
des  constructions  que  j'avais  entreprises  (1);  l'arrivée  de 
M.  de  Redern  entrava  mes  travaux.  Je  m'étais  trompé  sur 
le  compte  de  cet  associé  ; je  le  croyais  lancé  dans  la  même 
carrière  que  moi,  et  les  roules  que  nous  suivions  étaient 

(I)  C'est  atijourd'hui  l'Hètel  des  Fermes. 
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trèS'dUTércntcs  ; car  il  se  dirigeait  vers  les  marais  fangeux 
au  milieu  desquels  la  foriune  a élevé  son  temple,  tandis 
que  je  gravissais  la  montagne  aride  cl  escarpée  qui  porte 
à son  sommet  les  autels  de  la  gloire.  > 

Ce  n’étail  pas  sans  quelques  dangers  que  Saiot- 
Si  mou  gravissait  ainsi  les  sommets  de  la  gloire  en 
spéculant  sur  les  biens  nationaux.  Emprisonné 
pendant  quelque  temps  au  Luxembourg,  sous 
la  Terreur,  il  en  fut  quitte  pour  une  vision  : Char> 
Icmagne  lui  apparut  dans  sa  prison  et  lui  tint  un 
discours  qui  se  terminait  par  scs  roots  : « Mon 
flis,  tes  succès  comme  philosophe  égaleront 
ceux  que  j’ai  obtenus  comme  militaire  et  comme 
politique.  » Le  grand  empereur  d’Occident  ne  se 
fâcha-t-il  pas  aussi  un  peu  devoir  un  de  ses  des- 
cendants trafiquer  des  biens  de  la  noblesse  fran- 
çaise? Mais  on  m’assure  que  Saint-Simon  ne  spé- 
culait que  sur  les  biens  des  couvents.  Je  ne  sais  - 
si  ce  fût  là  oux  yeux  de  Charlemagne  une  cir- 
constance atténuante. 

Toujours  est-il  que , si  l’on  en  croit  le  récit 
de  Saint-Simon,  il  était  parvenu  en  1797,  par 
son  talent,  son  industrie,  et  avec  de  très-faibles 
capitaux  fournis  par  son  associé  prussien,  à réa- 
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User  une  masse  de  bénéûces  qui  ne  s'élevait  k 
rien  moins  qu’à  cent  cinquante  mille  livrée  de 
rentes  en  immeubles.  Ce  n’était  pas  mal  pour  un 
philosophe  qui  vise  aux  autels  de  la  gloire. 

S’étant  brouillé  avec  M.  de  Redern,  une  liqui- 
dation s’ensuivit.  Il  paraîtrait  que  Saint-Simon  se 
contenta  de  recevoir  pour  sa  part  de  bénéflees 
une  somme  de  144,000  livres,  estimant  que  cette 
somme  lui  suflirait  pour  accomplir  la  révolution 
Ecientiflqoe  qu’il  méditait.  Cependant,  le  récit  est 
arrangé  de  telle  sorte  qu’il  semblerait  aussi  en  ré- 
sulter que  le  reste  de  sa  part  aurait  été  conGé  par 
lui  à la  loyauté  do  IVl.  de  Redern  comme  dépôt, 
et  que,  lorsque  la  somme  prélevée  eut  été  con- 
sommée, son  associé  aurait  indûment  gardé  le 
reste  en  se  refusant  à toute  restitution.  D’un  autre 
côté,  plusieurs  autres  passages  de  ce  même  récit 
indiquent  que  Saint-Simon  considérait  M.  de  Re- 
dern  comme  totalement  libéré  envers  lui , au 
moins  en  droit , par  l’abandon  de  cette  somme 
de  144,000  livres.  Je  n’imiterai  donc  point  les 
biographes  qui  copient  comme  paroles  d’Evan- 
gile  des  phrases  de  nature  à porter  atteinte  i 
l’honneur  d’une  personne  que  je  ne  connais  pas, 
T.  X.  11 
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et  je  laisse  cette  petite  question  dans  le  nuage  où 
Saint-Simon  l’a  laissée  lui-même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  notre  patricien  spécu- 
lateur qui,  parti  de  zéro  en  1790,  se  trouve  en 
1797  à la  tête  de  144,000  livres.  Que  va-t-il  faire 
de  son  argent?  Ici  le  philosophe  succède  au  spé- 
culateur. 

( Je  conçus  le  projet  de  frayer  une  nouvelle  carrière  à 
rinlelligence  humaine,  la  carrière  physieo-polilitfue.  Je 
conçus  le  projet  de  faire  faire  un  pas  général  à la  science 
et  de  rendre  l'initiative  à l'école  française. 

« Cette  entreprise  exigeait  des  travaux  préliminaires  | 
j'al  dû  commencer  par  étudier  les  sciences  physiques,  par 
constater  leur  situation  actuelle,  et  par  m’assurer,  au 
moyen  de  recherches  historiques,  de  l’ordre  dans  lequel 
l’étaient  faites  les  découvertes  qui  les  avaient  enrichies. 

c Pour  acquérir  ces  connaissances,  je  ne  me  suis  pas 
borné  à des  recherches  dans  les  bibliothèques  ; j'ai  recom- 
mencé mon  éducation,  j'ai  suivi  les  cours  des  professeurs 
les  plus  célèbres  ; j’ai  pris  domicile  en  face  de  l'École  po- 
lytechnique; je  me  suis  lié  d’amitié  avec  plusieurs  profes- 
seurs de  cette  école;  pendant  trois  années,  je  me  suis  uni- 
quement occupé  de  me  mettre  au  courant  des  connaissan- 
ces acquises  sur  la  physique  des  corps  bruts. 

• J’ai  employé  mon  argent  à acquérir  de  la  science  ; 
grande  chère,  bon  vin,  beaucoup  d'empressement  vis*&- 
vis  des  professeurs,  auxquels  ma  bourse  était  ouverle. 
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me  procurèrent  toutes  les  racililés  que  je  pouvais  désirer. 

f J’avais  de  grandes  difficultés  à surmonter.  Déjà  ma 
cervelle  avait  perdu  de  sa  malléabilité;  je  n’étais  plus 
jeune;  mais  d’un  autre  cdté  Je  jouissais  d’un  grand  avan- 
tage : de  longs  voyages,  la  fréquentation  d’nn  grand  nom- 
bre d’hommes  capables  que  j'avais  recherchés  et  rencon- 
trés, une  première  éducation,  dirigée  par  d’Âlembert, 
éducaliou  qui  m’avait  tressé  un  filet  métaphysique  si  serré, 
qu’aucun  (hit  important  ne  pouvait  passer  à travers. 

« Je  m’éloignai  en  1801  de  l’École  polytechnique  ; je 
m’établis  près  de  celle  de  Médecine.  J’entrai  en  rapport 
avec  les  physiologistes;  je  ne  les  quittai  qu’après  avoir  pris 
une  connaissance  exacte  de  leurs  idées  générales  sur  la 
physique  des  corps  organisés. 

« En  cessant  l’étude  de  la  physiologie,  je  partis  pour  les 
pays  étrangers.  La  paix  d’Amiens  me  permitd’aller  en  An- 
gleterre. L’objet  de  mou  voyage  était  de  m’informer  si  les 
Anglais  s’occupaient  d’ouvrir  la  carrière  que  j’avais  entre- 
pris de  frayer.  Je  rapportai  de  ce  pays  la  certitude  que 
ses  habitants  ne  dirigeaient  point  leurs  travaux  scientifi- 
ques vers  le  but  physico-politique,  qu’ils  ne  s’occupaient 
point  de  la  réorganisation  du  système  scientifique,  et 
qu'ils  n’avaient  sur  le  chantier  aucune  idée  capitale  neuve. 

1 Peu  de  temps  après  j’allai  à Genève,  et  je  parcourus 
nne  partie  de  l’Allemagne.  Je  rapportai  de  ce  voyage  la 
certitude  que  la  science  générale  était  encore  dans  l’en- 
fance dans  ce  pays,  puisqu’eile  y est  encore  fondée  sur  des 
principes  mystiques.  » 

C’est  dans  le  cours  de  ces  voyages  que  sc  place 
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un  trait  burlesque  prêté  à Saint-Simon.  Setrouvant 
chez  M*"*  de  Staël,  il  lui  aurait  dit  avec  la  sincérité 
de  la  conviction  : « Vous  êtes,  madame,  la  première 
femme  de  votre  époque,  j’en  suis  le  plus  grand 
philosophe  ; marions-nous , pour  voir  ce  que 
pourra  être  un  enfant  issu  d’une  telle  union.  » Il 
est  probable  que  c’est  là  un  conte  qui  a pour 
base  quelque  proposition  d’association  intellec- 
tuelie  faite  par  Saint-Simon  à M“*  de  Staël. 

Cela  est  d’autant  plus  probable  que,  lorsqu’au 
retour  de  ses  excursions  le  philosophe  songe  à 
se  marier,  on  ne  se  douterait  guère  du  motif  qui 
l'y  détermine.  <•  J’usai , dit-il , du  mariage  comme 
d’un  moyen  d’étudier  les  savants.  » Ce  moyen 
semble  un  peu  détourné,  et  on  serait  presque 
tenté  de  croire  que  Saint  -Simon  épousa  un  ma- 
thématicien. Cela  veut  dire  seulement  que  Saint- 
Simon  épousa  une  jeune  personne  distinguée, 
de  Champgrand  , connue  plus  tard,  sous  le 
nom  de  M“*  de  Bawr,  par  des  ouvrages  estimés; 
il  l'épousa  parce  que , déjà  liée  avec  des  sa- 
vants et  des  artistes,  de  Champgrand  était 
propre  à attirer  chez  lui  ces  deux  classes  d’hom- 
mes et  à lui  fournir  l’occasion  de  les  étudier  de 
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près,  ce  qui  rentrait  dans  son  système  de  prépa- 
ration au  rôle  do  philosophe  novateur. 

Ce  ne  fut  pas  là,  du  reste,  le  seul  motif  qui  dé- 
cida Saint'Simon  au  mariage;  il  en  est  un  autre 
qui  fait  honneur  à la  bonté  de  son  cœur  et  que  sa 
modestie  a passé  sous  silence.  Le  père  de  M"*  de 
Cbampgrand  avait  été  son  compagnon  d’armes  en 
Amérique  et  son  ami.  La  jeune  personne,  restée 
orpheline,  était  sans  fortune  ; Saint-Simon  lui  avait 
vainement  offert  la  moitié  de  ce  qu’il  possédait , 
et  ce  ne  fut  qu’après  avoir  longtemps  cherché  un 
moyen  de  lui  faire  accepter  convenablement  ce 
genre  de  service,  que  n’en  trouvant  pas  d'autre 
que  le  mariage,  il  lui  proposa  de  l’épouser,  en  lui 
annonçant  qu’il  serait  pour  elle  un  père  et  non  un 
époux.  Ainsi  présentée,  la  proposition  fut  ac- 
ceptée. 

La  maison  de  Saint-Simon  devint  un  centre  de 
réunion  où  l’on  tenait  table  ouverte  et  où  se 
pressaient  les  savants  et  les  artistes.  Notre  phi- 
losophe assistait  à ces  réunions  en  observateur, 
parlant  peu , et  exclusivement  occupé  d’étu- 
dier de  près  l’influence  que  chaque  profession 
exerce  sur  les  passions,  l’esprit,  l’ensemble  du 
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moral  de  chaque  individu.  A mesure  que  son 
intelligence  s’enrichissait  à ses  expériences,  sa 
bourse  s’appauvrissait  d’autant.  Les  144,000  li- 
vres, déjà  fortement  entamées  par  ses  voyages, 
ne  résistèrent  pas  longtemps  au  train  d’une  grande 
maison.  Saint-Simon  n’avait  pas  encore  complété 
ses  observations  sur  le  moral  des  savants  que 
déjà  sa  bourse  était  à sec.  Quand  il  se  vit  retombé 
dans  la  pauvreté,  il  fut  le  premier  à engager 
M“*  de  Charapgrand  à ne  pas  s’associer  plus  long- 
temps à son  aventureuse  destinée,  et  les  deux 
époux  divorcèrent  d’un  consentement  mutuel.  Le 
réformateur  entra  dans  la  nouvelle  et  pénible  car- 
rière qui  s'offrait  à lui  avec  la  sérénité  d’un 
homme  qui  porte  dans  sa  tôte  l’avenir  du  monde, 
et  ne  voit  dans  la  misère  qu’un  moyen  d’expéri- 
menter la  vie. 

• Pour  faire  faire,  dit-il,  un  pascapital  à la  philosophie,  il 

^ I 

fautremplir.lesconditionssuiTantes  : l”  mener, pendant  tout 
le  cours  de  la  vigueur  de  l’âge,  la  vie  la  plus  originale  et  la' 
plus  active  possible;  2°  prendre  connaissance  avec  soin  de 
toutes  les  théories  et  de  toutes  les  pratiques;  3*  parcourir 
toutesie8cla$sesdelasociété,seplacerper8onnellementdans 
les  positions  sociales  les  pi  us  différentes,  et  môme  créer  des 
relations  qui  n'aient  point  existé;  4“  enfin,  employer  sa 
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vieillesse  à résumer  les  observations  sur  les  effets  qui  sont 
résultés  de  scs  actions  pour  les  autres  et  pour  soi , et  à éta< 
blir  des  principes  sur  ces  résumés.  » 

Cepeudant , pour  continuer  à expérimenter  la 
vie,  la  première  condition  était  de  vivre.  Tombé 
dans  le  dénûraent,  Saint-Simon  s’adressa  pour 
obtenir  une  place  à M.  de  Ségur,  un  des  hauts 
dignitaires  de  1a  cour  impériale,  avec  lequel  il 
avait  été  lié  pendant  la  guerre  d’Amérique.  Le 
chambellan  n’estima  pas  très-haut  la  capacité 
du  philosophe;  car  après  l’avoir  fait  attendre 
six  mois,  il  ûnit  par  lui  offrir  une  place  do  co- 

% 

_piste  au  Mont-de-Plété. 

• Cet  emploi,  dit  Saint-Simon,  rapportait  mille  franct 
par  an  pour  ,neuf  heures  de  travail  par  jour;  je  Tai  exercé 
pendant  six  mois;  mon  travail  personnel  était  pris  sur  mes 
nuits.  Je  crachais  le  sang,  ma  sauté  était  dans  |e  plus 
mauvais  état  quand  le  hasard  me  fit  rencontrer  le  seul 
homme  que  je  puisse  appeler  mon  ami.  a 

C’était  un  nommé  Diard , qui  avait  été  au  ser* 
vice  de  Saint-Simon  aux  temps  do  sa  prospérité, 
et  qui,  ne  faisant  point  comme  lui  un  cours 

f 

d’expériences  philosophiques,  avait  su  gagner  et 
conserver  une  petite  forlune.  Ce  brave  homme 
lui  dit  : U Monsieur,  la  place  que  vous  occupez 
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est  indigne  do  votre  nom  et  de  votre  capacité  ; je 
vous  prie  de  venir  chez  moi.  Vous  pouvez  dis- 
poser de  tout  ce  qui  m’appartient;  vous  travail- 
lerez à votre  aise  et  vous  vous  ferez  rendre  jus- 
tice. n Saint-Simon  accepta  la  proposition;  pen- 
dant deux  ans  il  vécut  chez  Diard,  qui  se  fit  un 
devoir  de  subvenir  non-seulement  à ses  besoins, 
mais  encore  aux  frais  d’impression  d’un  ouvrage 
dont  je  reparlerai  tout  à l’heure. 

Malheureusement  l’excellent  Diard  mourut,  et 
Saint-Simon,  abandonné  de  tous,  retomba  dans 
une  affreuse  détresse. 

Après  sa  mort,  on  trouva  dans  ses  papiers  une 
feuille  qui  se  rapporte  à ce  temps  de  misère;  elle 
contenait  les  lignes  suivantes  : 

( (181  S)  Depuis  quinze  jours  je  mange  du  pain  el  je  bois 
de  l’eau;  je  travaille  sans  feu,  et  j’ai  vendu  jusqu’à  mes 
habits  pour  fournir  aux  frais  des  copies  de  mon  travail. 
C’est  la  passion  de  la  science  et  du  bonheur  public , c’est 
le  désir  de  trouver  un  moyen  de  terminer  d’une  manière 
douce  l’effroyable  crise  dans  laquelle  toute  la  société  eu- 
ropéenne se  trouve  engagée,  qui  m’ont  fait  tomber  dans 
cet  état  de  détresse.  Ainsi,  c’est  sans  rougir  que  je  puis 
faire  l’aveu  de  ma  misère,  et  demander  les  secours  néces- 
saires pour  me  mettre  en  état  de  continuer  mon  œuvre,  t 
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Celte  œuvre  d'orgaoisation  générale  qui  fai- 
sait oublier  à Saint-Simon  sa  misère,  il  l’avait 
déjà  entamée  depuis  quelques  années  par  diffé- 
rents côtés  et  avec  plus  d’ardeur  que  de  méthode. 

Le  premier  travail  qu’il  écrivit  à ce  sujet  date 
de  1803.  Ce  sont  les  Lettre»  d’un  habitant  de 
Genève  à ses  contemporain»,  petit  volume  in  12, 
publié  à Genève  même  pendant  les  voyages  de 
l’auteur,  et  tiré  à un  petit  nombre  d’eiemplaires. 
Dans  ses  ouvrages  postérieurs , Saint-Simon  no 
parle  pas  de  ce  premier  travail,  qu’il  semblait 
avoir  voué  à l’oubli  ; il  a été  réimprimé  en  1833, 
dans  un  volume  de  mélanges  recueillis  par  un  de 
ses  disciples  les  plus  distingués,  M.  Olinde  Ro- 
drigues  (1). 

L’idée  principale  des  Lettres  d'un  habitant  de 
Genève,  c'est  que  la  direction  de  la  société  ap- 
partient aux  plus  capables,  et  que  le  pouvoir  ne 
peut  plus  avoir  d’autre  but  que  les  choses  d’inté- 
rêt général.  Mais  comment  faire  pour  que  les  su- 
périorités se  produisent  librement  et  exercent  li- 

(I)  M,  Olinde  Rodrigues  a publié  également  en  1SS6,  dans 
le  Producteur,  une  série  d'articles  sur  Saint-Simon  qui  m’ont 
été  fort  utiles. 
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breraentleur  action?  Voici  le  moyen  indiqué  par 
Saint-Simon. 

« Ouvrez,  dit-il,  une  souscription  devant  le  tombeau  de 
Newton  ; souscrivez  tous  indistinctement  pour  la  somme 
que  vous  voudrez.  — Que  chaque  souscripteur  nomme 
trois  mathématiciens,  trois  physiciens,  trois  chimistes, 
trois  physiologistes,  trois  littérateurs,  trois  peintres,  trois 
musiciens. — Renouvelez  tous  les  ans  la  souscription,  ainsi 
que  la  nomination , mais  laissez  la  liberté  illimitée  de  re> 
nommer  Jes  mêmes  personnes. — Partagez  le  produit  de 
la  souscription  entre  les  trois  mathématiciens,  les  trois 
physiciens,  etc.,  etc.,  qui  auront  obtenu  le  plus  de  voix.— 
Priez  le  présidént  de  la  Société  royale  de  Londres  de  re- 
cevoir les  souscriptions  de  celte  année.  L’année  prochaine 
et  les  suivantes,  chargez  de  ceUe  honorable  mission  1^  per- 
sonne qui  aura  fait  la  plus  forte  souscription. —Exigez 
de  ceux  que  vous  nommerez  qu'ils  ne  reçoivent  ni  place 
ni  bonneürs,  ni  argent  d'auc^une  fraction  de  vous;  mais 
laissez-les  individuelleuent  les  maîtres  absolus  d’employer  ' 
leurs  forces  de  la  manière  qu’ils  voudront.  — Les  hom- 
mes de  génie  jouiront  alors  d’une  récompense  digne  d’eux 
et  de  vous  ; cette  récompense  les  placera  dans  la  seule  po- 
'sition  qui  puisse  leur  fournir  les  moyens'  de  vous  rendre 
tous  les  services  dont  ils  seront  capables  ; elle  deviendra 
le  but  d’ambition  des  âmes  les  plus  énergiques,  ce  qui  les 
détournera  des  directions  nuisibles  à votre  tranquillité.  — 
Par  cette  mesure,  enfin , vous  donnerez  des  chefs  à ceux 
qui  travaillent  au  progrès  de  vos  lumières,  vous  iavèsürez 
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CCS  chefs  d'une  immense  considération , et  vous  mettrez 
une  grande  force  pécuniaire  à leur  disposition.  * 

Divisant  ensuite  l’humanifé  eh  trois  classes  : 
1®  les  savants  et  les  artistes;  2°  les  proprié- 
taires; 3®  les  non  - propriétaires , il  s’efforce 
de  démontrer  que  son  projet  est  utile  à tous,  et  il 
conclut  en  se  prononçant  pour  l’organisation  sui- 
vante : « le  pouvoir  spirituel  entre  les  mains  des 
« savants  ; le  pouvoir  temporel  entre  les  mains  des 
« propriétaires,  le  pouvoir  de  nommer  ceux  appc- 
« lésà  remplir  les  fonctions  de  grands  chefs  de  l’hu- 
« manité  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ; pour 
M salaire  aux  gouvernants,  la  considération.  • 

Ce  plan  n’est  pas  merveilleux;  la  mise  en  œuvre 
du  suffrage  universel  pour  la  détermination  et  ia 
rétribution  des  plus  grands  mathématiciens,  des 
plus  grands  chimistes,  etc.,  etc.,  donnerait  proba- 
blement des  résultats  d’une  justice  et  d’une  jus- 
tesse fort  douteuses.  Mais  il  est  curieux  de  constater 
que  cette  première  formule  d’organisation  émise 
par  Saint-Simon,  et  qui  assigne  exclusivement  aux 
propriétaires  le  pouvoir  temporel,  fait  sortir  le 
pouvoir  spirituel  du  suffrage  universel  et  de  l’élec- 
tion annuelle;  il  est  curieux,  dis-je,  de  constater 
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que  celte  formule,  loin  d’éirc  la  base  de  la  doctriue 
émise  plus  tard  par  ses  disciples,  on  est  justement 
la  contre,  partie, ''car  celle-ci  supprime  la  propriété, 
et  doDue  la  direction  de  la  société  à un  ou  plusieurs 
chefs  qui  se  proclament  eux-mémes  et  se  déclarent 
la  loi  vivante. 

Du  reste , si  cet  écrit  de  Saint-Simon  a quelque 
?aieur,  c’est  par  les  accessoires  bien  plus  que  par 
l’idée  capitale.  Il  y a des  passages  curieux.  Ainsi, 
il  est  remarquable  qu’en  1802,  au  plus  fort  de 
la  frénésie  guerrière  qui  agitait  l’Europe,  Saint- 
Simon  annonce  l’abolition  de  la  guerre  et  s’écrie  : 

• Sources  de  misère  et  d'orgueil  qui  servaient  à désaltérer 
des  ignorants,  des  héros,  des  conquérants,  des  dévastateurs 
de  l’espèce  humaine!  vous  tarirez  par  abandon,  et  vos 
philtres  n’enivreront  plus  ces  superbes  mortels.  Plus 
d’honneur  pour  les  Atexandres}  vivent  les  Archimèdet  ! • 

Ailleurs  on  rencontre  quelques  idées  renfermant 
en  germe  la  théorie  deFourier,  Idées  sur  lesquelles 
Saint-Simon  est  revenu  plus  tard,  mais  sans  ja- 
mais les  préciser  ni  les  développer  comme  l’a  fait 
son  émule  en  transformation  sociale.  Ainsi  il  y a, 
dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  un 
passage  où  l’auteur  pose  comme  Fouricr  on 
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principe  l’ideiUiié  des  phénomènes  physiques  et 
des  phénomènes  moraux;  ailleurs  il  annonce  quo 
sa  conception  est  un  pas  vers  la  solution  de  ce 
problème  tant  cherché  par  les  moralistes  : mettre 
un  homme  dans  une  position  telle,  que  son  in- 
térêt personnel  et  l'intérêt  général  se  trouvent 
constamment  dans  la  même  direction.  C’est 
exactement  le  problème  que  s’est  posé  Fourier. 
EnGn  , le  tout  se  termine  par  une  vision,  la  se* 
conde  et  la  dernière  qu’ait  eue  Saint-Simon.  Ce 
n’est  plus  Charlemagne,  c’est  Dieu  lui-même  qui 
fait  entendre  sa  voix  au  philosophe  pendant  sou 
sommeil  pour  lui  annoncer  que  le  pape  cessera  de 
parler  en  son  nom;  queriiumanité  se  perfection- 
nera dans  la  connaissance  du  bien  et  du  mal; 
que  la  terre  sera  un  jour  un  paradis;  que  les 
vingt  et  un  élus  de  Thumanité,  déjà  indiqués, 
prendront  le  nom  de  Conseil  de  Newton  ; que  les 
femmes  seront  admises  à souscrire  et  quelles 
pourront  être  nommées  (I),  etc.,  etc. 


(4)  De  celte  fameme  phraie  que  je  transcris  teiluellcmcnt, 
la  seule  que  Saint-Simon  ait  jamais  écrite  sur  les  femme.';, 
les  sainl-simonicns  ont  tiré  le  couple-pi-étrc  et  la  femme 
libre  ; on  voit  que  c’est  une  Iraihiclion  fort  libre. 
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Le  second  ouvrage  de  Saint-Simon  fut  publié 
en  1808  sous  le  tilre  à* Introduction  aux  tra- 
vaux scientifiques  du  XI siècle,  2 vol.  iD-4“, 
tirés  à cent  exemplaires  seulement.  Cet  ouvrage 
était  suscité  par  le  programme  de  travail  que  Na- 
poléon assigna  à l’Institut  : «Rendez-moi  compte, 
avait  dit  reropereur,  des  progrès  de  la  science  de- 
puis 1789,  de  son  état  actuel,  et  dites-moi  quels 
sont  les  moyens  propres  à les  activer.  » Question 
immense,  qui  donna  lieu  à de  beaux  Mémoires  pu- 
bliés par  les  secrétaires  de  chacune  des  classes  de 
l’Institut.  Saint-Simon  n’entreprit  rien  moins  que  de 
traiter  à lui  tout  seul  et  à sa  manière  le  sujet  tout 
entier.  Son  ouvrage  est  une  vaste  ébauche,  une 
énorme  bouteille  à l’encre,  dont  la  partie  pure- 
ment scientifique  ne  vaut  rien;  il  a lui-même  dé- 
claré plus  tard  qu’il  avait  renoncé  à cette  entre-  , 
prise,  parce  que,  dit-il,  «Je  me  suis  aperçu  que 
j’avais  mal  commencé  l’exposition  de  mes  idées, 
et  que  je  n’étais  pas  encore  mûr  pour  rédiger  et 
contexlurer  l’ouvrage  que  j’avais  conçu.  » Tout 
défectueux  qu’il  est,  cet  ouvrage  renferme  encore 
plus  d’un  aperçu  original. 

« J’écri?,  dit  l’auteur,  parce  que  j’ai  des  choses  neuves 
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à dire  ; je  présenterai  mes  idées  telles  qu’elles  ont  été 
forgées  par  mon  esprit...  Les  révolutions  scientifiques 
suivent  de  près  les  révolutiouspoliliques.  Newton  a trouvé 
le  fait  de  la  gravitation  universelle  peu  d’années  après  la 
mort  de  Charles  I".  Je  prévois,  je  pressens  qu’il  s’opérera 
nécessairement  une  grande  révolution  scientifique...  De- 
puis cent  ans  l’École  a parcouru  le  pays  scientifique  dans 
toutes  les  directions,  ellcl’a  examiné  dans  tous  ses  détails; 
il  est  temps  de  nous  replacer  au  point  de  vue  général.  C’est 
à raccorder  les  cartes  particulières  faites  depuis  cent  ans 
que  nous  devons  travailler,  t 

Saint-Simoa  traite  ensuite  de  la  marche  de 
l’esprit  humain  depuis  deux  siècles,  alternant  de 
la  synthèse  avec  Bacon  et  Dcscartcs,  à l’analyse 
avec  Newton  et  Locke,  pour  aboutir  à un  grand 
combat  suivi  de  la  victoire  des  physiciens  contre 
les  théologiens. — Ici  Saint-Simon,  s’appuyant  sur 
le  principe  de  perfectibilité  de  Condorcet,  esquisse 
les  progrès  do  Vidée  générale  dont  les  modiûca« 
lions  successives  ont  signalé  les  phases  les  plus 
importantes  de  la  civilisation,  le  fétichisme,  le 
polythéisme et\e monothéisme.  11  emploie  pour  la 
première  fois  cette  division  de  l’histoire  en  épo- 
ques critiques  et  époques  organiques,  division 
dont  on  a passablement  abusé  depuis  pour  se  dis- 
penser de  l’étude  des  faits.  — Il  montre  la  mar- 
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che  ascendante  et  l’action  salutaire  du  cierge, 
qu’il  appelle  le  corps  des  professeurs  de  théisme, 
jusqu’à  Grégoire  VII  ; sa  marche  décroissante , 
depuis  le  moment  où  la  prépondérance  scientifique 
lui  échappe  jusqu’au  jour  où  la  philosophie  vient 
dire  : L’homme  ne  doit  croire  que  les  choses 
avouées  par  la  raison  et  confirmées  par  l’eipc- 
rience,  et  se  met  à la  recherche  du  fait  le  plus 
général  qu’elle  pourra  découvrir  comme  cause 
unique  de  tous  les  phénomènes  (1). 

Mais  quel  est  ce  fait,  et  que  doit  croire  l’homme 
en  définitive?  Saint  Simon  n’est  pas  très-explicite 
sur  ce  point.  Il  attache  avec  raison  une  importance 
capitale  à on  bon  catéchisme.  Le  catéchisme  ac- 
tuel lui  semble  défectueux  en  ce  qu’il  est  en  op- 
position avec  les  connaissances  acquises  sur  le 
système  du  monde  ; mais  en  même  temps  il  ajoute 
que  les  lettrés  doivent  faire  tous  leurs  efforts  pour 
prolonger  le  respect  qui  lui  a été  conservé  par 

(i)  Le  physicisme  ou  le  système  positif,  dit  ailleurs  Saiat- 
Simon,  est  un  perfectionnement  du  monothéisme  ; comme 
lui , il  a le  caractère  unitaire,  et  il  a sur  lui  l'avantage  de 
plus  de  précision.  Le  monothéisme  était  une  invention  gé- 
nérale, le  est  une  observation  générale  convertie 

en  principe. 
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liabituJe  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  composé  un  ou- 
vrage qui  puisse  le  remplacer  avec  avantage.  Ce' 
catéchisme  futur  sera,  dit -il,  un  extrait  de 
V encyclopédie  organisatrice  de  la  philosophie 
positive;  on  ne  fera  un  bon  catéchisme  qu’après 
avoir  fait  une  bonne  encyclopédie.  — La  morale 
chrétienne  est  acceptée  par  lui  ; seulement  il 
propose  d’ajouter  au  principe  de  l’amour  du  pro- 
chain un  principe  qui  lui  semble  découler  d’un 
fait  plus  général,  (’e  principe  est  celui-ci  : 
L’homme  doit  travailler. 

• L'homme  le  plus  heureux,  dil-iJ,  est  celui  qui  travaille; 
la  Tamille  la  plus  heureuse  est  celle  dont  tous  les  membres 
emploient  ulilcmcnt  leur  temps;  la  nation  la  plus  heu- 
reuse est  celle  dans  laquelle  il  y a le  moins  de  désœuvrés. 
L'humanité  jouirait  de  tout  le  bonheur  auquel  elle  peut 
prétendre  s'il  n’y  avait  pas  d’oisifs.  » 

• 

Saint-Simon  n’cxclut  aucune  espèce  de  tra- 
vail. — L’oisif,  c’est  le  rentier,  le  propriétaire 
qui  n’a  pas  d’état,  qui  ne  dirige  point  l’exploi- 
tation de  sa  propriété.  Celui-là,  dit  Saint-Simon, 
est  un  être  à charge  à la  société,  même  quand 
il  est  aumônier.  » 

Ou  a vu  plus  haut  notre  philosophe  attribuer 
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exclusivement  le  pouvoir  temporel  aux  proprié- 
taires; le  voilà  déjà  un  peu  loin  do  cotte  idée; 
toutefois,  il  ne  veut  point,  comme  ses  disciples, 
supprimer  les  propriétaires,  car  il  conclut  en  di- 
sant : 

t Le  législateur  doit  assurer  le  libre  exercice  de  la  pro- 
priété. — Le  moraliste  doit  pousser  l’opinion  publique  à 
punir  le  propriétaire  oisif  eu  le  privant  de  toute  considé- 
ration. U 

Maisl’Évangile  condamne  aussi  l’oisiveté;  à cela 
Saint-Simon  répond  qu’autre  chose  est  une  idée 
secondaire,  autre  chose  un  principe  posé  comme 
prépondérant.  — Nous  allons  voir  bientôt  cet 
aperçu  de  Saint-Simon  aboutir  à sa  doctriue  de 
V Industrialisme.  Nous  arrivons  maintenant  au 
premier  travail  dans  lequel  Saint  Simon  ait  abordé 
directement  les  questions  politiques. 

Nous  avons  laissé  sa  biographie  en  1813,  au 
moment  de  sa  plus  grande  détresse;  vers  cette 
époque,  sa  famille,  m’a-t-ou  dit,  finit  par  lui 
faire  une  pension  qui  lui  a été  continuée  jusqu’à 
sa  mort,  mais  qui,  souvent  engagée,  dévorée 
d’avance  par  les  frais  de  scs  études  et  de  scs 
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écrits,  D6  l’empécha  point  de  mener  une  vio  fort 
misérable. 

En  octobre  1814,  cinq  mois  après  le  retour  des 
Bourbons,  un  mois  avant  l’ouverture  du  congrès 
de  Vienne,  au  milieu  d’un  déluge  de  publications 
de  circonstance  que  faisaient  naître  les  événe- 
ments, il  parut  une  brochure  de  112  pages  sous 
ce  titre  : Réorganisation  de  la  société  européenne 
ou  de  la  Nécessité  et  des  moyens  de  rassembler  les 
peuples  de  l'Europe  en  un  seul  corps  politique , 
en  conservant  à chacun  sa  nationalité,  par 
Henri  Saint-Simon,  et  Augustin  Thierry,  son 
élève.  On  voit  que  Saint-Simon  avait  trouvé  un 
élève  qui  devait  compter  un  jour  parmi  nos  grands 
historiens. 

La  brochure  est  curieuse  : si  les  idées  sont  assez 
hardies  pour  révéler  Saint-Simon , la  rédaction 
plus  précise  et  plus  nette  qu’à  l’ordinaire  semble 
indiquer  la  trace  d’un  autre  genre  d’esprit. 

L’auteur,  ou  les  auteurs,  se  proposent  pour  but 
de  démontrer  historiquement  la  nécessité  de  ré- 
tablir en  Europe,  sur  de  nouveaux  errements,  le 
lien  général  détruit  par  la  Réforme. 

« Nous  aff(.‘ctons,  disent-ils,  un  mépris  superbe  pour  les 
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ïiècli'S  qu’on  appela  du  moyen  ûge;  nous  n’y  voyons 
qu’un  temps  de  barbarie  stupide,  d’ignorance  grossière,  de 
superstitions  dégoûtantes,  et  nous  ne  faisons  pas  attention 
que  c'est  le  seul  temps  où  le  système  politique  de  l’Europe 
ail  été  fondé  sur  sa  véritable  base,  sur  une  organisation 
générale.  * 

Ils  montrent  ensuite  l’antagonisme  s’introdui- 
sant en  Europe  avec  la  Réforme,  et  aboutissant  à 
des  tentatives  do  dictature  européenne  qui  se 
transmettent  de  Cbarles-Quint  à Philippe  II,  de 
Philippe  II  à Louis  XIV,  de  Louis  XIV  à Napo- 
léon et  à l’Angleterre;  ils  établissent  qtie  le 
système  d’équilibre  européen  sorti  du  traité  de 
Wesiphalie,  et  jusqu’ici  prôné  par  tous  les  publi- 
cistes, est  la  combinaison  la  p'us  fausse,  puisque 
la  paix  en  était  le  but  et  qu’elle  n’a  produit  que 
des  guerres,  et  quelles  guerres!  Deux  hommes 
seuls  ont  vu  le  mal  et  ont  cherché  le  remède, 
Henri  IV  et  l’abbé  de  Saint-Pierre;  l’un  a été  ar- 
rêté par  la  mort,  l’autre  a produit  une  combi- 
naison chimérique,  imparfaite  et  vicieuse  par  sa 
nature,  puisqu’elle  aurait  eu  pour  résultat  do 
niainteoir  l’ordre  de  choses  alors  existant , et  de 
constituer  une  garantie  réciproque  entre  les  prjn- 
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CCS  pour  la  conservalion  du  pouvoirarbitraire  (I). 
Mais,  toute  défectueuse  qu’elle  est,  cette  concep- 
tion de  Tabbé  de  Saint-Pierre  est  considérée  par 
Saint-Simon  comme  la  conception  la  plus  forte  qui 
ail  été  produite  depuis  le  XV'  siècle. — La  brochure 
propose  d’y  substituer  un  grand  parlement  euro- 
péen composé  par  tous  les  hommes  éminents  de 
l’Europe,  et  dont  la  deuxième  chambre,  celle  des 
Députés,  sera  exclusivement  recrutée  parmi  les  né- 
gociants, les  savants,  les  magistrats,  et  les  admi- 
nistrateurs chargés  de  représenter  tout  ce  qu’il  y a 
d’intérêts  communs  à la  société  européenne.  — Ce 
grand  parlement  aura  pour  mission  d’examiner  et 
de  résoudre  toute  question  d’intérêt  général,  déju- 
ger les  contestations  qui  pourront  s’élever  entre 
les  gouvernements,  de  diriger  tous  les  grands  tra- 
vaux publics,  de  porter  la  population  européenne 
à répandre  une  portion  de  son  activité  au  dehors, 
à peupler  le  globe,  à le  rendre  partout  voyageable 
et  habitable.  Le  parlement  européen  dirigera  l’in- 
struction publique  dans  toute  rCurope;  il  rédigera 

(I)  Au  moment  même  où  Saint-Simon  écrivait  cela,  ou 
méditait  justement  la  SaiiUe-Allîmuc,  «itii  est  en  plusieurs 
points  une  copie  du  projet  de  l’ubbé  de  Saiul-Pierrej, 
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un  code  de  morale  universelle  ; il  garantira  l'en- 
tière liberté  de  conscience  et  l'exercice  libre  de 
toutes  les  religions  : mais  il  réprimera  celles  dont 
l'exercice  serait  contraire  au  grand  code  moral 
qui  aura  été  établi.  Le  tout,  aûn  qu'il  y ait  entre 
les  peuples  européens  ce  qui  fait  le  lien  et  la  base 
de  toute  association  politique,  conformité  d’insti- 
tütions,  union  d’intérêts,  rapports  do  maximes, 
communauté  de  morale  et  d’instruction  publique. 

Mais  comment  s’établira  ce  grand  parlement? 
11  s’établira , dit  Saint-Simon , le  jour  où  tous  les 
peuples  de  l’Europe  vivront  sous  le  régime  par-. 
lementaire  ; il  s’établira'  même  aussitôt  que  la 
partie  de  l’Europe,  vivant  sous  ce  régime,  sera 
supérieure  en  force  à l’autre.  — Or,  continue 
l’auteur,  il  peut  s’établir  dès  aujourd’hui,  car  il 
suffit  pour  cela  de  runton  intime  de  l’Angleterre 
et  de  la  France. 

■ Que  les  Anglais  et  les  Français,  entrant  en  société,  éta- 
blissent entre  eux  un  parlement  commun;  que  le  but  prin- 
cipal de  celte  société  soit  d'attirer  à soi  ies  autres  peu- 
ples, de  favoriser  et  de  soutenir  chez  toutes  les  nations  les 
partisans  de  la  constitution  représentative,  etc...;  que 
toute  nation,  dés  l’instant  qu’elle  aura  adopté  la  forme 
du  gouvernement  représentatif,  puisse  députer  au  parle- 
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mont  romraun  des  membres  pris  parmi  elle,  et  l’organi- 
sation de  l’Europe  s’acheminera  insensiblement  sans 
guerres,  sans  catastrophes,  sans  révolutions  politiques.  i 

On  compreod  tout  ce  qu’il  y avait  d’audacieux, 
après  le  duel  acharné  de  l’Angleterre  et  de  la 
France,  à venir  proposer  à la  France  irritée  et 
vaincue  l’alliance  anglaise  à un  tel  degré  d’inti- 
mité. Cette  alliance  avait  été  pourtant  la  première 
pensée  de  la  révolution , elle  avait  été  la  pensée 
de  Mirabeau;  eu  1830,  nous  l’avons  vue  se  pro- 
duire et  préserver  l’Europe  des  calamités  de  la 
guerre;  aujourd’hui»  par  des  causes  qu’il  serait 
trop  long  d’exposer  et  de  discuter  ici»  elle  sem- 
ble tombée  en  défaveur  ; mais,  à moins  qu’il  ne 
se  produise  sur  le  continent  des  événements  peu 
probables,  on  y reviendra  : car  il  n’y  a pas  de 
rivalité  commerciale^  on  de  conflit  politique  sur 
tel  ou  tel  incident,  qui,  dans  l’état  actuel  de  l’Eu- 
rope, puisse  primer  les  grands  intérêts  sociaux, 
les  grands  intérêts  généraux,  attachés  à la  con- 
corde des  deux  peuples  gardiens  de  la  liberté  et 
delà  civilisation  européennes. 

De  1824  à 1827,  Saint-Simon  s’occupa  de  po- 
lémique de  détail  ; il  prit  la  défense  des  proprié- 


60  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES 

tuires  des  biens  naiionaux;  il  écrivit  sur  la  coali- 
tion, en  1825,  une  Douvello  brochure  dans  le 
même  esprit  que  la  première. 

En  1827,  Saint-Simon  publia  successivement 
par  livraisons,  sous  ce  titre  : f Industrie,  quatre 
volumes  où  il  développe  son  système  de  gouver- 
nement, qu’il  nomme  le  système  industriel. 

Une  citation  suffira  pour  faire  apprécier  tout 
d’abord  l’esprit  général  de  cet  ouvrage,  et  mon- 
trer combien  ici  encore  nous  sommes  loiu  de  la 
théocratie  saint-simonienne. 

a On  exagère,  dit  l’auteur,  quand  on  dit  que  la  révolution 
française  a complété  la  ruine  des  pouvoirs  tliéologiques  et 
féodaux;  elle  ne  les  a pas  anéantis  : seulement  elle  a dimi- 
nué beaucoup  la  confiance  qu’on  avait  dans  les  principes 
qui  leur  servaient  de  base,  de  (elle  sorte  qu’aujourd'liui 
ces  pouvoirs  n'ont  plus  assex  de  force  et  de  crédit  pour 
servir  de  lien  à la  société.  Dans 'quelles  idées  trouverons- 
nous  donc  ce  lien  organique,  ce  lien  nécessaire?  dans  les 
idées  industrielles.  C’est  là  et  là  seulement  que  nous  de- 
vons chercher  notre  salut  et  la  fin  de  la  révolution. 

«Selon  moi,  le  but  unique  où  doivent  tendre  toutes  les 
pensées  et  tous  les  efforts,  c’est  Corganisaiion  lapins  fa- 
vorable à l'industrie,  à l’industrie  entendue  dans  le  sens 
le  plus  général  et  qui  embrasse  tous  les  genres  de  travaux 
ulilos,  la  Ihéorie  comme  l’application , les  travaux  de  l’cs- 
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prit  comme  ceux  de  la  main  ; l'organisalion  la  plus  favo- 
rable à riuduslrie,  c’est-à-dire  un  gouvernement  où  le 
pouvoir  politique  n’ait  d'action  et  de  force  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  empêcher  que  les  travaux  utiles  ne  soient 
troublés,  un  gouvernement  où  tout  soit  ordonné  pour  que 
les  travailleurs,  dont  la  réunion  forme  la  société  véritable, 
puissent  échanger  entre  eux  directement  et  avec  une  en- 
tière liberté  les  produits  de  leurs  travaux  divers,  un  gou- 
vernement tel  enfin  que  la  société,  qui  seule  peut  savoir  ce 
qui  lui  convient,  ce  qu’elle  veut,  ce  qu’elle  préfère,  soit 
aussi  l’unique  juge  du  mérite  et  de  Tutilité  des  travaux, 
et  conséquemment  que  le  producteur  n'ait  à attendre  que 
du  consommateur  seul  le  salaire  de  son  travail,  la  récom- 
pense de  son  service,  quel  que  soit  le  nom  qu’il  lui  plaise 
de  choisir.  * 

Comparez  ces  idées  très-judicieuses  surTaveuir 
avec  la  diclaturedesdeux  ou  trois  pontifes  chargés 
de  distribuer  à chacun  selon  sa  capacité  et  à chaque 
capacité  selon  ses  œuvres,  et  vous  conviendrez 
que  Saint-Simon  a été  singulièrement  perfec- 
tionné par  ses  disciples.  — Si  le  progrès  de  la 
civilisation  c’avait  en  effet  d’autre  résultat  que 
d’augmenter  les  attributions  du  pouvoir,  quel 
que  soit  son  non^,  de  faire  intervenir  la  volonté 
souveraine  d’un  ou  plusieurs  individus  dans  tous 
les  actes  de  la  vie  do  quarante  millions  d’hommes, 
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même  CD  réservant  à ces  quarante  millions  d’hom> 

> 

mes  le  magnifique  droit  de  choisir  et  de  changer 
leurs  maîtres , autant  vaudrait  rentrer  dans  la 
sauvagerie.  — Saint-Simon,  c’est  une  justice  à 
lui  rendre,  n’eut  jamais  aucun  goût  pour  ces 
tristes  doctrines  de  pouvoir  fort  que  nous  ont  lé- 
guées la  République  et  l’Empire. — Il  ne  veut  pas 
qu’on  se  trompe  sur  ses  penchants,  car  il  ajoute  : 

« Les  gouvernements  ne  conduiront  plus  les  hommes  ; 
leurs  fonctions  se  borneront  à empêcher  que  les  travaux 
utiles  ne  soient  troublés.  Ils  n'auront  plus  à leur  disposi- 
tion que  peu  de  pouvoir  et  peu  d'argent  ; car  peu  de  pou- 

f 

voir  et  peu  d’argent  suffisent  pour  atteindre  ce  but.  Les 
fonds  nécessaires  pour  les  travaux  d’une  utilité  plus  ou 
moins  étendue  seront  fournis  par  des  souscriptions  volon- 
taires, et  les  souscripteurs  surveilleront  eux-mêmes  la  ma- 
nière dont  leurs  fonds  seront  emplojrés  et  administrés.  • 

La  prophétie  de  Saint-SimoD  ne  semble  pas  près 
de  se  réaliser.  Espérons  cependant  que  des  budgets 
de  quinze  cents  millions  absorbés  par  des  multi- 
tudes de  gendarmes  et  de  soldats',  par  des  armées 
de  fonctionnaires  gagnant  leur  vie  à griffonner  des 
paperasses  qui  embrouillent  et  éternisent  l’affaire 
la  plus  simple,  ne  seront  pas  toujours  indispen- 
sables au  gouvernement  des  sociétés. 
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Suivant  Saint-Simon , tous  les  peuples  du  la 
terre  tendent  vers  un  même  but,  l’abolition  du 
régime  féodal  et  militaire  et  l’établissement  du 
régime  industriel.  Mais  comment  établir  ce  ré- 
gime, et  quelle  sera  sa  nature?  Saint-Simon  consa- 
cra à l’examen  de  cette  double  question  plusieurs 
ouvrages  indépendamment  de  celui  que  j’ai  cité 
plus  haut.  11  écrivit  successivement,  en  I8t9,  un 
recueil  Intitulé  U Politique,  avec  la  collaboration 
de  différents  écrivains;  en  1819  et  20,  un  autre 
recueil  intitulé /'Or^onisaleur;  en  1821,  un  autre 

t I 

ouvrage  intitulé  Système  industriel , en  1822  et 
1823,  en  collaboration  avec  M.  Auguste  Comte, 
le  Catéchisme  des  industriels. 

Les  solutions  éparses  dans  ces  différents  ouvra- 
ges laissent  beaucoup  à désirer.  C’est  en  général  au 
pouvoir  lui-même  que  Saint-Simon  s’adresse  pour 
obtenir  la  réalisation  de  ses  vœux.  Chacune  do  scs 
élucubrations  se  termine  d’ordinaire  par  un,  deux 
ou  trois  placets  au  roi,  à l’effet  d’exhorter  Sa  Ma- 
jesté à se  séparer  des  militaires,  des  légistes, 
des  rentiers  et  des  proprétatres  oisifs,  pour  faire" 
alliance  avec  les  industriels,  et  constituer  avec 
leur  appui  une  monarchie  industrielle.  <«  Rien  ne 
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peut,  dit-il,  s’opposer  à rétablissement  de  la  mo- 
narchie industrielle,  si  d’une  part  les  industriels 
français  et  de  l’autre  la  maison  do  Bourbon  veu- 
lent constituer  cette  forme  de  gouvernement.  » 
Pour  cela,  suivant  Saint-Simon,  il  suffirait  d'une 
simple  ordonnance  royale  chargeant  les  indus- 
triels les  plus  importants  du  soin  de  faire  le 
budget. 

« Nous  sommes  convaincu,  dit-il,  que  cette  mesure,  pla- 
çant dans  les  mains  des  véritables  faiseurs  en  prospérité 
nationale  la  haute  direction  de  la  fortune  publique,  amé- 
liorerait le  sort  de  la  nation  française,  et  ferait  cesser  le 
régime  du  partagé  et  de  r<u>oc<usm'e  sous  lequel  nous  vi- 
vons aujourd'hui,  régime  bâtard  qui  a suceédé  au  régime 
militaire,  régime  ruineux,  puisqu'il  a déjà  élevé  le  bud- 
get à la  somme  énorme  d'un  milliard.  • 

Saint-Simon  écrivait  cela  en  1824.  Depuis  cette 
époque,  le  budget  est  fait  de  moitié  par  les  tn- 
duftrielâ  et  les  avocats,  et  il  dépasse  1,500  mil- 
lions. Du  reste,  la  pierre  angulaire  du  système 
industriel  paraît  être  une  certaine  organisation 
du  crédit  public  établissant  la  prépondérance  uni- 
«verselie  des  banquiers  au  profit  des  classes  la- 
borieuses. Ennemi  prononcé  des  militaires  et  des 
légistes,  Saint-Simon  est  ici  l’homme  des  ban- 
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quiers;  c’est  à eux  qu’il  appartient,  suivant  lui, 
de  donner  l’impulsion  et  de  commencer  la  grande 
œuvre  industrielle.  Le  beau  rôle  qu’il  leur  adju- 
geait lui  attira  de  leur  part  quelques  souscrip- 
tions; mais  bientôt  ils  le  trouvèrent  trop  com- 
promettant : ils  lui  retirèrent  tout  appui,  et  le 
désavouèrent  dans  les  journaux  de  la  manière  la 
plus  grossière  en  déclarant  qu’en  souscrivant  à 
ses  ouvrages  ils  avaient  entendu  faire  acte  d’au- 
mône et  non  de  iympathie.  Saint-Simon  n’en 
persista  pas  moins  longtemps  à voir  dans  les 
banquiers  les  sauveurs  de  la  société  et  les  pa- 
trons naturels  du  pauvre,  estimant  que  cette 
classe  d’hommes,  qui  tire  d’énormes  Intérêts  d’un 
argent  qui  ne  lui  appartient  pas,  est  infiniment 
préférable  à la  classe  des  propriétaires  qui  tirent 
2 1/2  pour  100  de  leur  propriété. 

Mais  en  mettant  de  côté  cette  prédilection  de 
Saint-Simon  pour  les  banquiers,  il  n’en  est  pasÿ 
moins  vrai  que  ce  qu’il  a écrit  peut-être  de  plus 
remarquable  est  un  petit  traité  publié  en  1818 
sous  le  titre  de  Vue$  sur  la  propriété  et  la  légis- 
lation. Saint-Simon  ne  veut  point,  comme  ses 
disciples,  abolir  le  droit  de  propriété;  il  veut  le 


66  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

régler  de  ia  maoière  suivant  lui  la  plus  utile  à la 
société,  la  plus  propre  à stimuler  la  production. 
Son  traité  a pour  but  de  constituer  industrielle- 
ment la  propriété  territoriale.  Le  moyen  qu’il 
propose  est  celui-ci  : 

« Obtenir  une  loi  qui  mette  les  industriels  agricoles  (mé- 
tayers ou  fermiers)  à l’égard  de  leurs  bailleurs  de  fonds 
(lés  propriétaires)  dans  la  même  position  que  les  indus- 
triels fabricants  et  commerçants  envers  les  personnes  dont 
ils  font  valoir  les  capitaux. 

k l'appui  de  cette  idée  qui  ferait  des  proprié- 
taires non  cultivateurs  autant  de  commanditaires, 
idée  qu’il  suffit  d’énoncer  pour  en  faire  entrevoir 
les  conséquences  (!},  Saint-Simon  émet  une  foule 
de  vues  ingénieuses.  Ces  vues  me  paraissent  con- 
tenir en  substance  la  plupart  des  choses  qui  se 
disent  aujourd’hui  sur  les  moyens  d’accroître  la 
production  agricole,  sur  la  mobilisation  des  pro- 
: priétés  foncières,  sur  une  réorganisation  do  ré- 
gime hypothécaire,  sur  l’établissement  des  ban- 
ques territoriales,  etc.,  etc.  Elles  sont  suivies 

(1  ) Ceci  est  exactement  l’idëe  de  la  propriété  actionnaire. 
On  voit  que  Saint-Simon  a eu  cette  idée  aussi  bien  que 
Fourier. 
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d’une  esquisse  pleine  de  faits  et  d'idées  sur  la 
marche  parallèle  et  les  rapports  historiques  de 
la  propriété,  de  la  législation  et  de  l’industrie. 
C’est  là  surtout  qu’éclate  l’aversion  de  Saint- 
Simon  pour  les  légistes f la  classe,  suivant  lui,  la 
plus  nuisible^  la  plus  à charge  à la  société  et  la 
plus  improductive.  Les  tribunaux  de  commerce, 
création  de  l'esprit  indnstriel,  lui  paraissent  ap- 
pelés à hériter  de  la  plus  grande  partie  des  at- 
tributions des  tribunaux  civils  sortis  du  régime 
féodal. 

J’ai  dit  que  Saint-Simon  se  tenait  toujours  en 
dehors  de  toute  polémique  révolutionnaire  3 il  eut 
cependant  une  fois  maille  à partir  avec  les  tribu- 
naux. Pour  mieux  faire  comprendre  l’importance 
de  l’industrie,  il  avait  eu  l’idée  de  publier,  en  1819, 
sous  le  titre  de  Parabole,  une  brochure  où  il  po- 
sait les  deux  hypothèses  suivantes  : 

«Nous  supposons,  disait-il,  que  la  France  perde  subite- 
ment scs  cinquante  premiers  physiciens , ses  cinquante 
premiers  chimistes,  ses  cinquante  premiers  mathémati- 
ciens, etc.,  etc.,  etc.  > 

Il  continuait  ainsi  deux  pages  durant,  énumé- 
rant toutes  les  professions  utiles,  depuis  celle  de 


68  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

chitoislc  jusqu’à  celle  de  maçon,  ce  qui  lui  don- 
nait en  total  les  trois  mille  premiers  savants,  ar- 
tistes et  artisans  de  France  qu’il  supposait  en- 
levés en  une  nuit.  Il  établissait  ensuite  qu’en 
perdant  tous  ces  hommes  à la  fois,  la  société  de- 
viendrait à l’instant  comme  un  corps  sans  âme, 
et  qu’il  lui  faudrait  au  moins  une  génération 
pour  réparer  ce  malheur.  Après  quoi,  passant  à la 
contre-partie  de  son  hypothèse  : 

■ Admettons,  disait-il , que  la  France  conserve  tons  les 
hommes  de  génie  qu’elle  possède  dans  les  sciences,  dans 
les  beaux-arts,  dans  Ls  arts  et  métiers  , mais  qu’elle  oit  le 
malheur  de  perdre  le  même  jour  Monsieur  frère  du  roi, 
Mgr  le  duc  d'Angouléme,  etc.,  etc.;  qu'elle  perde  en 
même  temps  tous  les  grands  officiers  de  la  couronne,  tous 
les  ministres,  etc.,  etc.  ■ . ^ 

Et  Saint-Simon  continuait  en  énumérant  tous 
les  principaux  fonctionnaires  publics  ; il  y ajou- 
tait même,  par  surcroît  de  libéralité,  les  dix  mille 
propriétaires  les  plus  riches  parmi  ceux  qui  vivent 
noblement. 

• Cet  accident,  disait-il,  affligerait  certainement  les  Fran- 
çais, parce  qu’ils  sont  bons,  parce  qu’ils  ne  sauraient  voir 
avec  indifférence  la  disparition  subite  d’un  aussi  grand 
nombre  de  leurs  compatriotes;  mais  celte  perte  des  trente 
mille  individus  réputés  les  plus  importants  de  l'Etal  ne 
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leur  causerait  de  chagrins  que  sous  un  rapport  purement 
aenlinienlal  : car  il  n'en  résulterait  aucun  mal  politique 
pour  l’Elat,  d’abord  par  la  raison  qu’il  serait  très-facile  de 
remplir  les  places  vacantes.  Il  existe  un  grand  nombre  de 
Français  en  état  d'exercer  les  fonctions  de  frère  du  roi 
aussi  bien  que  Monsieur  ; beaucoup  sont  capables  d'oc- 
cuper les  places  de  princes  tout  aussi  convenablement  que 
Mgr  le  duc  d’Angoulême,  que  Mgr  le  duc  d’Orléans,  etc... 
Les  aniiehambres  du  château  sont  pleines  de  courtisans 
prêts  à occuper  les  places  de  grands-officiers  de  la  cou- 
ronne. Que  de  commis  valent  nos  ministres  d’Etat!  etc. 
Quant  aux  dix  mille  propriétaires  vivant  noblement,  leurs 
héritiers  n’anralent  besoin  d’aucun  apprentissage  pour 
faire  les  honneurs  de  leur  salon  aussi  bien  qu’eux,  etc,  > 

Le  sans-façon  avec  loquel  Saint-Simon  faisait 
aussi  bon  marché  de  l'existence  de  Monsieur, 
frère  du  roi,  etc.,  etc.,  éveilla  les  susceptibilités 
du  parquet. — Cependant  le  factum  déféré  au  Jury 
fut  considéré  comme  plus  irrévérencieux  que 
coupable  et  l’auteur  fut  acquitté. 

M.  Olinde  Rodrigues,  dans  son  remarquable 
travail  sur  son  maître,  me  semble  attribuer  une 
valeur  un  peu  exagérée  à cette  boutade,  dont  la 
justesse  est  fort  contestable,  au  moins  actuelle- 
ment ; car,  dans  l’état  présent  de  la  société,  la  dis- 
parition subite  do  tous  les  fonctionnaires  publics 
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causerait  ccrtainemcut  un  plus  grand  trouble  que  . 
celle  des  cinquante  premiers  savants,  artistes  et 
artisans  en  tous  genres. 

On  a vu  plus  haut  avec  quelle  imperturbable 
sérénité  notre  philosophe,  héritier  d'une  des  plus, 
grandes  familles  de  France,  supportait  les  ndl-’ 
séres  d’une  vie  besogneuse  et  décriée.  «11  y en  à 
qui  me  plaiguent,  disait-il  quelquefois;  mais  ils 
ne  savent  pas  que  je  vis  trois  mille  ans  en  avant 
de  mes  contemporains;  ils  ne  se  doutent  pas  des 
Jouissances  que  j’éprouve.  » Un  jour  cependant, 
le  9 mars  1823,  le  réformateur  eut  un  accès  do 
faiblesse.  Dans  une  heure  de  découragement  et  de 
tristesse  amère,  il  douta  de  lui-méme,  et  résolut 
de  s’affranchir  de  la  vie.  Il  se  tira  un  coup  de 
pistolet;  mais  le  canon,  dirigé  vers  la  tempe, 
dévia.  L’os  frontal  fut  seulement  entamé.  Toute- 
fois il  perdit,  je  crois,  l’usage  d’un  oeil.  Mais, 
voyant  dans  ce  suicide  manqué  un  signe  confir- 
matif de  sa  mission,  il  reprit  courage,  et  se  remit 
à l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur.  Bientôt  il 
eut  la  satisfaction  de  voir  se  former  autour  de  lui 
un  petit  noyau  d’école.  11  avait  perdu  M.  Thierry, 
qui  l’avait  quitté  pour  se  vouer  aux  travaux  pu- 
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remenl  historiques.  Il  avait  conquis  ensuite  M.  Au- 
guste Comte;  ce  dernier  s’était  également  séparé 
de  lui.  Mais  il  avait  trouvé  dans  un  nouveau 
disciple,  M.  Olinde  Rodrigucs,  une  ardeur  de 
dévouement  et  de  prosélytisme  qui  n’avait  pas  peu 
contribué  à rallier  à ses  idées  plusieurs  hommes 
distingués,  entre  autres  M.  Enfantin,  dont  Tin* 
fluence  devait  plus  tard  servir,  à former  et  à perdre 
l’école. 

Jouissant  enfin  sur  ses  vieux  jours  du  calme, 
des  sympathies  et  de  l’admiration  qui  avaient  fait 
défaut  à sa  vie,  Saint-Simon  s’occupa  de  com- 
pléter ses  vues  générales  sur  la  direction  des  so- 
ciétés par  l’exposition  de  scs  idées  en  matière  de 
religion.  Tel  fut  le  but  de  l’ouvrage  intitulé  : 
Nouveau  Christianisme,  dialogue  entre  un  no- 
vateur et  un  conservateur. 

Saint-Simon  commence  par  poser  en  principe 
que  ia  religion  chrétienne  est  d’origine  divine.  A 
la  fin  de  son  travail,  il  consacre  deux  pages  à dé- 
montrer la  divinité  de  Jésus-Christ  par  l’éternelle 
actualité  de  sa  morale.  Je  les  citerai  d’abord  pour 
donner  une  idée  do  l’esprit  du  Nouveau  Chris- 
tianisme. 
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«Nous  sommes,  dit-il,  certainement  très-supérieurs  à nos 
devanciers  dans  les  sciences  d'une  utilité  positive  et  spé- 
ciale ; c'csl  seulement  depuis  le  XV'  siècle,  et  principale- 
ment depuis  le  commencement  du  siècle  dernier,  que  nous 
avons  fait  de  grands  progrès  dans  les  mathématiques,  dans 
la  physique,  dans  la  chimie,  dans  la  physiologie.  Mais  il 
est  une  science  bien  plus  importante  pour  la  société  que 
les  connaissances  physiques  et  mathématiques  : c'est  la 
science  qui  constitue  la  société,  c'est  celle  qui  lui  sert  de 
base  : c'est  la  morale.  Or,  la  morale  a suivi  une  marche  ab- 
solument opposée  à celle  des  sciences  physiques  et  ma- 
thématiques. Il  y a plus  de  dix-huit  cents  ans  que  son 
principe  fondamental  a été  produit,  et  depuis  cette  épo- 
que toutes  les  recherches  des  hommes  du  plus  grand 
génie  n'ont  point  fait  découvrir  un  principe  supérieur 
par  sa  généralité  ou  par  sa  précision  à celui  donné  à cette 
époque  par  le  fondateur  du  Christianisme.  Je  dirai  plus  : 
quand  la  société  a perdu  de  vue  ce  principe,  quand  elle 
a cessé  de  le  prendre  pour  guide  général  de  sa  conduite, 
elle  est  promptement  retombée  sous  le  joug  de  César, 
c'est-à-dire  sous  l'empire  de  la  force  physique  que  ce 
principe  a subordonné  à la  force  intellectuelle.  Je  de- 
mande maintenant  si  l'intelligence  qui  a produit,  il  y a 
dix-huit  cents  ans,  le  principe  régulateur  de  l’espèce  hu- 
maine, et  qui,  par  conséquent,  a produit  ce  principe 
quinze  siècles  avant  que  nous  ayonsfait  des  progrès  impor- 
tants dansles  sciences  physiques  et  mathématiques  ; je  de- 
mande si  cette  intelligence  n’a  pas  évidemment  un  carac- 
tère surhumain,  et  s’il  existe  une  plus  grande  preuve  de 
la  révélation  du  Christianisme. 
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Ainsi  donc,  suivant  Saint-Simon,  cc  que  Dieu  a 
révélé  n’est  pas  perfectible  ; mais  ce  que  le  clergé 
a dit  au  nom  de  Dieu  compose  une  science  sus- 
ceptible de  perfectionnement , de  môme  que  tou- 
tes les  autres  sciences  humaines.  « La  théorie  de 
la  théologie  a besoin , dit-il , d’étre  renouvelée  à 
certaines  époques,  du  môme  que  celle  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie  et  do  la  physiologie.  « Saint- 
Simon  admet  cependant  que  l'Eglise  est  une  in- 
stitution divine;  il  déclare  que  l’Eglise  a pu  et 
dû  être  réputée  infaillible  tant  qu’elle  a eu  pour 
chefs  les  hommes  les  plus  capables  de  diriger  les 
forces  de  la  société  vers  le  but  divin.  Or,  quel 
est  ce  but?  Il  est  tout  entier  contenu  dans  le 
principe  donné  par  Jésus  : « Les  hommes  doivent 
se  conduire  en  frères  les  uns  envers  les  autres.  » 
— Dieu,  dit  Saint-Simon,  n’aurait  point  eu  une 
volonté  systématique  s’il  eût  fondé  la  religion  sur 
plusieurs  principes.  Elle  se  rapporte  donc  tout 
entière  à un  seul  principe,  se  déduit  nécessaire- 
ment d’un  seul  principe,  et  c’est  au  point  de  vue 
de  ce  principe  fondamental  que  doiveut  être  jugées 
les  différentes  communions  formées  au  sein  du 
Christianisme.  Tout  ce  qui  en  elles  s’éloigne  do 
T.  X.  12 
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ce  principe,  tout  ce  qui  tend  à contrarier  la  réa- 
lisation de  cette  formule,  c’est-à-dire  l’organi- 
sation sur  la  terre  de  l’état  de  fraternité  entre 
les  hommes,  est  par  cela  même  entaché  d’héré- 
sie. Saint-Simon  se  borne  à examiner  sous  ce 
point  de  vue  les  deux  principales  communions 
chrétiennes,  le  catholicisme  et  le  protestantisme. 
Après  avoir  rendu  hommage  à la  primitive  Eglise, 
et  reconnu  la  conformité  de  ses  enseignements 
et  de  ses  actes  avec  le  pûpcipe  chrétien , Saint- 
Simon  attaque  la  papauté  spécialement  à par- 
tir du  XV®  siècle.  Il  lui  reproche  d’avoir  quitté 
la  direction  chrétienne,  et,  précisant  les  objec- 
tions à sa  manière,  il  l’accuse  d’hérésie  sous 
quatre  chefs  : 

1 10  Parce  qu’elle  donne  aux  laïques  un  enseignement 
vicieux;  2<*  parce  que,  donnant  aux  séminaristes  une  mau- 
vaise éducation,  elle  forme  des  pasteurs  dépourvus  des 
idées  et  de  l’instruction  nécessaires  pour  bien  diriger  les 
troupeaux  qui  doivent  leur  être  confiés  ; 3*  parce  qu’elle 
est  elle-même  un  éclatant  exemple  d’impuissance  et  d’er- 
reur en  matière  de  direction  sociale,  puisque,  de  tous  les 
Etats  de  l’Europe,  les  Etats-Romains  sont  ceux  où  l’admi- 
nibtralion  des  intérêts  publics  est  la  plus  défectueuse; 
4“  enfin  parce  qu’elle  a laissé  former  dans  le  sein  de  l’E- 
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glise,  et  prot^é  presque  sans  interruption,  déni  inslilu- 
tiens  diamétralement  opposées  à l'esprit  du  Christianisme, 
pelle  de  l'Inquisition  et  celle  des  Jésuites.  > 

Je  ne  puis  qu’énoncer  ici  les  quatre  griefs  que 
Saint-Simon  formule  contre  la  papauté,  sans  en- 
trer dans  le  détail  et  la  discussion  des  arguments 
à l’appui. 

Du  reste,  le  protestantisme  n’est  pas  plus  épar- 
gné que  le  catholicisme.  Il  est  également  accusé 
d’hérésie  sous  trois  cktfs  : 

1 1"  pour  aToir  adopté  une  morale  très  - inférieure  à 
celle  qui  peut  convenir  aux  chrétiens  dans  l'état  actuel  de 
leur  civilisation  ; pour  avoir  fait  rétrograder  le  Christia- 
nisme à son  point  de  départ,  c'est-à-dire  à l'époque  où, 
placé  en  dehors  de  l'organisation  sociale,  il  était  obligé  de 
se  soumettre  au  pouvoir  de  César,  dont  tous  les  autres 
émanaient;  pour  avoir  adopté  un  mauvais  culte,  un 
culte  SCC,  aride,  qui  a pro$aïqué  tous  les  sentiments  chré- 
tiens; 3*  pour  avoir  adopté  on  mauvais  dogme  en  bor- 
nant l'enseignement  chrétien  à l'étude  exclusive  de  la 
Bible,  laquelle  étude  offre  quatre  inconvénients  majeurs.  > 

Toutefois , si  Luther  a mal  doctriné,  Saiot- 
SimoD  pense  qu’il  a bien  critiqué,  et  que  sa  cri- 
tique féconde  a préparé  les  voies  au  nouveau 
christianisme. 
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Mais  enfiu  quel  sera  le  caractère  de  ce  nouveau 
christianisme?  Il  sera  un  développement  de  la 
première  formule  donnée  par  Jésus-Christ  : les 
hommes  doivent  se  conduire  en  frères  les  uns  en- 
vers les  autres.  Cette  formule,  qui  établissait  la 
fraternité  individuelle  dans  un  temps  où  la  so- 
ciété était  encore  divisée  en  maîtres  et  en  es- 
claves , s’étendra  et  deviendra  une  formule  de 
fraternité  sociale  organisée  au  matériel  et  au 
spirituel  en  se  présentant  do  la  manière  sui- 
vante : 

( La  religion  doit  diriger  ta  société  vers  l’amélioration 
la  plus  rapide  possible  de  l'existence  morale  et  physique 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ; la  so- 
ciété doit  s'organiser  de  la  manière  la  plus  propre  d at- 
teindre ce  grand  but....,.  Le  nouveau  christianisoïc  est 
appelé  a lier  entre  eux  les  savants,  les  artistes,  les  indus- 
triels, et  a les  constituer  les  directeurs  généraux  de  l’es- 
pèce humaine,  ainsi  que  des  intérêts  spéciaux  de  chacun 
des  peuples  qui  la  composent.  Il  est  appelé  a placer  les 
beaux-arts,  les  sciences  d’observation  et  l’industrie  a la 
tète  des  connaissances  sacrées,  tandis  que  les  catholiques 
les  ont  rangées  dans  la  classe  des  connaissances  profanes. 
Il  est  appelé  enCn  à prononcer  anathème  sur  la  théologie, 
cl  à classer  comme  impie  toute  doctrine  ayant  pour  objet 
d’enscigucr  aux  hommes  d’autres  moyens  pour  obtenir  la 


Digitized  by  Google 


SAINT-SIMON  ET  FOERIER.  77 

vie  élerncllc  que  celui  de  travailler  de  tout  leur  pouvoir  à 
l'amélioration  de  l’existence  de  leurs  semblables.  i 

L’auteur  du  Nouveau  Christianisme,  compre- 
nant sans  doute  tout  ce  qui  manquait  à ce  premier 
travail,  annonçait  une  continuation  ; mais  la  mort 
l’arrêta  au  milieu  de  son  œuvre.  Tandis  qu’on  im- 
primait cette  première  partie,  il  tomba  malade  et 
expira  le  19 mai  1825.  Au  lit  de  mort,  il  s’entre- 
tint comme  Socrate  avec  ses  disciples  : 

• La  poire  est  mûre,  leur  disait-il,  vous  la  cticilleret.  La 
dernière  partie  de  nos  travaux  sera  peut-être  mal  com- 
prise. En  attaquant  le  système  religieux  du  moyen  |âge, 
on  n’a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c’est  qu’il  n’était 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a eu  tort  d’en  conclure  'que  le  système  religieux 
devait  disparaître  en  entier;  il  doit  seulement  se  mettre  en 
rapport  avec  le  progrès  des  sciences.  ■ 

D’après  tout  ce  qui  précède,  le  lecteur  peut 
maintenant,  ce  me  semble,  apprécier  à sa  juste 
valeur  la  nature  et  l’Importance  des  idées  de 
Saint-Simon.  Il  est  évident  que  dans  cette  suite 
d’ébauches,  d’aperçus,  d’essais  souvent  peu  ho- 
mogènes quand  on  les  compare  les  uns  aux  au- 
tres, et  où  la  question  de  moyens  est  presque 
toujours  mise  de  cotéj  il  est  évident , dis-je,  que 
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daos  ces  tâtonnements  successifs  d’une  pensée  in- 
digeste et  confuse,  on  chercherait  vainement  un 
système  d’organisation  sociale,  c’est-à-dire  un  en- 
semble d’idées  logiquement  déduites  d’un  principe^ 
et  appliquées  avec  suite,  étendue,  précision  et  dis- 
cernement aux  différentes  parties  du  corps  social. 

Mais  si  ce  penseur  excentrique  n’a  résolu  au- 
cun problème,  il  a eu  le  mérite  incontestable 
d’en  poser  beaucoup  et  de  très -Importants.  A 
une  époque  où  la  direction  actuelle  de  l’esprit 
humain  était  encore  latente,  ou  du  moins  se  mon- 
trait à peine,  il  l’a  pressentie,  annoncée,  préco- 
nisée, préparée,  et  à une  pénétration  souvent  pro- 
fonde de  l’avenir  il  a su  joindre  le  mérite  parti- 
culier d’une  appréciation  large  et  équitable  du 
passé.  Chez  lui  vous  ne  trouverez  point  cette  lofa* 
tuatioo  insensée  de  FouTier,  repoussant  toute 
l’histoire  do  l’humanité  comme  un  long  contre- 
sens; c’est  au  contraire  du  passé  que  Saint-Simon 
déduit  l’avenir,  et  s’il  n’a  pas  l’esprit  inventif, 
ingénieux,  classificateur,  méthodique,  réalisateur, 
qui  caractérise  son  émule  en  socialisme,  il  a su.du 
moins  se  garder  de  ces  aberrations  monstrueuses 
que  nous  allons  rencontrer  sur  notre  chemin , et 
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qui  foDt  qu'ou  so  dcraando  à tout  instant  si  Ton 
n’est  pas  aux  Petites-Maisons.  Saint-Simon,  en 
définitive,  n’a  guère  émis  que  des  formules  et 
des  généralités  ; mais  ces  formules  et  ces  géné- 
ralités, incessamment  reproduites,  sont  devenues 
le  texte  fécond  des  élucubrations  de  l’esprit  hu- 
main. Dès  1802^  on  l’a  vu  annoncer  l’abolition  do 
la  guerre,  et  s’écrier  : « Plus  d’honneur  pour  les 
Alexandres,  vivent  les  Archimèdes!  » Loin  do  re- 
nier la  Révolution  française  comme  Fourier,  il 
n’en  repoussait  que  les  fureurs  ; il  y voyait  le 
point  de  départ  d’une  phase  nouvelle  dont  il  cher- 
chait  à pressentir  le  caract^e  par  l’étude  du 
passé;  il  voyait  le  monde  moral  s’élevant  suc- 
cessivement du  polythéisme  ^ théisme  , do  l’é- 
goïsme à la  science,  à l’amour  du  prochain , et 
cherchant  à passer  de  la  fraternité  individuelle  à 
la  fraternité  sociale;  il  voyait  le  monde  social, 
affranchi  de  l’esclavage,  du  servage  et  du  régime 
militaire,  s’organisant  de  plus  en  plus  dans  l’inté- 
rêt du  travail  ; le  travail,  source  unique  de  la  ri- 
chesse, devenant  en  même  temps  l’unique  source 
de  la  considération  ; le  nombre  des  oisifs  dimi- 
nuant progressivement  ; tous  les  travaux  impro- 
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ductifs  ou  seulcmcut  d’uuc  utilité  relative,  la 
guerre,  la  chicane,  la  bureaucratie,  la  police, 
cédant  le  pas  aux  travaux  utiles;  le  christianisme, 
sans  rien  perdre  do  sa  pureté  primitive,  se  dé- 
pouillant de  plus  en  plus  de  tout  caractère  ascé- 
tique, cessant  d’etre  une  doctrine  de  résignation 
pour  devenir  une  doctrine  de  progrès  moral  et 
matériel,  et,  sous  son  impulsion,  le  monde  en- 
tier substituant  aux  vaines  questions  d’équilibre 
politique  les  grandes  questions,  les  seules  ques- 
tions dignes  d’occuper  les  hommes  : comment 
■ abolir  la  guerre,  la  misère,  le  meurtre , la  pro- 
stitution , l’abrutissement,  tous  les  maux  qui  dé- 
solent encore  la  terre  1800  ans  après  la  venue  de 
Jésus-Christ. 

Toutes  ces  questions,  Saint  Simon,  je  le  ré- 
pète, ne  les  a pas  résolues;’ il  a souvent  varié 
dans  ses  vues,  et  plusieurs  de  ses  idées  sont  évi- 
demment défectueuses;  mais  il  a eu  du  moins  sur 
ses  disciples  et  sur  Fourier  cet  avantage,  qu’en 
poussant  comme  eux  les  esprits  vers  l’étude  des 
grands  problèmes  sociaux,  il  n’a  point  compromis 
cette  étude  par  des'solutions  fausses,  pernicieuses 
ou  chimériques. 
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Voyons  ce  qu’est  devenue  la  doctrine  de  Saint- 
Simon  entre  les  mains  de  ses  disciples. 

Quelques  mois  après  sa  mort , en  octobre  1825, 
MM.  Kodrigues  et  Enfantin  fondèrent  un  recueil 
sous  ce  titre  : le  Producleur,  journal  philoso- 
phique de  l’industrie,  des  sciences  et  des  beaux- 
arts.  La  nouvelle  école  commença  d’abord  par 
suivre  assez  modestement  la  voie  tracée  par  le 
maître.  Elle  appuya  principalement  sur  l'économie 
politique  envisagée  au  point  de  vue  do  l'esprit  in- 
dustriel et  de  l’esprit  d’association.  Les  travaux 
réunis  et  divers  de  MM.  Enfantin,  Dazard,  dinde 
Ilodrigues,  Bûchez,  Laurent,  Rouen,  Armand  Car- 
rel,  etc.,  etc.,  donnèrent  à ce  recueil  une  valeur 
qu'il  cpnserve  encore  aujourd’hui.  On  peutconsul- 
teravec  fruitees  travaux  d’un  petitgroupe d’esprits 
distingués  et  hardis,  non  encore  soumis  au  joug 
d’une  unité  factice , d’un  dogmatisme  absolu  et 
exclusif.  Le  Producteur  excita  l’attention;  mais 
l'opinion  était  alors  trop  absorbée  par  la  polémi- 
qucquolidlennepour  suivre  longtemps  deshommes 
qni  se  plaçaient  en  dehors  du  combat  sur  un  pied 
de  neutralité. 

Au  bout  d’un  an,  le  Producteur  mourut  faulo 
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d’argent,  et  l’école  de  Saint-Simon  passa  à l’étal  de 
chrysalide  jusqu’à  la  lin  de  1828,  où  elle  reprit  ses 
travaux  de  propagation  au  moyeu  de  conféreoces 
tenues  dans  la  rue  Taranne.  Ces  conférences  cu- 
rent d’abord  une  cinquantaine  d’auditeurs  ; mais 
bientôtl’éloquence  de  MM.  Enfantin  et  Bazard  ame- 
na un  grand  nombre  de  disciples.  Un  nouveau  jour- 
nal fut  créé  à la  ûn  de  1829  sous  le  titre  d’Or^a- 
nisaleur;  et  l’école,  abdiquant  le  caractère  phi- 
losophique du  maître,  avait  déjà  commencé  à se 
transformer  en  église , lorsque  le  soleil  de  Juil- 
let 1830,  frappant  sur  dos  cerveaux  déjà  fort  exal- 
tés, précipita  la  combustion.  Dès  lors  on  ne  douta 
plus  do  rien.  Tous  les  problèmes  que  Saint-Simon 
avait  proposés  à l’élaboration  de  l’avenir,  on  les 
déclara  résolus.  MM.  Enfantin  et  Bazard  se  pro-* 
'damèrent  la  loi  vivante , les  deux  pontifes  su- 
prêmes appelés  à distribuer  à chacun  selon  sa 
capacité,  à chaque  capacité  scion  ses  œuvres; 
et  bientôt,  sous  leur  pontificat,  on  vit  des  jeunes 
gens  instruits  et  éloquents,  dont  quelques-uns  oc- 
cupent aujourd’hui  de  hautes  fonctions  dans  l’E- 
tat, et  qui  presque  tous  se  distinguent  actuelle- 
ment par  leur  esprit  do  conservation,  leur  habi- 
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loU'^  daus  l’art  do  faire  leur  cbcmio  ou  do  gagner 
de  l'argent , on  les  vit  mettre  en  commun  leurs 
biens,  comme  du  temps  des  apôtres.  A la  vérité, 
plusieurs  n’avaient  aucun  bien,  mais  d’autres  aussi 
00  avaient  et  le  sacriûaient  : on  les  vit  se  réunir 
en  une  sorte  de  concile  œcuménique  rue  Taitbout 
et  rue  Moosigny  ; là,  au  milieu  des  fêtes,  des 
femmes  et  des  ûeurs,  ils  décrétèrent  l’abolition 
de  l’héritage,  le  retour  de  toute  propriété  aux 
mains  do  la  Hiérarchie  Suprême,  chargée  de  dis- 
tribuer à chacun  son  contingent,  l’éducation 
commune,  l’émancipation  de  la  femme  , la  réha- 
bilitation de  la  chair.  Je  crois  même  que  les  deux 
papes  écrivirent  une  lettre  au  roi  en  l’invitant  à 
leur  céder  la  place  au  plus  vite.  Restait  à orga- 
niser la  réhabilitation  de  la  chair  ; c’est  alors  que 
>1.  Enfantin  inventa  le  couple-prêtre.  Ce  nouveau 
pontificat,  composé,  bien  entendu,  d’un  homme  et 
d’une  femme,  devait  avoir  pour  mission  d’établir 
l'harmonie  entre  les  êtres  doués  à’affections  vives 
et  passagères  et  les  êtres  doués  d'affections  pro- 
fondes et  durables.  C’était  lui  qui  devait  mainte- 
nir la  paix  dans  les  ménages,  en  intervenant  entre 
l’époux  et  l’épouse  pour  régulariser  et  développer. 
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suivant  les  cas,  leurs  appétits  inlellccluels  et 
leurs  appétits  charnels. 

«Qu’elle  sera  belle,  s’écriait  M.  EiifaïUin,  qu’elle  sera 
belle  la  mission  du  prêtre  social,  homme  et  femme! 
qu’elle  sera  féconde!  Tantôt  il  calmera  les  ardeurs  in- 
considérées de  l’intelligence,  ou  modérera  1rs  appétits 
déréglés  des  sens  ; tantôt  au  contraire  il  réveillera  l’intel- 
ligence apathique  ou  réchauffera  les  sensengourdis  : car  il 
devra  connaître  tout  le  charme  de  la  décence  et  de  la  pu- 
deur, mais  aussi  toute  la  grâce  de  l’abaudon  et  de  la  vo- 
lupté. » 

Cetto  transformation  perfoctionnéo  de  l’ancien 
droit  du  seigneur  au  profit  du  couple-prêtre,  qui 
assignait  à ce  couple  une  tâche  des  plus  labo- 
rieuses, souleva  au  sein  de  la  naissante  église  un 
schisme  fatal.  Le  pontife  Bazard,  homme  marié, 
père  de  famille,  n’avait  point  encore  perdu  le  sen- 
timent de  la  pudeur  ; il  protesta  contre  la  mon- 
strueuse conception  de  son  collègue.  Les  esprits 
les  plus  sérieux  de  la  secte  : MM.  Pierre  Leroux, 
Jean  Reynaud,  Charion,  Carnot,  Fournel  et  Jules 
Lechevaller  se  rangèrent  de  son  côté  ; il  y eut  des 
luttes  très-vives  , des  scènes  étranges  où  l’on  vit 
de  jeunes  adeptes,  fascinés  par  réloquence  et  le 
regard  de  M.  Enfantin , tomber  en  proie  à des 


Digitized  by  Google 


SAINT-SIMON  ET  POL’RIER.  83 

coDVutsioDs  comme  au  temps  du  diacre  Pâris. 
EdOq  i’iDventeur  du  couple -prêtre  l'emporta; 
M.  Bazard,  déclaré  immoral  ^ se  relira  avec  les 
dissidents.  M.  Enfènlin  se  proclama  père-suprême, 
et  à côté  du  son  fauteuil  on  laissa  vide  le  fauteuil 
de  Bazard,  en  attendant  qu'on  eût  trouve  le  mes- 
sie féminin  digne  de  l'occuper.  Bientôt  on  en  vint 
à discuter  sérieusement  si  un  enfant  devait  être 
admis  à connaître  son  père. 

La  discussion  était  vraiment  un  peu  superflue, 
avec  les  attributions  du  couple-prêtre.  Le  Père 
Enfantin  ajourna  le  débat , déclarant  que  ta 
femme-pontife  devait  être  seule  appelée  à s'ex- 
pliquer sur  cette  grave  question.  Ici  éclata  un 
nouveau  schisme  : M.  Olinde  Rodrigucs,  qui 
s'était  proclamé  chef  du  culte,  était  d'avis  que 
tout  enfant  devait  pouvoir  connaître  son  père  ; 
il  soutint  son  opinion  contre  M.  Enfantin , qui 
le  déclara  immoral  et  le  destitua.  M.  Olinde 
Rodrigues  provoqua  la  guerre  civile  et  destitua 
à son  tour  M.  Enfantin,  en  se  proclamant  l'hc- 
rilier  direct  do  Saint-Simon  et  le  chef  suprême 
de  la  religion  ; et  comme  il  était  directeur  des 
finances,  le  crédit  saint  - simonien  , déjà  fort 
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ébranlé,  fut  ruiné  par  cette  rupture.  Il  y avait 
des  actionnaires  (où  n’y  en  a-t-il  pas?)  : ils 
réclamèrent  leur  argent;  l’huissier  intervint  ; le 
Globe  mourut  ; l’église  se  ferma  rue  Monsigny. 
Il  ne  restait  plus  que  quarante  Qdèles  autour  de 
M.  Enfantin  ; il  se  réfugia  avec  eux  dans  une  mai- 
son qu’il  possédait  à Ménilmontant;  et  là,  après 
avoir  fait  carnaval  rue  Monsigny,  les  nouveaux 
anachorètes  se  condamnèrent , pour  raison  ma- 
jeure, à un  carême  des  plus  rigoureux. 

Prise  par  la  famine,  l’église  tombait  en  défail- 
lance, quand  la  police  correctionnelleviot  lui  por- 
ter les  derniers  coups.  Accusée  du  délit  d’outrage 
à la  morale  publique,  elle  comparut  en  justice,  le 
27  août  1832,  dans  la  personne  du  Père  Suprême, 
assisté  de  M.  Michel  Chevalier,  aujourd’hui  cou- 
seiller  d’Etat  et  rédacteur  du  Journal  des  Débats; 
de  M.  Duveyrier,  depuis  vaudevilliste,  aujourd’hui 
directeur  de  l’Entreprise  générale  des  annonces, 
et  quelques  autres,  tous  en  costume  d’opéra  ita- 
lien. a Est -ce  vous,  dit  le  président  à M.  En- 
fantin, qui  vous  qualifiez  de  ’père  de  l’humanité^ 
et  qui  professez  que  vous  êtes  la  loi  vivante? 
— Oui , monsieur,  » répondit  avec  sérénité  le 
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rèro  Suprême  ; et  puis  au  milieu  de  sa  défense 
ii  s’arrêta  tout  à coup,  afin,  disait-ii,  d’exercer 
sur  ses  juges  ia  puissance  du  regard.  Le  prési- 
dent, rebelle  à la  fascination,  se  fâcha.  « Voyez, 
dit  Iri.  Enfantin  en  se  tournant  vers  les  siens,  ils 
nient  la  puissance  du  regardj  et  mon  regard  suf- 
fit pour  les  irriter.  » Le  fascinateur,  M.  Michel 
Chevalier,  M.  Duveyrier,  furent  condamnés  à un 
an  de  prison.  L’église  se  dispersa.  Les  uns  parti- 
rent pour  l’Orient,  où  ils  entrèrent  au  service  du 
pacha  d’Egypte  comme  ingénieurs  ; les  autres 
rentrèrent  dans  la  vie  ordinaire.  II  y en  a aujour- 
d’hui qui  sont  juges;  il  y en  a qui  sont  prêtres, 
moines,  d’autres  pères  de  famille  très-raogés  et 
très-sensés,  d’autres  banquiers  très-habiles,  d’au- 
très,  médecins,  avocats;  quelques-uns  ont  passé 
au  Phalanstère.  Le  Père  Suprême  est  administra- 
teur d'un  chemin  de  fer;  il  a publié,  il  y a deux 
ou  trois  ans,  sur  la  colonisation  de  l’Algérie^  un 
ouvrage  remarquable  qui  se  termine  par  une  con- 
clusion d’un  ordre  plus  général,  où  l’auteur,  trai- 
tant de  l’avenir  du  monde,  s'en  remet  pour  le  sa- 
lut des  sociétés  à un  homme  et  à une  institution. 
L’homme,  c’est,  qui  le  croirait?  le  roi  Louis-Phl- 
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lippe  en  personne,  et  l’institution,  c’est...  \'Aca- 
démiedes  sciences  morales  et  politiques.  Singulière 
conclusion  pourunex-Père  Suprême!  Il  est  vrai  que 
M.  Enfantin  s’est  déjà  porté  candidat  à cette  der- 
nière académie.  Du  reste,  à part  le  coupde  soleil  de 
1830  à 1833,  M.  Enfantin  est  un  esprit  très-élevé, 
très-entendu  en  économie  politique;  ce  qu’il  écrit 
aujourd’hui  no  se  rossent  presque  plus  de  son  ef- 
fervescence d’autrefois;  et  de  lui  aussi  on  peut 
dire,  comme  de  beaucoup  d’autres,  en  arrangeant 
un  peu  la  citation  : 

Quod  impetus  anle  fuit , nunc  ratio  est. 

On  vient  de  voir  quel  chemin  les  disciples  de 
Saint-Simon  avaient  fait  faire  à sa  doctrine.  Le 
philosophe  s’éhiil  contenté  de  poser  des  problè- 
mes que  i’iivenk  résoudra  lentement,  en  détail,  de 
siècle  en  siècle,  ainsi  que  le  comporte  le  train 
éternel  du  monde.  Scs  disciples  prétendirent  trou- 
ver et  réaliser  du  jour  au  lendemain  des  solutions 
qui  non- seulement  étaient  mauvaises  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  souvent  étaient  en  contradiction 
directe  avec  la  pensée  du  maître. 

Arrivons  enfin  au  système  de  Fourier,  et  racon- 
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tons  d’abord  la  vie  de  cet  autre  rêveur,  le  plus 
original  peut-être  de  tous  les  rêveurs  passés, 
présents  et  à venir. 


FOURIER. 

A la  même  époque  où  Saint-Simon  cherchait 
dans  l’étude  du  passé  la  loi  générale  appelée  à 
régir  l’avenir,  un  autre  esprit  de  même  famille, 
mais  beaucoup  plus  exalté,  se  lançait  d’embléo 
dans  le  monde  dos  métamorphoses  et  des  pro- 
diges. Cinq  ans  après  la  publication  des  Lettres 
d'un  habitant  de  Genève,  il  parut  à Lyon,  en 
1808,  aù  moment  le  plus  brillant  de  l’Empire, 
un  livre  anonyme,  intitulé  Théorie  des  quatre 
mouvements  et  des  destinées  générales,  prospectus 
et  annonce.  Ce  livre  était  présenté  par  l’auteur 
comme  une  sorte  de  prospectas  contenant  l’a- 
perçu d’une  grande  découverte  destinée  à changer 
subitement  la  face  du  monde.  L’auteur  posait  d’a- 
bord en  principe  que  la  Théorie  des  quatre  mou- 
vements, social,  animal,  organique  et  matériel, 
était  l’unique  étude  que  devait  se  proposer  la  rai- 
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SOI).  «Co  problème,  disait- il,  est  celui  que  Dieu 
douno  à résoudre  à tous  les  globes,  et  leurs  habi- 
tants ne  peuvent  passer  au  boubeur  qu’après  l’avoir 
résolu.  Or,  il  n’a  été  découvert  jusqu’ici  sur  notre 
globe  que  la  quatrième  et  dernière  branche  du 
mouvement  universel,  celle  du  mouvement  ma- 
tériel dont  Newton  et  Leibniz  ont  dévoilé  les  lois. 
L’auteur  venait  dévoiler  le  système  du  mouve- 
ment universel. 

iOn  devra  considérer,  ajoutait-il, , que  rinvention  an- 
noncée étant  plus  importante  à elle  seule  que  tous  les  tra- 
vaux scientifîques  faits  depuis  l’existence  du  genre  humain, 
un  seul  débat  doit  occuper  dès  è présent  les  civilisés  ; c’est 
de  s’assurer  si  j’ai  véritablement  découvert  la  théorie  des 
quatre  mouvements;  car,  dans  le  cas  d’affirmative,  il  faut 
jeter  au  feu  toutes  les  théories,  politiques,  morales  et  éco- 
nomiques, et  se  préparer  à l’événement  le  plus  étonnant, 
le  plus  fortuné  qui  puisse  avoir  lieu  sur  le  globe  et  dans 
tous  les  globes  au  passage  subit  du  chaos  social  d l'har- 
monie universelle,  s 

11  eût  été  assez  difficile  de  s’assurer  si,  en  effet, 
l’autour  avait  fait  la  grande  découverte  en  ques- 
tion, Ce  premier  ouvrage  do  Fourier  était  un  vé- 
ritable salmigondis.  Au  début,  il  annonçait  iui- 
meme  que  le  présent  volume  n’était  qu’un  léger 
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aperçu  de  sa  tluiorie,  et  quelques  pages  plus  luiu 
qu’il  s’occuperait  principalement  du  mouvement 
social,  c’est-à-dire  do  déterminer  l’ordonnance  et 
la  succession  des  divers  mécanismes  sociaux  qui 
peuvent  s’organiser  dans  tous  les  globes,  ce  qui 
ne  l’empécbait  pas  dans  la  première  partie,  desti- 
née aux  curieux,  de  mélanger  avec  la  plus  grande 
confusion  toutes  sortes  d’aperçus  relatifs  aux 
quatre  mouvements.  On  y voyait  d’abord  que 
noire  globe  devait  durer  quatre-vingt  mille  ans, 
terme  approximatif,  estimé  à un  huitième  près, 
comme  toutes  les  évaluations  qui  tiennent  au 
mouvement  social  ; que  cette  vie  de  quatre-vingt 
mille  ans  se  divise  en  quatre  phases  : une  phase 
d’incohérence  ascendante,  phase  de  malheur  qui 
dure  depuis  cinq  ou  six  mille  ans;  deux  phases 
de  combinaison  ou  unité  sociale,  qui  compren- 
nent l’âge  du  bonheur  auquel  nous  allons  passer 
sans  délai  par  la  découverte  des  lois  du  mouve- 
ment, cet  âge  durera  soixante-dix  mille  ans; 
et  enfin  la  phase  d’incohérence  descendante,  autre 
âge  de  malheur,  qui  précédera  la  mort  du  genre 
humain,  et  qui  durera  cinq  mille  ans,  terme  ap- 
proximatif. On  y voyait  ensuite  comment  s’opère 
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Coule  création  par  «la  conjonciion  d’un  fluide  bo- 
« réal  qui  est  mâle  avec  un  fluide  austral  qui  est 
« femelle  ; comment  une  planète  est  un  être  qui  a 
« deux  âmes  et  deux  sexes  ; comment,  aussitôt  que 
« le  genre  humain  sera  entré  en  harmonie,  notre 
« planète  entrera  en  rut,  copulera  avec  elle-même, 
« engendrera  la  couronne  boréale  qui  produira  sur 
« tout  le  globe  un  printemps  éternel  ; comment 
« s’opérera  la  'purgation  de  l’Océan  passé  aux 
« grands  remèdes  par  l’expansion  d’un  acide  ci- 
« trique  boréal,  lequel,  combiné  avec  le  sel, 
« donnera  à l’eau  de  mer  le  goût  d’une  sorte  de 
« limonade  que  nous  nommons  aigre  de  cèdre; 
« comment  les  poissons  se  trouveront  Iransfor- 
*•  mes  en  serviteurs  amphibies  pour  le  trait  des 
U vaisseaux,  et  les  animaux  les  plus  féroces  enpor- 
« teurs  élastiques  ; » comment,  au  moyen  de  l’ap- 
plication de  la  théorie  de  Vattraction  passionnée, 
théorie  un  peu  plus  sérieuse  que  tout  ce  qui  pré* 
cède,  et  sur  laquelle  nous  reviendrons  en  exami- 
nant un  autre  ouvrage  où  Fourler  l’expose  avec 
plus  de  suite  ; comment,  dis-je,  au  moyen  de  cette 
théorie,  les  hommes  obtiendront  sans  délai,  avec 
le  bonheur,  un  accroissement  de  taille  do  2 à 3 
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pouces  par  génération,  jusqu’à  ce  que  ia  stature 
humaine  ait  atteint  le  terme  moyen  de  84  pouces 
ou  7 pieds;  comment  cbacuu  sera  assuré  do  cent 
quarante-quatre  ans  d’existence,  dont  cent  vingt 
ans  d’exercice  actif  en  amour;  comment  enfin 
les  facultés  intellectuelles  se  trouveront  dévelop- 
pées dans  la  mémo  proportion. 

■ Lorsque  le  globe  sera  organisé,  dit  l'auteur, 'et  porté  au 
grand  complet  de  trois  milliards,  il  y aura  habituellement 
sur  le  globe  trente-sept  millions  de  poètes  égaux  à Homère, 
trente-sept  millions  de  géomètres  égaux  à Newton , trente- 
sept  millions  de  comédiens  égaux  à Molière,  et  ainsi  de 
tous  les  talents  imaginables.  Ce  sont  là  des  estimations  ap- 
proximatives. » 

La  seconde  partie  de  l’ouvrage  était  deslinéo 
aux  voluptueux. 

■ Voici,  disait  l'auteur,  voici  pour  les  voluptueux  un 
aperçu  des  diverses  juuissauccs  que  l'ordre  combiné  peut 
leur  Taire  gohter  dès  la  génération  présente  sitôt  qu'il  sera 
organisé....  En  ébauchant  quelques  descriptions  de  l'ordre 
combiné,  mon  embarras  ne  sera  pas  d'en  embellir,  mais 
d'en  aSTaiblir  la  peinture  et  de  ne  soulever  qu'un  coin  du 
rideau.  J’ai  dit  que  ces  tableaux  présentés  sans  ména- 
gement causeraient  trop  d'enthousiasme  surtout  cMcz  les 
femmes;  or,  je  désire  amener  les  lecteurs  au  raisonnement 
et  nou  pas  à rengouement  que  je  pourrais  exciter  si  je 
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laissais  d’abord  cnUovoir  l’ordre  combiaë  dans  tout  sou 

Oclat.  » 

L’autour  traite  d’abord  des  ennuis  des  hommes 
dans  les  ménages  incohérents,  c’est-à-dire  ctvi- 
lisés.  Ces  ennuis  sont  au  nombre  de  huit  : 1°  le 
malheur  hasarde; 2° la  dépense;  la  vigilance; 
4”  la  motononie;  la  stérilité;  le  veuvage; 
7®  l’alilanco,  c’est-à-dire  l’inconvénient  de  la  pa- 
renté ; 8o  enfin  Vinfidélité  conjugale  (1).  Pour  faire 
disparaître  tous  ces  inconvénients , l’auteur  es- 
quisse la  méthode  d'union  des  sexes  en  septième 
période,  période  qui  n’est  pas  encore  l’harmonie, 
mais  un  état  moyen  entre  l’harmonie  et  la  civili- 
sation. 

f Dans  cette  période  si  facile  a organiser,  la  liberté  amou- 
reuse commence  à naitre.  On  établit  divers  grades  dans  les 

(I)  On  devine  sans  peine  que  pour  designer  ce  dernier 
ennui  du  mariage,  Foiirier,  qui  n’aime  pas  les  périphrases, 
emploie  le  gros  mot  consacré  par  Molière.  Il  a fait  une  étude 
particulière  de  ce  genre  d’inconvénient,  il  affirme  que  tout 
le  monde  y passe.  11  n’admet  mcnic  pas  ici  l’exception  d’un 
huitième,  accordé  dans  tous  les  autres  calculs,  et  cela  se 
conçoit,  puisqu’il  a découvert  72  variétés  d’infidélités  conju* 
gales,  bien  distinctes,  dit-il  dans  un  autre  ouvrage,  en 
ordres,  genres,  espèces,  Cosamcal  échapper  à 7i  chances  de 
malheur  t 
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unions  amoureuses.  Les  trois  principaux  sont  les  favorig 
et  favorites  en  litre,  les  géniteurs  et  génitrices,  les  époux 

et  épouses Une  femme  peut  avoir  à la  fois  1*  un  époux 

dont  elle  a deux  enfants;  2°  un  géniteur  dont  elle  n’a 
qu’un  enfant;  3*  un  favori  qui  a vécu  avec  elle  et  con- 
serve le  litre;  plus,  de  simples  possesseurs  qui  ne  sont 
rien  devant  ia  loi.  Cette  gradation  de  titre  établit  une 
grande  courtoisie  et  une  grande  fidélité  aux  engagements.  » 

Un  quatrième  chapitre  exposait  l’avilissement 
des  femmes  en  civilisation;  puis  un  cinquième  trai- 
tait des  correctifs  qui  auraient  conduit  en  sixième 
période , telles  que  la  majorité  amoureuse , les 
corporations  amoureuses.  L’auteur  esquissait  en- 
suite un  tableau  do  la  splendeur  de  l'ordre  com- 
biné, et  il  traitait  successivement  du  lustre  des 
sciences  et  des  arts,  des  spectacles  et  do  la  cheva- 
lerie errante,  de  la  gastronomie  combinée,  envi- 
sagée en  sens  politique,  matériel  et  passionné,  do 
la  politique  galante  pour  la  levée  des  armées. 

La  troisième  partie , intitulée  : Confirmation 
Urée  de  l'insuffisance  des  sciences  incertaines  sur 
tous  les  problèmes  que  présente  le  mécanisme  civi- 
lisé, offrait  un  aspect  non  pas  plus  régulier,  mais 
un  peu  moins  baroque.  Suivant  l’auteur,  on  au- 
rait pu,  au  moyen  de  la  frauc-maçonncric  alliée 
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à la  philosophie,  opérer  à la  ûn  du  XYI11‘  siècle 
une  révolution  moins  brillante,  moins  prompte 
que  celle  qui  va  sortir  de  sa  découverte , mais 
très-heureuse  encore  : on  pouvait  fonder  une  nou- 
velle religion.  « Il  y avait , dit-il , un  grand  coup 
à faire  en  matière  de  religion  ;»  et,  chose  assez 
bizarre,  Fourier,  en  critiquant  le  culte  de  la  rai- 
son et  la  théophilanthropie,  en  indiquant  ce  que, 
suivant  lui,  auraient  dû  être  ces  deux  cultes  pour 
vaincre  le  catholicisme,  décrit  précisément  en 
1808  ce  que  M.  Enfantin  et  scs  compagnons  ont 

tenté  en  1830 Mais  à quoi  bon  ces  réflexions, 

SC  dit-il,  puisque  tout  cela  va  finir  avec  la  civilisa- 
tion?— Au  milieu  do  ces  aperçus  fantastiques  se 
détachait  une  critique  vigoureuse  et  nette  de  toutes 
les  fraudes  commerciales,  annonçant  un  homme 
versé  dans  la  matière  et  où  l’on  trouve  un  tableau 
de  toutes  les  variétés  de  la  banqueroute  qui  pré- 
sente des  traits  dignes  de  La  Bruyère.  L’auteur  con- 
cluait par  un  épilogue  sur  le  chaos  social  du  globe. 
Là  , monté  au  ton  de  l’enthousiasme , il  appelait  à 
comparaitre  dcvant.lui  toutes  les  nations,  toutesles 
religions,  toutes  les  institutions,  toutes  les  philo- 
sophios,  toutes  les  révolutions;  il  les  accablait  do 
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son  mépris;  il  déclarait  à l’Iiisloiro  du  monde 
qu’elle  n’étail  qu’un  renversement  des  vues  de  la 
nature,  un  développement  méiliodiquo  de  tous 
les  malheurs  et  de  tous  les  vices;  mais  la 
scène  change,  s’écriait-il,  cl  la  vérité  va  paraî- 
tre, etc.,  etc. 

Enfin  le  tout  se  terminait  par  un  avis  aux  ci- 
vilisés relativement  à la  prochaine  métamor- 
phose sociale. 

• Plusieurs  civilises  (supposait  bénévolement  l’nuleur) 
ayant  désiré  savoir  quelle  est  la  conduite  convenable  à 
leurs  intérêts  pour  employer  utilement  le  reste  de  la  civi- 
lisation , voici  ce  que  je  peux  leur  dire  à cet  égard  : 1*  Ne 
construisez  aucun  édiHcc  : la  distribution  des  batiments  ci- 
vilisés n’est  point  compatible  avec  les  habitudes  de  l'ordre 
combiné...  2“  Rcchercbez  les  richesses  mobiles,  l’or,  l’ar- 
gent, les  pierreries  et  objets  de  luxe  méprisés  par  les  phi- 
losophes ; leur  valeur  doublera  et  triplera  à l'époque  où 
commencera  l’ordre  combiné...  3“  En  propriétés  rurales, 
recherchez  préférablement  les  bois  de  haute  futaie  et  les 
carrières...  4°  Ne  formez  aucun  établissement  lointain  ; ne 
songez  point  à vous  expatrier  par  appût  de  la  fortune  : 
chacun  sera  heureux  dans  son  pays  et  y vivra  sans  nulle 
inquiétude...  5*  Faites  des  enfants;  il  n’y  aura  rien  de 
plus  précieux  au  début  de  l’ordre  combiné  que  les  petits 
enfantsde  trois  ans  et  au-dessous  ; car,  n'étant  pas  encore 
gùlés  par  l’éducation  civilisée,  iis  pourront  recueillir  tous 
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les  fruits  de  l'éducalion  naturelle  et  s'élever  à la  perfec- 
tion du  corps  et  d'esprit.  En  conséquence,  un  enfant  de 
deux  ans  sera  bien  plus  précieux  qu'un  de  dix,  et  la  hié- 
rarchie sphérique  récompensera  généreusement  toutes  les 
filles  qui  pourront  fournir  de  petits  enfants  au-dessous  de 
trois  ans  ; elle  récompensera  de  même  les  princes  qui  aa- 
ront  pourvu  à cette  fourniture  en  permettant  dès  à pré- 
sent à toute  Glle  de  faire  des  enfants  hors  le  mariage. 

7°  Ne  vous  laissez  point  abuser  par  les  gens  superGciels 
qui  croiraient  voir,  dans  l'invention  des  lois  dn  mouvement, 
an  calcul  systématique.  Songez  qu'il  ne  faut  que  quatre  à 
cinq  mois  pour  le  mettre  à exécution  sur  une  lieue  carrée  ; 
que  l'essai  en  sera  peut-être  fait  dans  le  cours  de  l’été 
prochain,  qu'alors  le  genre  humain  tout  entier  passera  à 
l'harmonie  universelle,  et  que  vous  devez  dès  à présent  ré- 
gler votre  conduite  sur  la  proximité  et  la  facilité  de  celte 
immense  révolution 

Tout  ce  qu’OQ  vient  de  lire  n’était  cependant 
qu’un  prospectus  destine  à préparer  le  public  à 
l’immense  découverte  que  l’auteur  se  réservait 
d’exposer  en  détail  dans  six  mémoires. 

«Le prix  de  souscription,  disait-il,  est  de  douze  Ueres 
tournois.  Les  lettres  et  envois  doivent  être  adressés  francs 
de  port  h l’auteur  (Charles,  à Lyon).  La  livraison  succes- 
sive des  six  cahiers  commencera  dès  qu’il  y aura  mille 
souscripteurs.  » 

£t  tout  cola  se  publiait,  comme  je  l’ai  dit, 
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en  1808,  enlro  les  conférences  de  Tilslu  et  la 
balaillü  de  VVagram.  Les  esprits  , alors  absor- 
bés par  un  autre  genre  d’extravagances,  celles  de 
la  guerre  et  do  la  gloire,  étaient  peu  disposés  à 
apprécier  les  merveilles  de  la  couronne  boréale  et 
de  la  gastronomie  combinée,  envisagée  en  sens 
politique.  Le  goût  des  cas  singuliers  en  matière 
de  travaux  inlellectnels,  qui  nous  domine  aujour- 
d’hui et  cous  pousse  à chercher  avec  empresse- 
ment le  côté  sérieux  des  choses  bizarres,  est  l’at- 
tribut naturel  d’une  époque  qui  s’ennuie  et  se 
dédommage  par  des  témérités  d’opinion  du  calme 
et  de  l’excessive  prudence  des  évéuemcnts  ; ce 
goût  ne  pouvait  exister  en  1808. 

On  devine  donc  d’avance  que  l’auteur  Charles 
à Lyon  attendit  vainement  le  premier  des  mille 
souscripteurs  qui  devaient  le  décider  à faire  pas- 
ser le  monde  de  l’état  de  chaos  civilisé  à l’état 
d’harmonie.  Il  avait  pourtant  consenti  à accep- 
ter le  concours  de  Napoléon,  bien  qu’il  no  vit  en 
lui,  comme  il  l’a  dit  pins  tard,  qu’un  avorton  en 
tout  autre  emploi  que  la  guerre,  il  avait  cru  utile 
de  faire  momentanément  un  peu  de  diplomatie,  et 
il  disait  : 
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cDéjù  le  nouvel  Hercule  a paru  ; scs  ininicnscs  travaux 
font  retentir  son  nom  de  rmi  à l’autre  pôle,  et  l’humanité, 
accoutumée  par  lui  au  spectacle  des  faits  miraculeux,  at- 
tend de  lui  quelque  prodige  qui  changera  le  sort  du 
monde.  Peuples,  vos  pressentiments  vont  se  réaliser;  la 
plus  éclatante  mission  est  réservée  au  plus  grand  des  hé- 
ros ; c’est  lui  qui  doit  élever  l’humanité  universelle  sur  les 
ruines  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation  (1).  ■ 

Napoléon  fil  la  sourde  oreille  ou  u’untendit  pas, 
et  «le  grandiose  des  idées  do  l’auleur  de  laTAcorte 
« des  quatre  mouvements  passa,  nous  dit  un  de  scs 
• disciples,  pour  do  la  folio  aux  yeux  mêmes  de  ses 
M amis.»  Quant  à lui,  il  commença  dès  lors  seule- 
ment à soupçonner  que  les  civilisés  étaient  plus 
stupides  (ju’il  ne  l’avait  cru  jusqu’ici  ; qu’il  avait 
peut  être  eu  tort  de  craindre  de  causer  trop  d’en- 
thousiasme, et  il  résolut,  aussitôt  que  l’état  de  scs 
finances  le  permettrait , do  leur  montrer  enfin 
l’ordre  combiné  dans  tout  son  éclat. 

C’était  un  commis  marchand  nommé  Charles 
Fourier.  Il  était  né  à Besançon,  lo  7 avril  1772, 
d’une  famille  de  commerçants.  Bien  que  sa  vio 

(1)  Cet  article,  dit  Fourier,  fut  compose  pour  me  con- 
former aux  coutumes  et  usages  de  1808  , qui  exigeaient, 
dans  tout  ouvrage,  une  bouiïéc  d’encens  pour  l’empereur. 
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soit  (les  plus  simples , des  plus  dénuées  d'évé- 
neraents,  un  de  ses  disciples,  M.  Pellarin,  a écrit 
sur  lui  une  biographie  très-délailléo,  formant 
un  volume  , auquel  j’emprunte  les  faits  princi- 
paux. — Dès  sa  plus  tendre  enfance , Fourier 
manifesta  un  goût  très-vif  pour  la  musique , îa 
géographie , les  fleurs  et  les  petits  pâtés.  Il  au- 
rait même,  d’après  son  biographe,  révélé  à l’âge 
de  huit  ans  un  beau  talent  poétique  dans  une  pièce 
en  vers  ou  en  prose , malheureusement  perdue, 
et  inspirée  par  la  mort  d’un  pâtissier  du  voisi- 
nage dont  il  estimait  fort  les  produits.  Les  pro- 
fesseurs du  collège  , dit  M.  Pellarin , stupéfaits 
de  tout  ce  que  cette  production  (la  pièce  de  vers) 
renfermait  d'idées,  ne  voulurent  pas  croire  qu’elle 
sortît  de  la  tête  d’un  enfant.  La  sœur  de  Fourier, 
consultée  par  ses  disciples,  a même  révélé,  entre 
autres  circonstances  importantes , qu’un  jour 
l’enfant  mangeait  deux  gâteaux  de  prunes  qu’il 
avait  mis  l’un  sur  l’autre  d’une  certaine  façon  ; 
et  comme  nous  lui  fîmes,  dit  sa  sœur,  des  repro- 
ches sur  ce  qu’il  ne  nous  en  avait  pas  offert  : 
« Oh!  mes  sœurs,  nous  répondit-il,  c’est  que  je 
voulais  cssayi'r  si  lu  gâteau  mangé  de  cette  ma- 
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Dière  était  préférable  ; sans  cela  je  vous  en  aurais 
bien  sûr  donné  tout  de  suite.  » 

Cette  passion  précoce  de  Fourier  pour  la  pâ- 
tisserie explique  le  choix  qu’il  devait  faire  un 
jour,  dans  la  théorie  de  l’unité  universelle,  de  la 
question  des  petits  pâtés  comme  le  sujet  d’une 
exposition  de  la  guerre  gastrosophique.  Un  autre 
disciple  de  Fourier,  M.  Considérant  nous  apprend 
de  son  côté  que  c’est  à l’âge  de  cinq  ans  qu’il 
faut  remonter  pour  trouver,  dit-il,  dans  la  tête 
de  Fourier  l’origine  de  la  grande  révélation  qu’ib 
a faite  au  monde.  A cinq  ans,  puni  par  ses  parents, 
qui  étaient  marchands  de  drap,  pour  avoir  dit  la 
Térité,  l’enfant  lit  contre  le  commerce  le  serment 
d’Annibal, 

A vingt  ans,  l’Annibal  futur  entra  dans  les  rangs 
des  Romains,  c’est-à-dire  dans  le  commerce  des 
étoffes.  Après  un  voyage  à Paris , un  séjour  à 
Rouen  et  un  premier  séjour  à Lyon  en  qualité  de 
commis  marchand,  Fourier  revint,  à la  mort  de 
son  père,  à Besançon  pour  recueillir  sa  part  de  la 
succession  paternelle,  et  retourna  ensuite  à Lyon, 
où  il  monta  un  magasin  d’épiceries.  C’était  au 
moment  même  de  l’insurrection  de  Lyon  contre  la 
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tyranaie  mootaguardc.  Fourier  s’engagea  dans 
la  résistance.  Non-seulement  il  y perdit  ses  épi- 
ceries, consommées  gratuitement  pendant  le  siège, 
mais  il  y risqua  sa  tête  : il  fut  mis  en  prison,  et 
n’échappa  que  par  miracle  aux  mitraillades  do 
Fouché  et  de  Collot-d’Herbois. 

Ces  souvenirs  personnels  ont  peut-être  contri- 
bué à l’aversion  que  Fourier  témoigne  dans  tous 
ses  écrits  contre  la  Révolution.  Non-seulement  il 
n’exprime  qu’horreur  et  mépris  pour  les  hommes 
et  les  choses  de  la  Terreur,  opinion  que  pour  ma 
part  je  lui  pardonne  très  volontiers,  mais  il  sem- 
ble ne  pas  comprendre  un  mot  au  grand  mouve- 
ment de  89;  tout  ce  qu’il  y voit,  c’est  une  nouvelle 
duperie  opérée  par  les  philosophes  au  profit  do 
la  civilisation.  On  sait  que  la  civilisation  pour 
lui  c’est  la  quintescence  du  mal. 

Après  avoir  échappé  à la  Terreur,  Fourier  ne 
put  échapper  à la  réquisition.  Incorporé  le  33  prai- 
rial an  II  dans  le  8”  régiment  de  chasseurs  à che- 
val, il  fit  bien  malgré  lui  la  guerre  pendant  deux 
ans.  11  parvint  à obtenir  un  congé  de  réforme 
pour  cause  de  mauvaise  santé,  et  se  rendit  à Paris 
afin  de  présenter  au  Directoire  un  projet  d’ap- 
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provisionnement  de  l’armée  qui  ne  fut  point  ac- 
cueilli. II  reprit  alors  son  état  do  commis  mar- 
chand. En  1799,  se  trouvant  au  service  d’une 
maison  de  Marseille,  il  fut  chargé,  dit-on,  de  faire 
jeter  secrètement  à la  mer  une  cargaison  de  riz 
que  ses  patrons  avaient  laissé  pourrir,  refusant 
do  les  vendre  afin  de  maintenir  la  cherté  des  ali- 
ments. 

Cette  odieuse  spéculation,  en  laissant  de  côté  le 
serment  d'Annibal  cité  plus  haut,  parait  avoir 
été  la  cause  première  des  méditations  de  Fourier 
sur  les  vices  du  commerce , méditations  qui  le 
conduisirent  ensuite  à ses  idées  de  métamorphose 
sociale. 

Peu  de  temps  après,  il  retourna  à Lyon,  où, 
tout  en  exerçant  la  profession  do  courtier  marron, 
il  écrivit  sous  l’anonyme  dans  le  Bulletin  de  Lyon 
quelques  articles  dont  un,  entre  autres,  intitulé 
Triumvirat  continental,  fut  assez  remarqué  par 
l’audace  des  prévisions  politiques  pour  que  le 
gouvernement,  dit-on,  s’enquit  do  l’auteur  par 
l’intermédiaire  du  commissaire  général  de  la  po- 
lice. M.  Ballanchc,  alors  imprimeur  du  Bulletin, 
répondit  que  l’audacieux  politique  était  un  jeuue 
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commis  marchand  qui  passait  pour  être  très-sa- 
vaut  eu  géographie,  et  l'afrairo  en  resta  là.  En 
1808,  Fourier  publia  lo  premier  ouvrage  dont  j'ai 
parlé. 

On  a vu  plus  haut  que  scs  amis  le  crurent 
fou;  mais  cette  opinion  ne  servit  qu’à  le  ren- 
forcer dans  l’opinion  contraire , et  son  cerveau 
s’obstina  à élaborer  des  plans  de  bonheur  social. 
Les  grandes  secousses  qui  agitèrent  le  monde 
de  181Ü  à 1815  lui  apparurent  comme  une  juste 
punition  de  ruvcugicment  des  civilisés.  Enfin, 
en  1816,  pendant  un  séjour  en  Franche-Comté, 
Fourier  parvint  à trouver  un  disciple  ou  du  moins 
un  homme  qui  le  prit  pour  la  première  fois  au  sé- 
rieux : M.  Justlduiron,  esprit  distingué  et  hardi, 
se  passionna  pour  le  but  du  réformateur  et  pour 
une  partie  de  scs  moyens,  non  sans  s’efforcer  tou- 
tefois, mais  en  vain,  de  lui  inspirer  un  peu  moins 
do  dédain  pour  le  passé,  un  peu  plus  d'égards  pour 
le  présent.  Tout  ce  qu’il  accorda  fut  de  consentir 
à donner  au  second  ouvrage,  où  il  rectifie,  déve- 
loppe, complète  l’ébauche  confuse  de  1808,  lo  ti- 
tre modeste  et  anodin  de  Théorie  de  l'association 
domestique  agricole.  Ce  litre  ne  convenait  nul- 
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Icmeot  à l’ouvrage;  aussi  les  disciples  de  Fou> 
rier,  en  le  réimprimant,  ont-ils  restitué  le  vé- 
ritable titre  que  lui  destinait  l’auteur,  celui  de 
Théorie  de  Vunité  universelle.  Publié  pour  la 
première  fois  en  1821  , à Besançon,  en  2 volu- 
mes, il  a été  réimprimé  en  1841  par  l’école  pba- 
lanstérlenne  en  4 volumes  , contenant  différents 
suppléments  rédigés  depuis  par  l’auteur;  c’est 
à cet  ouvrage  qu’il  faut  recourir  pour  appré- 
cier dans  son  ensemble,  comme  nous  le  ferons 
tout  à l’heure,  le  véritable  système  de  Fourier. 
La  lecture  en  est  à la  fols  intéressante  et  pénible, 
intéressante  par  le  tour  brusque  et  original  d’un 
style  à la  diable  qui  n'appartient  qu’à  Fourier, 
par  ce  mélange  unique  de  bon  sens  et  d’extrava- 
gance, de  subillité  et  de  candeur  qui  caractérise 
son  esprit  ; mais  elle  est  pénible  à cause  de  la 
confusion  inextricable  qui  règne  dans  l’ordon- 
nance des  parties.  Indépendamment  des  difdcul- 
tés  inhérentes  à l’intelligence  de  ce  langage  ba- 
riolé d’expressions  et  de  formules  empruntées  aux 
mathématiques,  à la  musique,  et  souvent  détour- 
nées do  leur  véritable  acception  par  l’application 
quo  rautcur  en  fait  à des  idées  d’ordre  moral, 
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Foaricr  vous  impose  eucoro  la  uéccssilé  do  lo 
suivre  à travers  toutes  les  digressions  où  l’en- 
tratno  sa  passion  de  l’analogie  et  le  sautillement 
perpétuel  de  sa  pensée  : digressions  qu’il  décore 
des  titres  les  plus  baroques.  Ainsi,  entre  chaque 
chapitre  vous  trouvez,  soit  une  antienne,  soit  une 
postienne,  ou  bien  un  cis-lude,  un  trans~lude,  un 
post-lude,  une  épi-section,  une  citra-pause,  uno 
ultra-pause,  un  citer-logue,  un  ulter-logue,  un 
post-logue , etc. , etc.  ; un  résumé  s’appelle  un 
post-alable. 

La  lutte  des  partis  était  encore  trop  animée  sous 
la  Restauration  pour  qu’un  pareil  ouvrage  trouvât 
des  lecteurs  disposés  à dépasser  seulement  le  pre- 
mier chapitre  cl  à chercher  le  sens  de  toutes  ces 
bizarreries.  Vainement  l’auteur  so  transporta  lui- 
méme  à Paris  avec  son  édition;  vainement  il  multi- 
plia les  lettres  d’envoi,  les  prospectus  insinuants, 
explicatifs  et  justificatifs  : il  ne  put  parvenir  à so 
fairelire,  même  gratis.  Cependant  il  n’avait  plus  le 
ton  de  1808:  il  ne  se  croyait  plus  obligé  de  modé- 
rerscs  expressions,  d’affaiblir  ses  couleurs,  de  pour 
d’exciter  trop  d’enthousiasme.  L’cxpérienco  lui 
avait  appris  que  les  civilisés  étaient  rétifs  ù ac- 
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ccptcr  le  bonheur.  Aussi  rien  de  plus  amusant  que 
de  le  voir  s’évertuer  en  tous  sens  pour  démontrer 
à chaque  classe  de  la  société , à chaque  parti  po- 
litique, voire  même  littéraire,  romantique  ou 
classique,  que  son  invention  est  précisément  ce 
qui  lui  convient.  Le  gouvernement  y trouvera 
un  moyen  sûr  d'absorber  cet  esprit  révolution- 
naire engendré  par  les  rapsodies  philosophiques 
du  XVIll®  siècle  ; les  émigrés  y trouveront  le 
milliard  d'indemnité  ; les  libéraux  pourront  don- 
ner ce  milliard  sans  seulement  s’en  apercevoir,  et 
chacun  quadruplera  immédiatement  son  revenu  ; 
la  France  et  l’Angleterre  paieront  leur  dette  rien 
qu’avec  une  seule  récolte  des  œufs  de  poule  en 
régime  sociétaire  ; tous  les  amis  du  plaisir  auront 
triple  garantie  de  richesse,  vigueur,  longévité. 
Quant  aux  savants,  littérateurs,  artistes,  il  leur 
faudra  renoncer,  à la  vérité,  aux  quatre  cent 
mille  tomes  philosophiques  et  moraux,  auxquels 
Fourier  déclare  une  guerre  à mort.  Cependant  il 
est  bon  prince  ; il  fait  des  concessions  ; il  no  veut 
plus  les  brûler  comme  en  1808  ; il  consent  même 
à ce  qu’on  les  réimprime  sous  le  titre  do  Caco- 
graphies  sociales,  ou  Ulonumenls  plaisants  de 
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l esprit  humain,  à la  coiidilion  toutefois  qu’on 
joindra  à chacun  une  contre-glose  ou  réfutation 
dont  il  donne  le  modèle  en  réfutant  le  Télémaqu$ 
de  Fénelon.  C’est  tout  ce  qu’il  peut  accorder. 
— Mais  qu’importe  aux  savants  et  artistes  ce 
léger  sacrifice?  ne  sont-ils  pas  les  victimes  les 
plus  molestées  par  la  civilisation?  ne  dit-on  pas 
gueux  comme  un  peintre,  déguenillé  comme  un 
poète,  crotté  comme  un  savant?  Combien  leur 
sort  sera  différent  en  régime  sociétaire,  où  cha- 
que phalange  leur  volant  seulement  uu  demi- 
franc  ou  un  franc,  une  fortune  de  10  millions 
sera  chez  eux  la  chose  la  plus  commune!  Du 
reste,  Fourler  ne  se  dissimule  pas  les  objections. 
Où  prendre,  dit-il,  de  quoi  gorger  de  trésors  tant 
de  personnes?  Voici  la  réponse. 

• Une  invenlioD  vraiment  luléiaire  pour  le  genre  humain 
doit  remplir  les  vœux  du  tous  les  rangs  et  de  tous  les  or- 
dres, femmes  et  enfants;  servir  à la  fois  la  cour,  les 
grands,  le  sacerdoce,  l’administration,  l’armée,  le  proprié- 
taire, lefcrinier,  l’artisan  et  l’ouvrier.  Dieu  ad  Use  ménager 
les  moyens  d’emporter  d’emblée  tous  ces  suffrages  ; il  se- 
rait indigne  de  sa  sagesse  de  se  commettre  dans  une  lutte 
avec  le  scepticisme  ; il  possède  la  baguette  magique,  la 
faculté  d’imprimer  attraction  ; il  a dû  s’en  réserver  l’excr- 
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cice  dans  l’affaire  de  la  fondation  du  canton  d’épreuve, 
opération  d’où  dépend  l’avéneinent  de  chaque  globe  ù la 
destinée  heureuse  (1)  ? o 

Que  faut-il , du  reste,  pour  la  fondation  do  ce 
canton  d’épreuve?  il  suffit  d’un  million,  fourni , 
soit  par  des  actionnaires,  soit  par  un  candidat  de 
fondation,  un  prince  déchu,  un  grand  ou  un  sim- 
ple particulier  opulent.  Fourier,  qui  s’était  fixé  à 
Paris  en  qualité  de  commis  dans  une  maison  de 
commerce , désirant  épargner  au  candidat  des 
démarches  inutiles.  Indiquait  son  adresse  et  don- 
nait rendez-vous  à l’heure  de  midi  ; on  affirme 
que  pendant  dix  ans,  jusqu’à  sa  mort,  il  est  ren- 
tré chaque  jour  chez  lui  à l’heure  indiquée  pour 
attendre  le  porteur  de  ce  million  destiné  à l’é- 
rection du  premier  phalanstère. 

Cependant  le  million  u’arrivait  pas.  Le  magi- 
cien se  décide  à user  des  grands  moyens  ; ii  no 
lésinera  plus  sur  les  bénéfices.  11  a promis  ri- 
chesse et  plaisir  : qu’est-ce  que  cela  ? il  a bien 
autre  chose  à promettre. 

• Je  vais,  ilit-il,  mettre  en  jeu  un  levier  si  puissant  sur 

(I)  Th  tle  rVnilè  unii-'crselh',  t.  Il,  p.  "O.*;, 
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l’cRprit  des  ambitieux  qu’ils  oseront  à peine  y ajouter 
foi,  tout  en  brûlant  d’impatience  de  voir  le  pronostic  réa- 
lisé. Ici  les  cœurs  glacials  de  nos  politiciues  vont  ])alpitcr 
comme  ceux  des  amoureux  de  quinze  ans...  Il  faut  nous 
transporter  en  idée  à la  quatrième  année  après  l’épreuve 
de  l’association,  soit  1827,  selon  récliellc  suivante  : En 
1822  préparatifs  du  canton  d'essai,  en  1823  installation, 
épreuve  définitive  ; en  1824  imitation  générale  par  les  ci- 
vilisés; en  1825  adhesion  des  barbares  et  sauvages;  en 
1826  organisation  de  la  hiérarchie  sphérique;  en  1827 
versements  d’essaims  coloniaux,  et  en  même  temps  distri- 
bution des  souverainetés  des  régions  à coloniser,  o 

Vous  ne  devinez  peiit-dlre  pas  à qui  se  distribue- 
ront les  souverainetés  ? précisément  à quiconque 
aura  coopéré  à la  fondation  du  canton  d’épreuve. 

Du  reste,  Fourier  ne  veut  détrôner  personne; 
les  souverains  titulaires  conserveront  leurs  sou- 
verainetés. Mais,  comme  les  trois  quarts  du  globe 
sont  encore  à pourvoir,  voici  la  proie  immense 
destinée  aux  coopéraleurs  du  canton  d’essai,  voici 
Voclave  des  souverainetés  d’harmonie  à distribuer 
aux  amateurs. 

«2,985,984  places  iVunaïqueow  baron,  régissant  chacun 
une  phalange  ; 995j328  places  de  duarque  ou  vicomte,  ré- 
gissant trois  ou  quatre  phalanges;  248,832  places  de 
iriarque  ou  comte,  régi'sant  douze  phalanges;  82,944 
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places  de  ieirarqne  ou  marquis,  régissant  quarante-huit 
phalanges;  20,736  places  de  peni arque  ou  duc,  régissant 
cent  quarante-quatre  phalanges;  6912  places  d'exarque 
ou  cacique,  régissant  cinq  cent  soixante-seize  phalanges; 
1728  places  d'heptarque  ou  roi,  régissant  mille  sept  cent 
vingt-huit  phalanges  ; 376  places  d'octarque  ou  Soudan, 
régissant  six  mille  neuf  cent  douze  phalanges;  144  places 
d'eiiuarque  ou  calife,  régissant  vingt  mille  sept  cent  trente- 
six  phalanges;  48  places  de  dccarque  ou  empereur,  régis- 
sant quatre-vingt-huit  mille  neuf  cent  quarante-quatre 
phalanges;  12  pinces  de  onzarque  ou  césar,  régissant 
deux  cent  quai  ante-huit  mille  huit  cent  trente-deux  pha- 
langes ; 3 places  de  douzarque  ou  auguste,  régissant  neuf 
cent  quatre-vingt-quinze  mille  trois  cent  vingt-huit  pha- 
langes ; cl  cnrm  une  place  d'omniarqite,  régissant  la  tota- 
lité des  phalanges,  c’est-à-dire  deux  millions  neuf  cent 
quatre-vingt-cinq  raille  neuf  cent  quatre-vingt-quatre,  o 

Mais  comment  obtenir  un  lot  dans  cette  ma- 
gnin<iiio  tombola  de  souverainetés?  Rien  déplus 
facile!  Si  vous  êtes  prince,  il  vous  suffira  d’affer- 
mer à crédit  un  domaine  à la  première  phalange; 
ministre,  d’adresser  à voire  souverain  une  invi~ 
talion  d’essai  : si  vous  avez  cent  mille  écus,  de 
prendre  dans  le  premier  phalanstère  une  action 
de  raille  écus  ; si  vous  n’étes  qu'un  bel  esprit  sans 
fortune,  de  hasarder  un  écrit  donnant  franche- 
ment l’impulsion  ; enfin  un  bourgeois,  même  sans 
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fortune,  peut  dans  sa  sphère  bourgeoise  exciter 
des  souscripteurs. 

« Tous  ces  individus,  dil  Fouricr,  auront  en  divers  sens 
prôlé  un  secours  cdicace,  el  pourvu  que  leur  fi  anche  in- 
lervcnlion  soit  constatée,  ils  agiront  un  titre  sufBsant  aux 
récompenses  de  souveraind^  qui  sont  de  tous  degrés  et 
assorties  à tous  les  genres  d’ambition,  n'obUnt-on  qu'un 
]Knlarcbat  ou  principauté  héréditaire  d’environ  cent  qua- 
rante-quatre phalanges  ou  deux  cent  mille  habitants,  ce  sera 
réquivalent  des  Etals  de  Nassau,  Weimar,  Gotha,  Bruns- 
wick, avec  l’avantage  de  possession  garantie  et  transmissi- 
ble à perpétuité  en  lignée  légitime,  pendant  les  soixante- 
dix  mille  ans  de  durée  assignés  à la  carrière  d’harmonie... 
Quant  aux  ambitieux  de  nature  insatiable,  quel  vaste 
champ  leur  est  ouvert  ! L'omniarchat,  le  sceptre  hérédi- 
taire d'unité  universelle,  si  digne  de  tenter  le  plus  puissant 
souverain,  peut  devenir  le  lot  d'un  simple  particulier;  car 
celui  qui  aura  été  fondateur  de  fuit,  chef  notoire  el  pivot 
de  l’entreprise  d’épreuve,  sera  par  acclamation  promu  au 
rang  d’omniarque  du  globe,  t 

Ajoutez  à cela  que  les  femmes  ont  autant  do 
chauces  que  les  hommes  ; car  il  n’csl  pas  un  seul 
(le  ces  milliers  de  sceptres  héréditaires  qui  n'ait, 
dit  Foiirier,  sa  titulaire  féminine  en  même  temps 
(jiieson  liliilaire mascuiin,  saufla  différcuced’éino- 
luuu’iilJ  moins  copieux  el  de  fonctions  moins  éleii- 
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(lues,  llicn  plus,  une  fois  en  harmonie,  chacun  do 
ces  niiliiers  de  souverainetés  se  multiplie  par 
neuf;  à coté  des  souverainetés  héréditaires  pe  udant 
70,000  ans,  vous  avez  neuf  classes  de  souverai- 
netés, dont  8 électives  et  une  naturelle^  ayant 
également  chacune  un  lilulairo  de  chaque  sexe. 
11  va  sans  dire  que  dans  chaque  phalange  les 
dignités  pullulent  dans  la  meme  proportion , 
ainsi  sans  parler  des  8 classes  de  dignités  élec- 
tives, 

«Sur  810  naissances,  il  y a,  dilFourier,  234  lots  d’ofli- 
ciers  et  sous-ofOciers  caractériels , toutes  fonctions  qui 
rapportent  un  bénéfice  en  dividende  caractériel.  11  n’est 
pas  une  femme  enceinte  qui  ne  puisse  se  dire  : Je  suis 
peut-éire  enceinte  d’un  omniarque  pivotai  du  globe  ou 
d'un  degré  éminent  dans  les  hautes  régies,  ou  tout  au 
moins  d’un  •pentatonc  qui  aura  par  droit  de  nature  la  ré- 
gie passiomicllede  sa  phalange,  et  jouira  des  dividendes  et 
]>énéfices  attachés  à ce  rang  (1).  >• 

Apres  cct  appel  magique  aux  ambitieux  de  tous 
degrés,  Fourier  prend  d’avance  ses  précautions 
contre  les  mouches  du  coche , les  hâbleurs,  qui 

(I)  Théorie  de  VVnilè  univers.,  t.  IV,  p.  440,  441  cl  431. 
Pour  éviter  des  renvois  qui  seraient  trop  frequents,  je  pré- 
viens une  fois  pour  toutes  que  chaque  citation  est  textuelle. 
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viendront  aprôs  coup  prouver,  à forco  do  IjcIIos 
paroles,  qu’ils  ont  tout  fait  pour  accélérer  l’essai 
de  l’association. 

* On  n’obusera  pas,  dit-il,  sur  ce  point  la  Hiérarchie 
sphérique,  et  ceux  qui  prétendront  aux  récompenses  de 
souvciainclé  sont  prévenus  qu’il  faudra  s’élre  prononcé 
bien  fraiicbem  nt;  que  tout  procédé  de  louvojcur,  de  ca- 
méléon ne  sera  qu'un  gage  d'exclusion,  lors  même  qu'il 
aura  été  soutenu  de  bonnes  intentions  cachées.  Qu’arri- 
verait  il  si  on  admettait  au  concours  les  louvoyeurs  ? le 
nombre  en  serait  si  grand  que  cent  mille  sceptres  ne  suffi- 
raient pas  à les  satisfaire,  tant  celte  c'asse  d’intrigants  est 
innombrable  ; ils  doivent  donc  se  tenir  pour  bien  avertis 
qu’il  faudra  soit  eu  action,  soit  en  écrit,  s’étre  déclaré  avec 
franchise  pour  la  nécessité  d’association  et  la  prompte 
épreuve.  A défaut,  le  caméléonisme  ne  deviendrait,  au  lieu 
d’un  brevet  de  sceptre,  qu’un  titre  ù la  risée.  Qu’on  sc  le 
tienne  bien  pour  dit,  et  qu’on  n’espère  pas  employer  avec 
succès  dans  celle  affaire  les  procédés  ambigus  dont  la 
réussite  n’est  infaillible  qu’en  civilisation.  > 

Loniiilion  sc  fuisaQl  toujours  attendre,  Fouricr 
songeait  parfois  à se  venger  des  civilisés,  en  ajou- 
tant à tous  les  bénéfices  colossals  (sic)  déjà  énu- 
mérés un  bénéfice  d’une  plaisante  espèce  à préle- 
ver pour  la  première  phalange  sur  les  curieux. 

i Quelques  arlequins  de  libéralisme  vont  dire  qu’il  ne 
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sera  pas  iiublc  d'imposer  les  curieux  dans  une  cnlre* 
prise  qui  va  décider  du  bonheur  du  monde.  Ce  sera  au 
contraire  une  juste  représaille.  Lu  phalange  d'essai  devra 
prouver  aux  civilisés  qu'elle  sait  les  apprécier  ce  qu'ils  va- 
lent. Elle  devra,  pour  leur  confusion,  les  assujettir  à un  de 
CCS  tributs  mercantiles  dont  la  théorie  insidieuse  est  au- 
jourd'hui la  seule  science  révérée.  Il  faudra  pour  l'adieu 
b la  civilisation  la  berner  honorablement  et  de  franc  jeu. 
Elle  n'admire  que  ceux  qui  savent  pomper  l'argent  d'au- 
trui. Il  faut  pour  la  scène  de  clôture  soulQer  à tous  ces 
beaux  esprits  30  millions  versés  de  franc  jeu  et  aussi  spon- 
tanément que  l'argent  donné  à la  porte  de  l'Opéra,  s 

Le  moyen  est  bien  simple.  L’harmonie  des  pas- 
sions étant  le  spectacle  le  plus  surprenant  qui 
puisse  exister  pour  des  civilisés  et  des  barbares, 
on  peut  compter  qu’aussitôt  que  la  première  pha- 
lange sera  établie,  les  curieux  afflueront  de  tous 
les  points  du  monde.  Mais  ils  ne  seront  reçus  quo 
l’argent  à la  main.  On  établira  pour  les  loger, 
dans  la  frise  du  palais  pbaianstérien  et  au-dessus 
des  étables,  un  camp  cellulaire  où  on  les  réunira 
par  cliambrce,  à une  douzaine  de  lits  par  salle. 

« Or,  une  masse  de  cinq  cent  raille  curieux  admis  succes- 
sivement pour  trois  jours  à 200  francs  par  personne  (c’est- 
à-dire  100,  200  et  300  francs  selon  le  degré  de  foi  tune,  en 
moyeu  terme  200),  non  compris  leur  dépense,  piodui- 
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ruit  une  recette  de  100  millions.  Supposons  le  quart  de 
ce  produit,  25  millions  ; ce  ne  sera  pas  un  bénéfice  à négli- 
ger... On  pourrait  espérer  des  seuls  Anglais  une  recette  de 
i 5 millions,  et  par  conséquent  60  millions  de  l’Europe  en- 
tière; j'ai  dit  20  à 25  millions  pour  carer  au  plus  bas.  Il 
sera  indispensable  d'astreindre  les  civilisés  à cette  contri> 
bution,  car  on  serait  excédé  par  leurs  sollicitations  et  leurs 
importunités.  Mais  quand  ils  verront  qu'on  peut  à peine 
admettre  ceux  qui  paient  100,  200  et  300  francs  par  jour, 
ils  se  rendront  à cette  observation,  la  plus  convaincante 
pour  des  êtres  habitués  à juger  tout  au  poids  de  l’or.  » 

Tandis  qiiu  Fourier  distribuait  ainsi  des  sou- 
verainetés et  des  millions,  la  révolution  de  Juillet 
approchait.  Le  prophète  était  trop  occupé  de 
l’avenir  pour  deviner  juste  quant  au  présent. 
Aussi  était- il  persuadé  de  la  victoire  du  parti - 
ultra.  Il  comptait  d’ailleurs  que  ses  plans  seraient 
mieux  accueillis  de  ce  côlé-là.  Il  avait  fait  re- 
mettre à un  membre  du  cabinet-Polignac,  M.  Ca- 
pelle,  un  prospectus  sociétaire,  où  il  espérait,  dit- 
il,  le  tenter  par  l’appât  de  l’intérêt  personnel , sans 
doute  en  lui  promettant  Vomniarchal  héréditaire 
du  globe.  Aussi,  quand  son  disciple  unique  et  son 
correspondant,  M.  Muiron , lui  parlait  constitu- 
tion, il  répondait  : «Je  me  bats  l’œil  do  toutes 


118  CONTI'MI’OÜAINS  II.I.tlSTIK’ S. 

les  consliliilions  ; je  do  les  lis  pas  ; je  vois  que  la 
votre  sera  flambée  sous  peu.  Les  illusions  de  li- 
berté s’en  vont  à vau-l’eau.»  Et  il  en  prenait 
gaiement  son  parti.  Le  résultat  contraire  le  dé- 
routa quelque  peu.  Mais  un  magicien  retombe 
toujours  sur  scs  pieds.  «Maintenant,  dit-il,  j’au- 
rai chance  près  des  libéraux.  » Et  il  recommença 
à faire  miroiter  de,  plus  belle  les  sceptres  et  les 
millions. 

Cependant  d’autres  transformateurs  tenaient 
alors  le  haut  bout.  Les  saints-simoniens  floris- 
saient.  Le  magicien  inconnu  se  glissait  quelque- 
fois dans  l’audiioire  des  simoniens  , comme  il 
les  appelait,  et  suivait  leurs  progrès  avec  un  dépit 
naïf  et  plaisant. 

» C’est  une  chose  pitoyable,  éciivait-il  à son  dicipte  uni- 
que, M.  Muiron,  que  leurs  dogmes  Tuils  à coups  de  lia- 
che,  et  pourtant  ils  ont  un  auditoire,  des  souscripleurs.... 
J’ai  assisté  au  prône  des  simoniens,  dimanche  passé;  on 
ne  conçoit  pas  comment  ces  histrions  sacerdotaux  peuvent 

SC  former  une  si  nombreuse  clientelle Vous  voulez  que 

j'imite  leur  ton,  leurs  capucinades  sentimentales  que  vous 
nommez  effusion  de  cœur?  C’est  le  ton  des  charlatans; 

f 

jamais  je  ne  pourrais  donner  dans  cette  jonglerie  ; je  ne 
nrattache  qu’aux  raisonnements  péremptoires.  ® 
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Ci'pondant  Tourior  essayait  de  s’insinuer  dans 
la  confrérie  simonienne.  Il  y avait  là  un  public, 
des  journaux  : c'était  précisément  ce  que  cher- 
cliait  notre  niessio  en  expectative.  Son  disciple 
l’engageait  très -fort  à user  d’un  peu  d’üabiiuté, 
« Gardez-vous,  lui  écrivait-il,  de  les  supposer  de 
mauvaise  foi.  Dites  hautement  que  Saint-Simon 
est  entré  dans  la  voie  de  la  vérité.  — Eux-mêmes, 
répliquait  Fourier,  ne  croient  pas  plus  à Saint- 
Simon  qu’à  l’Alcoran.  Si  j’avais  l’air  de  croire 
aux  uia'serios  do  son  système,  ces  messieurs  di- 
raient de  moi  : Voilà  un  hypocrite  qui  veut  nous 
empaumer.  » 

Fourier  s’y  prendra  mieux.  Il  va  donc  trouver 
la  IJiérardiie  Suprême  , et , se  pmposant  avec 
modestie  à titre  d'arrangeur,  il  lui  prouve  doc- 
tement que  l’on  peut,  laissant  de  côté  la  partie 
absurde  du  prédicant  Saint-Simon,  s’étayer  de 
tels  ou  tels  détails,  et  les  greffer  sur  une  doctrine 
certaine,  c’est-à  dire  sur  la  sienne.  C’était  juste- 
ment dans  les  plus  beaux  jours  de  l’école  saint-si- 
monieene.  On  juge  de  quel  air  les  deux  Pères  Su- 
prêmes reçurent  ce  mortel  obscur  et  audacieux. 
On  l’invita  à exhiber  son  système  ; après  ipioi  il  fut 
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répondu  majestueusement  « qu’il  y avait  là  sans 
a doute  quelques  moyens  ingénieux  d’organiser 
« un  ménage,  une  manufacture,  mais  qu'il  n'y 
« avait  pas  une  idée  sociale,  et  qn’cn  somme  l’au- 
« teur  paraissait  avoir  perdu  le  sentiment  del'hu- 
« manité.  » 

«Ce  qu’ont  bien  entrevu  ces  aigrefins,  disait 
Fourier  irrité,  c’est  que  je  serais  bientôt  le  véri- 
table chef,  et  que  la  doctrine  de  Saint-Simon  irait 

trop  vite  au  fleuve  d’oubli Que  je  battrais 

bien  ces  histrions  si  j’avais  un  journal  ! » 

Et  ailleurs  : « Si  je  peux  avoir  un  journal  dans 
quelques  jours,  je  donnerai  de  la  tablature  à 
ces  hypocrites.  » Ne  pouvant  trouver  de  journal, 
il  prit  le  parti  de  se  soulager  dans  une  bro- 
chure , où  il  englogait  Saint-Simon  et  Owen , 
et  les  turlupinait  à sa  manière , sous  le  titre 
de  Pièges  et  charlatanisme  des  sectes  Saint- 
Simon  et  Owen,  qui  promettent  l'association  et 
le  progrès. 

A la  même  époque , Fourier  toujours  naïf  cite 
dans’  SOS  lettres  ces  vers  charmants  de  Lafon- 
taine, qui  semblent  faits  tout  exprès  pour  la  que- 
relle dos  messies  do  nos  jours  : 
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J'ai  vu,  dit-il,  un  cliou  plus  grand  qu'une  maison, 

El  moi,  dit  l'autre,  un  pot  aussi  grand  qu’une  église. 

Le  premier  se  moquant,  l’autre  reprit  : Tout  doux, 

On  fil  ce  pot  pour  y cuire  vos  choux. 

Le  violent  pamphlet  du  maître  contre  dos 
confrères  en  organisation  sociale  fut  blâmé  par 
le  disciple. 

« Vous  me  demandez,  répondait  Fonrier,  quel  effet  je  me 
promets  de  mon  faclum;  c’est  un  écrit  à présenter  avec 
lettre  et  détail*  de  circonstances  à ceux  dont  Je  recherche- 
rai la  protection,  et  d'abord  le  roi  et  deux  ou  trois  mi- 
nistres. • 

Autre  illusion  du  magicien  : le  roi  de  Juillet 
avait  déjà  assez  de  peine  à tenir  le  sceptre  consti- 
tutionnel pour  songer  au  sceptre  omniarchal.  Et 
dans  la  même  année  1831,  le  grand  distributeur 
de  souverainetés , tout  en  continuant  de  remuer 
les  millions  à la  pelle,  écrivait  à M.  Muiron  : 

t J'ai  eu  il  y a trois  jours  une  conrérence  avec  quelques 
individus  sur  lesquels  je  compte  pour  fonder  une  société  t 
ils  goûtent  assez  l'idée,  mais  la  plupart  ont  tiré  de  l’aile 
sur  la  proposition  de  donner  une  petite  subvention  de 
15  francs  pour  les  séances...  Dans  le  cas  où  j’aurais  eu  un 
mille  francs  devant  moi,  j’aurais  pu  former  à l’instant 
même  une  société  aussi  bien  établie  que  celle  des  saint- 
simoniens.  • 
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Cependant  Fourier  devait  avoir  son  tour.  F>a 
débâcle  saint-simonienne  lui  amena  deux  disci- 
ples ; IMM.  Jules  Lechevalier  et  Transon,  auxquels 
se  joignirent  deux  nouveaux  adeptes  ; M.  Victor 
Considérant  et  une  dame,  M»''  Vigoureux,  ce  qui, 
en  y ajoutant  M.  Muiron,  formait  un  total  de  cinq 
disciples.  Ou  fonda  en  juin  1832  un  journal  inti- 
tulé le  Phalanstère,  ou  la  Iléforme  industrielle, 
qui  paraissait  toutes  les  semaines.  Cette  publica- 
tion amena  quelques  recrues  nouvelles,  et  bientôt 
Fourier  vit  arriver  enfin  l’homme  qu’il  avait  cher- 
ché toute  sa  vie  : le  candidat  de  fondation.  Un 
capitaliste,  M.  Daudct-Dulnry,  se  rait  à la  tête 
d’une  société  par  actions  pour  l’établissement  du 
premier  phalanstère.  On  commença  à Condé-sur- 
Vesgre  des  labours  et  des  constructions  ; mais  soit 
défaut  d’argent,  soit  défaut  d’entente,  l’entreprise 
qui  devait  changer  la  face  du  monde  avorta  avant 
même  qu’on  eût  achevé  les  murs  de  l’édiflce. 
Cet  échec  empoisonna  les  dernières  années  de  la 
vie  de  Fourier;  non  pas  qu’il  y vît  la  moindre  rai- 
son de  chanceler  dans  sa  foi , puisqu’on  n’avait 
pas  eu  le  ternes  d’organiser  les  séries  passion- 
nelles; mais  les  p(Mlîdes  civilisés  loi  jethienlsans 
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cosse  cel  argiimeot  à la  tête.  Le  journal  lui-même 
subit  le  conire-cütip  de  cet  échec  : il  cessa  de 
paraîiro.  Au  I)oiit  de  deux  ans,  en  1836,  M.  Coa- 
sidcrant  parvint  à le  ressusciter  sous  le  titre  de 
la  Phalange,  Fourier  écrivit  dans  cette  dernière 
feuille  quelques  articles;  mais  sa  santé  commen- 
çait à dépérir  ; après  avoir  langui  quelques  mois, 
il  mourut  le  1 0 octobre  1 837,  à l'âge  de  soixante- 
six  ans.  Sa  vie  honnête  et  pauvre  s’était  écoulée 
tout  entière  dans  l’exercice  de  la  modeste  pro- 
fession de  commis-marchand,  de  teneur  do  livres 
ou  do  courtier;  et  tout  en  donnant,  par  néces- 
sité, la  plus  grande  partie  de  ses  heures  à des 
travaux  de  commerce,  il  avait  trouvé  le  temps 
d’écrire,  outre  les  8 vol.  in-8®  et  les  nombreuses 
brochures  publiés  do  son  vivant,  cent  cahiers  iné- 
dits, tout  entiers  rédigés  de  sa  main.  On  les  trouva 
chez  lui  après  sa  mort,  rangés  par  séries,  avec  des 
couvertures  de  différentes  couleurs. 

Ses  disciples  lui  firent  d’assez  belles  funérailles, 
qu’ils  déclarèrent  pourtant  n’être  que  des  funé- 
railles jprooisotm,  en  attendant  le  jour  où  le  globe 
entier  rendra  à son  rédempteur  des  honneurs  di- 
gnes de  lui.  iU.  Considérant  le  décora  du  litre  de 
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Christophe  Colomb  du  inonde  social,  de  Révéla- 
teur de  la  loi  des  destinées  universelles.  Il  an- 
noDça  que  ce  Traité  de  l'unité  universelle,  dont 
nous  avons  déjà  parle,  et  dont  nous  allons  repar- 
ler, était  un  monument  colossal  dépassant  de 
mille  coudées  les  œuvres  des  génies  les  plus  trans- 
cendants , et  qui  n’aura  jamais  de  pareil  sur 
notre  terre. 

Quand  on  réfléchit  que  M.  Considérant  est  un 
homme  distingué,  que  Déranger,  sans  aller  si 
loin  que  lui , et  en  reprochant  à Fourier  de  n’a- 
voir envisagé  l’homme  que  sous  le  point  de  vue 
de  l’ordre  matériel,  lui  accorde  cependant  une 
place  dans  sa  pièce  des  Fous  entre  Jésus  Clirist 
et  Christophe  Colomb  ; quand  on  compare  do 
telles  opinions  aux  paroles  de  réprobation  et  do 
dédaiuqu’aprèsbeaucoup  d’autres  un  des  penseurs 
les  plus  éminents  et  certainement  les  plus  auda- 
cieux de  notre  âge,  M.  de  Lamennais,  vient  de 
laisser  tomber  récemment  sur  Fourier  et  sa  doc- 
trine (I),  on  s’étonne  que  la  mesure  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau,  soit  encore  si  variable,  et  que  le 
même  homme  puisse  de  nos  jours  être  révéré  ici 

(l)  Dans  «ne  lettre  publiée  dans  le  National. 
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comme  un  génie  sublime,  et  réprouvé  là  comme 
un  rêveur  cxlravagant  et  cynique.  De  telles  dissi- 
dences sont  bien  faites  pour  embarrasser  les  petits 
esprits  ; aussi  n’cst-cc  pas  sans  fatigue  et  sans 
avoir  plus  d’une  fois  pris,  quitté  et  repris  l’clude 
acharnée  des  œuvres  do  Fourier,  que  je  suis  ar- 
rivé, bien  malgré  moi , à une  conclusion  qui  se 
rapproche  davantage  de  celle  de  M.  de  Lamennais 
que  de  celle  de  notre  illustre  chansonnier. 

Le  cœur  généreux  do  Béranger,  séduit  sans 
doute  à l’avance  par  le  but  de  la  doctrine  de  Fou- 
rier : le  bonheur  du  genre  humain,  n’a  pas  permis 
à son  esprit  judicieux  et  droit  d’entrer  dans  l’exa- 
men suffisamment  approfondi  de  ce  qui  décide  sou- 
verainement de  ia  valeur  d’un  système  social , c’est- 
à-dire  de  ia  question  de  moyens. 

Et  d’abord  do  quoi  s’agit-il?  Les  disciples  de 
Fourier,  comme  je  l’ai  dit  en  commençant,  excel- 
lent dans  l’art  d’atténuer  la  pensée  du  maître, 
quand  il  faut  passer  du  dithyrambe  à l’exposition. 
Tout  en  parlant  sans  cesse  du  caractère  auda- 
cieux et  grandiose  de  sa  conception,  ils  commen- 
cent toujours  par  la  présenter  par  son  plus  petit 
coté.  Rien  do  plus  simple  en  apparence,  je  dirais 
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presque  rieu  ilo  plus  facile  que  la  réalisaiion  dos 
idées  do  Fourier  exposées  par  ses  disciples.  Ecou- 
lez plutôt;  voici  le  but  immédiat  do  îa  théorie  de 
Fourier  ; 

« Substituer  à la  famille,  comme  centre  de  production  et 
de  consommation,  des  réunions  comprenant  trois  ou  qua* 
Ire  cents  fumilles,  associées  en  travaux  de  ménage,  cul- 
ture et  fabrique,  et  se  réparlissanl  les  bénéflees  j)ropor- 
tionnclleiuent  au  concours  de  chaque  membre  de  l’asso- 
ciation en  capital^  en  travail,  en  talent  ; voilà  ce  que 
Fourier  propose;  et  il  demande  en  outre  qu’on  procède  à 
l’organisation  nouvelle  pur  la  voie  prudente  de  l’épreuve 
locale.  L'existence  de  la  famille  comme  lien  civil,  reli- 
gieux cl  d’affection,  ne  reçoit  d’ailleurs  aucune  atteinte 
par  suite  de  la  combinaison  proposée.  Et  celle-ci  non* 
seulement  n’exige  pas  l’égalité  des  fortunes,  dans  les  fa- 
milles à associer,  mais  a besoin,  au  contraire,  d’une  série 
d’inégalités  sous  ce  rapport,  b 

Au  premier  aspect  de  ce  programme  on  so  dit  ; 
Mais  voilà  une  idée  comme  une  autre  ! si  cela  pou- 
vait s’arranger  ! comment  se  fait-il  qu’on  n’en  es- 
saie pas?  A la  vérité,  l’idée  dans  son  ensemble 
n’est  pas  nouvelle;  sans  parler  des  différentes 
socles,  <)ui,  à part  la  question  de  répartition,  ont 
vécu  ou  vivent  à peu  près  ainsi,  l’ancienne  Franco 
comptait  [ilusieurs  associations  plus  raiiprocbées 
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encore  do  ce  programme,  notammeni  en  Auvergne 
el  dans  le  Nivernais,  entre  familles  de  laljoureurs; 
et  Ton  peut  voir  dans  l’Encyclopédie  de  Diderot 
et  d’Alembcrt,  à l’article  Morave,  un  plan  d'as- 
sociation proposé  par  un  M.  Faiguet,  trésorier  do 
France,  lequel  plan  ressemble  beaucoup  au  Pha- 
lanstère, car  l’auteur  cherche  également  à or- 
ganiser l’association  des  familles  en  travaux  de 
culture,  fabrique,  ménage,  commerce,  sans  ad- 
mettre l’égalité  de  bénéûces. 

B On  arrangera,  dit-il  (à  l’art.  3),  les  affaires  d’intérêt  de 
nianièrc  que  les  associés,  en  travaillant  pour  la  maison, 
puissent  travailler  aussi  pour  eux-mêmes  ; je  veux  dire  que 
chaque  associé  aura,  par  exemple,  un  tiers,  un  quart,  un 
cinquième  ou  telle  autre  quotité  de  ce  que  scs  travaux 
pourront  produire,  toute  dépense  prélevée...  Ce  qui  fera 
une  espèce  de  pécule  que  chacun  pourra  augmenter  ù 
proportion  de  son  travail  et  de  son  talent...  Ceux  qui  vou- 
dront quitter  l’association  emporteront  noii-sculcment 
leur  pécule,  mais  encore  l’argent  qu’ils  auront  mis  en  so- 
ciété avec  les  intérêts  usités  dans  le  commerce...  » 

Après  avoir  développé  «on  plan  et  repoussé  siic- 
cinctoment  les  objections,  ce  M.  Faiguet,  trésorier 
do  Fiance,  précurseur  inconnu  do  Foiirier,  con- 
clut en  disant  do  son  projet  : 
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B J'ajoulc  quec’esU'uniquc  moyen  d’assurer  le  bonheur 
des  hommes,  parce  quec’esl  le  seul  moyen  d’occuper  uli- 
Icnienl  lous  les  sujets,  et  le  seul  moyen  de  les  contenir 
dans  les  bornes  d’une  sage  économie  (1),  et  de  leur  épar- 
gner une  inrinilé  de  sollicitudes  et  de  chagrins  qu’il  est 
moralement  impossible  d'éviter  dans  l’état  de  désolation 
où  les  hommes  ont  vécu  jusqu’à  présent.  * 

Ainsi  l’idée  des  congrégations  de  familles  s’csl 
souvent  présentée  à l’esprit  des  hommes'  comme 
moyen  de  concilier  les  avantages  do  l’organisation 
nnitairo  et  les  besoins  do  l’individualité.  Cetto 
idée  s’est  réalisée  quelquefois,  mais  partiellement, 
d’après  certaines  circonstances  locales  ou  sous 
l’influence  dominante  et  rectrico  du  sentiment  re- 
ligieux j elle  ne  s’est  maintenue  qu’à  l’aide  d’une 
discipline  sévère,  et  toujours  aux  dépens  de  l’in- 
dividualité. Aussi  n’a-t-elle  jamais  pu  se  produire 
sur  une  grande  échelle,  et  la  collection  libre  des 
familles  composant  la  société  est  restée  jusqu’ici 
victorieuse  do  tous  les  plans  de  congrégation. 

C’est  qu’en  effet  la  question  n’est  pas  aussi 
simple  qu’elle  parait  au  premier  abord , et  le  pro- 

(t)  Ce  phalanslérien  du  XVIll«  siècle  diffère  notablement 
de  Fonrier  en  ce  qu’il  conclut  toujours  à la  frugalité,  a l’c- 
cononiie,  au  mé|iris  de  toutes  les  vaincs  délicatesses  qui  ab- 
sorbent, dit-il,  l'ai>ancc  des  famille». 
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gramme  des  phalansléricns  ne  la  simplifie  pas, 
tant  s’eu  faut,  car  ce  programme  n’implique  rien 
moins  que  la  conciliation  do  la  communauté,  de 
la  propriété,  de  la  cohabitation,  de  l’ordre,  de  l’i- 
négalité, de  la  liberté,  et  cela  avec  absence  de 
tout  élément  do  discipline  matérielle  et  morale, 
c’est-à-dire  de  toute  idée  d’un  principe  qui  oblige; 
or,  c’est  Fourier  qui  va  nous  indiquer  lui-même 
quel  problème  il  faut  résoudre  pour  arriver  à ce 
résultat  et  pour  que  le  Phalanstère  devienne  une 
possibilité. 

t Comment  espérer,  dit-il,  de  rallier  riches  et  pauvres  e 
les  amener  ù une  affcct'on  réciproque,  si  le  pauvre  est 
exposé  à tomber  dans  l'indigence  qui  est  répouvanlail  du 
riche?  Comment  assurer  au  pauvre  un  minimum  intégral, 
comprenant  subsistance,  vêtement  et  logement  décents, 
si  on  ne  sait  pas  créer  l'attraction  industrielle,  à défaut 
de  laquelle  il  abandonnerait  ,1e  travail  dés  qu'il  serait 
pourvu  d’un  ample  minimum?  D’autre  part,  comment 
réunir  amicalement  le  riche  et  le  pauvre,  si  celui-ci  n’a 
pas  reçu  une  éducation  propre  à lui  donner  le  ton  et  les 
manières  du  riche  ? Enfin,  que  serviraient  les  trois  pro- 
priétés précédentes,  si  le  régime  sériaire  avait  comme  le 
familial  la  propriété  de  population  illimitée,  produisant 
des  fourmidèTCs  sans  balance  numérique,  sans  proportion 
avec  les  moyens  d’aisance  gcnéra'e?  « 
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' 'Ainsi  lü  vrai  problème  dépasse  déjà  lenible- 
mont  les  proporlions  du  petit  programme  insi-  . 

nuant  que  nous  avons  transcrit  plus  haut,  be 
Phalanstère  no  peut  exister  qu’aux  quatre  condi-' 
lions  suivantes  : attraction  industrielle,  tnini- 
tnum  intégral,  éducation  unitaire,  population 
proportionnelle.  C’est  là  ce  que  Fourier  appelle  ■>  , 

\cs  colonnes  de  ralliement,  cesl-k- Aire  qno\e  but  '.  - 

immédiat  de  la  théorie  de  Fourier  est  en  défi-  , 
tivo  de  rendre  le  travail  aussi  attrayant  que  le 
plaisir,  de  garantir  au  pauvre  l’aisance  préala-;  , ^ 

' blcment  à tout  travail,  de  donner  aux  riches  et  ^ 
aux  pauvres  la  même  éducation  , et  enfin  de  -J 
maintenir  la  population  en  équilibre  avec  la  pro- 
ductioD,  et  cela  en  substituant  le  régime  sériairo 

àu  régime  familial.  Voilà  certainement  de  grands  ' ' 

^ > 1 

résultats  ; mais  ce  n’est  pas  le  Phalanstère  qui 
les  engendre;  le  Phalanstère  n’en  est  que  la  réa- 
lisation. 11  faut  en  chercher  ailleurs  la  cause  ef- 
ficiento.  Celte  cause,  ce  principe  générateur  du-  - i 
quel  Fourier  fait  découler  le  Phalanstère^  c'est’ 

^ Vorganisation  des  passions.  ~ 

La  théorie  de  l’attraction  passionnelle,  voilà  la  • 
véritable  tnt’cn/jon  de.  Fourier,  invention  qu’il  a - 
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tirco  (lu  reste  des  doctrines  plii[osop]ii([ues  du 
X VIII' siècle,  dont  il  est  tout  imprégné,  bien  (|u’il 
les  attaque  sans  cesse.  Les  idées  capitales  sur  les- 
quelles il  base  sa  théorie,  savoir:  l'identité  des 
lois  physiques  et  des  lois  morales,  l’excellence  de 
la  nature  humaine,  la  souveraineté  légitime  des 
passions,  l’oppression  exercée  sur  l’homme  par 
l’ordre  social , sont  autant  d’idées  qui , séparées 
ou  réunies,  défraient  en  quelque  sorte  toute  la 
philosophie  du  XVlll'  siècle,  après  avoir  défrayé 
une  légion  innombrable  de  philosophes  depuis  Py- 
Ihagore  et  Epicure.  Mais  si  Fourier  n’a  rien  décou- 
vert en  fait  de  principes  qui  n’ait  ete  dit  avant  lui, 
il  a donné  des  conclusions  qui  lui  sont  propres  ; sur 
des  principes  connus  il  a édifié  un  système  original 
et  minutieux,  un  système  métaphysique,  moral  et 
social,  qui  a la  prétention  d’embrasser  dans  tous 
■ scs  détails  la  vie  mondaine  etla  vie  Ivansniondaine, 
Suivant  Fourier,  une  seule  loi  régit  tous  les 
êtres  : c’est  la  loi  d’attraction  ; tous  les  êtres, 
d(’puis  les  astres  jusqu’à  l’insecte , obéissent  à 
cette  loi  ; tous  accomplissent  nécessairement 
la  fonction  qui  leur  est  propre,  et  tous  l’ac- 
complissent avec  plaisir.  L’homme  seul,  depuis 
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qu’il  existe,  a méconnu  le  code  divin  ; il  a pré- 
tendu se  créer  une  destination  arbitraire,  substi- 
tiluer  à l’œuvre  de  Dieu  des  caprices  philosophi- 
ques appelés  des  devoirs;  et  voilà  pourquoi  il  est 
malbcureux  ; voilà  pourquoi  toute  son  histoire 
n’est  qu’un  tissu  de  crimes,  de  fourberies  et  d’er- 
reurs. Newton  a le  premier  découvert  la  loi  qui  ré- 
git les  astres,  la  mécanique  céleste  ; Fourier  vient 
révéler  la  mécanique  passionnelle  qui  doit  régir 
le  genre  humain. 

Ici  une  première  objection  se  présente  assez 
naturellement.  Newton  a,  en  effet,  découvert  les 
lois  du  mouvement  sidéral;  mais  Newton  n’a 
jamais  prétendu  qu’avant  lui  les  astres  mar- 
cbaient  au  rebours  de  leurs  lois  ; il  a seulement 
prétendu  expliquer  comment  ils  marchaient  de- 
puis la  création.  Or,  si  Dieu  a soumis  l’homme 
moral  aux  mêmes  lois,  à la  même  mécanique; 
s’il  est  vrai,  comme  le  dit  Fourier,  *«  que  Dieu 
« serait  tombé  dans  des  absurdités  sans  nombre 
• s’il  eût  manqué  à la  composition  et  révélation 
« d’un  code  altraclionnel  et  unitaire,  » comment 
s’expliquer  que  Dieu,  qui  n’a  jamais  permis  aux 
astres  de  s’écarter  de  leurs  lois , ait  permis  à 
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l’hommo  do  méconnaître  sa  destinée  préétablie 
pondant  six  mille  uns,  depuis  la  création  jusqu’à 
Fourier?  Ce  n’est  donc  pas  seulement  l’Iiomnjc, 
c'est  Dieu  qu’il  s’agit  de  corriger,  car  il  est  éga- 
lement dans  son  tort. 

A cela  Fourier  répond  que  Dieu  nous  avait 
donné  la  raison  pour  nous  apprendre  à découvrir 
l’attraction , c’est-à-dire  les  moyens  de  rendre 
superflue  cette  mémo  raison,  et  que  c'est  tant  pis 
pour  nous  si  nous  n’avons  pas  su  résoudre  le  pro- 
blème qu’il  nous  avait  posé.  Dieu  cependant  ne 
nous  avait  pas  complètement  abandonnés  à nous- 
mêmes;  il  avait  engendré  deux  peuples  destinés  à 
nous  mettre  sur  la  voie  : les  Grecs  et  les  Otahi- 
iiens,  « les  deux  vrais  peuples  de  Dieu,  les  deux 
« seuls  peuples  qui  aient  exhalé  quelque  parfum 
« d’attraction.  >» 

( Dieu,  dit  Fourier,  ne  devait  au  genre  humain  aucun 
autre  acheminement  social  que  la  création  des  peuples 
que  j’ai  cités,  des  Grecs,  pour  élever  la  civilisation  au 
luxe,  aux  sciences  et  aux  arts,  et  des  Olahiiiens,  pour 
nous  indiquer  une  issue  de  civilisation  par  la  liberté  des 
femmes  : ai)rès  cela  Dieu  ne  nous  devait  aucun  autre  in- 
tervention dans  le  mécanisme  social  : aussi  voit-un  qu'il 
ne  s’éverl  liait  (ins  é nous  sortir  du  Iiourbicr  civilisé,  il 


iiüus  y laisïuil  languir  bans  et  nous  pouvions  y rester 
bien  des  siècles  encore  si  mon  invention  ne  fût  venue  au 
secours  du  genre  liuinuin.  » 

Si  celle  réponse  ne  vous  sallsfuil  pas,  et  que 
vous  pressiez  davanfage  Fotirier  sur  le  relard  qtio 
Dieu  a mis  à l’applicallon  d’un  code  décrété  par 
lui  de  toute  éternité^  en  voici  une  autre’ qui  vous 
fermera  la  bouche  : 

«Eh,  ne  faut-il  pas,  dit-il,  qu’il  y ail  dans  runivers  quel- 
ques globes  ridicules,  comme  le  vôtre,  pour  servir  à Ta- 
imiscmctil  de  Dieu,  comme  il  y a des  bouffons  îi  la  cour 
pour  amuser  le  roi?  Dieu  jouit  continuellement  par  810 
passions  dilfércntes,  qu’il  satisfait  et  développe  successive- 
ment. L’ironie  est  du  nombre  : il  l’evercc  sur  les  globes 
qui  tombent  dans  le  ridicule  de  se  croire  égaux  & lui,  et 
de  vouloir  se  guider  eux-mômes  par  leurs  propres  lois; 
les  perfidies  cl  les  déchirements  qui  en  résultent  présen- 
tent un  spectacle  fort  plaisant  aux  yeux  de  Dieu  (1).  » 

Après  cela  il  n’y  a évidemment  plus  rien  à dire. 
Passons  à un  autre  ordre  d’objeclions. 

Esl-il  bien  vrai  que  l’homme  seul  ait  été  privé 
par  sa  faute  du  bénéfice  do  la  loi  d’attraction  (jui 
régit  tous  les  êtres,  et  que  partout  ailleurs  que 

(l)  OEupres  posthumes  de  Fonr/cr,  publices  dans  ta  Pha- 
lange de  mars  1847,  p,  215. 
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cIk'z  lui  ou  voie  le  bonheur  engendré  par  l’appli- 
cation constante  de  ce  fameux  principe  : les  at- 
tractions sont  proportionnelles  aux  destinées? 

Pour  vérifier  sur  les  astres  l’application  de  la 
loi,  il  faudrait  élrc  sûr  que  les  astres  obéissent, 
non  pas  à une  force,  mais  à un  attrait  : Fonrier, 
qui  fait  de  toutes  les  planètes  des  corps  sensibles 
doués  d’une  âme  et  de  deux  sexes,  n’on  doute  pas, 
et  il  est  [lersuadé  que  c’est  pour  son  agrément  que 
la  terre  tourne  autour  du  soleil.  Il  est  difficile  do 
combattre  son  opinion.  Tout  ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  que,  en  admeitant  la  sensibilité  do  la  terre, 
il  est  probable  qu  elle  doit  souffrir  beaucoup  dans 
quebiues-unes  de  ses  parties,  et  qu’elle  a désiré  > 
plus  d une  fois,  en  vain,  tourner  de  manière  à 
rafraîchir  un  pou  son  équateur  et  à réchauffer  ses 
pôles. 

Voyons  maintenant  si  la  loi  de  l’attrait  se  véri- 
fie mieux  ailleurs,  et  si  l’homme  en  est  réduit, 
comme  ditFourier,  à envier  le  sort  des  animaux, 

« pour  qui  l’attraeiiou  change  les  travaux  en 

plaisirs,  » Chaque  animal  accomplit,  en  effet,  sa 
fonction  sans  entrer  jamais  en  lutte  avec  liii- 
ntême  1 mais  ii’entrc-t-ü  jamais  en  lutte  avec 
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d'autres  êtres  que  lui?  est-il  prouvé  que  cette 
fonction  soit  toujours  pour  lui  un  plaisir,  et  que 
scs  attractions  soi(înl  toujours  proportionnelles  à 
ses  (Icsiinces?  Le  bœuf  a-t-il  plaisir  à tirer  la 
charrue,  le  cheval  à traîner  le  fiacre?  Le  loup  ne 
mourl-il  jamais  de  faim  dans  les  bois?  El  s’il  est 
dans  les  attractions  do  l’épcrvier  ou  du  chat  de 
dévorer  la  colombe  ou  la  souris,  est-il  également 
dans  les  attractions  de  la  souris  ou  do  la  colombe 
do  se  sentir  déchirées  toutes  vives  par  le  chat  ou 
par  l’épervier?  En  un  mot,  qu’est-ce  que  la  loi 
des  astres,  dont  Fourier  veut  faire  la  règle  uni- 
(luc  du  genre  humain,  sinon  une  loi  de  statique 
(jiii,  traduite  en  langage  moral , sigriifie  la  loi  du 
plus  fort.  Cette  loi  règne,  en  effet,  partout  dans 
l’ordre  matériel.  C’est  par  elle  que  les  astres  sont 
attirés  : les  plus  petits  par  les  plus  gros.  C’est  par 
elle  que  chaque  espèce  d’animal  semble  destinée 
à être  sacrifiée  à l’espèce  plus  forte.  Cette  loi  do 
statique  a certainement  son  action  sur  l’homme; 
en  tant  qu’être  matériel  et  passif,  il  est  soumis 
aux  lois  générales  de  la  matière;  la  gravitation 
régit  scs  mouvements  physiques  ; comme  les  ani- 
maux, il  obéit  à des  nécessités,  à des  besoins 
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irrésistibles  , à la  faim , à la  soif , à la  mort  ; il 
naît,  grandit,  sc  développe  et  se  détériore  physi- 
quement par  des  causes  sur  lesquelles  il  ne  peut 
rien  ou  presque  rien,  et  Dieu  lui  a donné  des  pen- 
chants qui,  abandonnés  à eux -mêmes  ou  mal 
dirigés,  peuvent  lo  rendre  aussi  féroce  que  le 
tigre. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être  maté- 
riel et  passif,  il  est  un  être  intelligent,  libre,  per> 
fectible.  Comme  tel,  il  se  distingue  profondément 
du  reste  de  la  création  ; il  y a en  lui  un  élément 
moral  qui  échappe  aux  lois  fatales  de  la  matière. 
Dieu  ne  lui  aurait  pas  donné  à lui  seul  entre  tous 
les  êtres  la  faculté  incontestable  de  résister  à ses 
penchants  ou  attractions,  si  sa  destination  eût  été 
de  leur  obéir  toujours.  Dieu  ne  lui  aurait  pas 
donné  une  conscience , c’est-à-dire  le  sentiment 
de  la  responsabilité  de  ses  actes,  s’il  ne  lui  eût 
donné  en  même  temps  la  liberté  d’agir  ou  de  n’a- 
gir pas,  et  la  raison  pour  se  déterminer  en  con- 
naissance de  cause  ; et  si  l’idée  du  devoir,  plus  ou 
moins  variable  dans  ses  formes,  mais  universelle, 
invariable  dans  son  essence,  n’était  qu’un  vain  mol, 
un  caprice phifosophiqur,  tous  les  hommes  et  tous 


138  . co^TKMlM>n,\l.^s  ii.!.i:sti:ks.  - 
les  peuples  no  se  seraient  pas  eiiteJiclus  d’uii  bout 
(ie  lii  terre  à l’autre  pour  placer  ce  mot  dans  leur 
dictionnaire  et  subir  ce  caprice  jjhilosophique.  En- 
fin, si  l’bistoirc  du  genre  humain,  à côté  du  mal, 
condition  du  bien , témoignage  do  1a  liberté  de 
l’homme  et  en  même  temps  de  son  imperfection, 
n’offrait  pas  le  spectacle  des  progrès  successifs  do 
l’idée  de  justice  sur  les  impulsions  égoï'fes  et 
aveugles  de  l’instinct,  l’histoire  du  genre  humain 
n’aurait  aucun  sens,  à moins  de  consentir  à y voir 
avec  Fourier  un  spectacle  ridicule  et  sanglant  des- 
tiné à amuser  Dieu  et  à punir  l’homme  d’avoir  osé 
se  servirdes  facultés  qu’il  avait  reçues  de  Dieu. 

Cependant  Fourier  reconnaît  à l’homme  une 
intelligence  ; il  accorde  même  que  cette  intelli- 
gence, inférieure  à celle  des  planètes,  qui  sont, 
dit-il , des  créatures  inflniment  supérieures  à 
nous,  est  à son  tour  supérieure  à celle  des  ani- 
maux; seulement  cette  intelligence  a usurpé  un 
rôle  qui  ne  lui  appartenait  pas,  et  c’est  de  là  que 
provient  le  mal  sur  la  terre.  Au  Heu  d’obéir  à nos 
penchants,  qui  sont  les  interprètes  de  Dieu,  elle 
à prétendu  les  diriger,  les  maîtriser  d’après  des 
idées  chimériques  de  bien  et  de  mal,  taudis  qu’elle 
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(levait  consacrer  loiiles  ses  forces  ù iliîcouvrir  les 
moyens  de  les  satisfaire. 

C’est-à-dire  que  Fourier  destitue  l’intelligence 
en  tant  que  cocher  des  attractions,  mais  il  la  con- 
serve comme  palfrenier,  et  en  cette  qualité  il  lui 
accorde,  et  c’est  là  l’originalité  de  son  système,  il 
lui  accorde,  on  va  le  voir,  des  attributions  au  moins 
aussi  étendues,  et  lui  assigne  des  fonctions  beaucoup 
plus  difûcilesque  scs  attributions  et  ses  fonctions 
antérieures.  Les  nombreux  philosophes  épicuriens 
qui  ont  précédé  Fourier  s’en  remettaient  généra- 
lement à l’instinct  du  soin  de  diriger  l’homme 
vers  son  but  suprême,  le  plaisir.  Fourier  n’est 
pas  aussi  conGant;  il  n’admet  l’obéissance  aux 
attractions  qu’autant  que  les  attractions  seront 
organisées,  et  pour  reprendre  ma  comparaison  do 
tout  à l’heure,  c’est  précisément  l’intelligence  des- 
tituée comme  cocher  qui  est  chargée  comme  pal- 
frenier, non-seulement  de  soigner  les  attractions, 
mais  de  les  atteler  dans  un  certain  ordre  très- 
compliqué,  en  les  divisant  par  séries  contrastées, 
rivalisées,  exaltées  et  engrenées;  c’est  l’ordre 
voulu  par  Dieu  pour  que  l’attelage  puisse  mar- 
cher. Mais  une  fois  l’opération  exécutée,  les  rênes 
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et  le  fouet  sont  supprimés.  L’IutclIigencc  n’a  plus 
rien  à faire  ; elle  n’a  plus  qu’à  monter  derrière 
la  voiture.  L’attelage  sériaire  prend  le  galop  et 
arrive  en  triomphe  au  but,  qui  est  le  bonheur 
infini.  « Car,  dit  Fourier,  la  puissance  du  Pero 
commun  étant  infinie  en  ce  monde  comme  en  l’au- 
tre,  il  nous  doit  un  bonheur  infini  dans  la  vie  pré- 
sente comme  dans  la  vie  future.  » 

Pour  organiser  les  attractions,  il  faut  d’abord 
les  classer;  Fourier  les  ramène  toutes  à douze 
passions  radicales,  qui  sont  d’abord  cinq  passions 
sensitives  qui  nous  viennent  des  cinq  sens,  et  qui 
tendent  au  luxe,  ou  plaisir  des  sens;  quatre  pas- 
sions affectives,  Vambition,  l'amitié,  l'amour,  le 
famillisme,  qui  tendent  à former  les  groupes,  et 
enflu  trois  passions  distributives,  la  cabaiiste  ou 
passion  de  l’intrigue,  du  discord,  h papillonne  oa 
alternante,  pàssiou  du  changement,  et  enfin  la 
composite,  passion  de  l’accord,  qui  tendent  à for- 
mer les  séries.  Ces  12  passions  quo  Fourier  tire  de 
l’analogie  avec  les  12  notes  de  la  gamme  musi- 
cale, y compris  les  tons  et  demi-tons,  se  fondent 
CD  une  seule,  la  passion  de  l’harmonie,  l’uni- 
léïsme. 
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Tous  les  hommes  ont  les  12  passions,  mais 
non  au  même  degré  ; la  dominance  d’une  ou  de 
plusieurs  passions  constitue  le  caractère  de  chaque 
individu.  Celui  qui  n’a  qu’une  passion  dominante 
est  un  solitone;  celui  qui  en  a deux  un  bitone,etc. 
Bonaparte  était  un  hexafone,  caractère  du  sixième 
degré.  Henri  IV  et  Néron  avaient  tous  deux  le 
même  caractère  ; c’étaient  deux  ietralones.  Seu- 
lement 1e  titre  caractériel  du  premier  n’avait  pas 
été  faussé,  dit  Four  ier,  par  une  éducation  morale. 
Enfin  les  12  passions  radicales,  dans  les  diverses 
combinaisons  qu’elles  peuvent  former , donnent 
une  échelle  de  810  caractères  pleins^  très-dis- 
tincts, sauf  nuances. 

Maintenant,  sur  quoi  Fourier  fonde -t- il  sa 

gamme  des  12  passions  subdivisées  en  SlOcarac- 

tères?  (576  solitones,  96  bitones,  etc.)  Je  n’en 

sais  rien.  Ses  disciples  n'en  savent  pas  davantage; 

car  Fourier  ne  démontre  jamais,  il  afûrme.  La 

seule  preuve  qu’il  admette  quelquefois,  c’est  l’a- 

*• 

nalogie.  Ainsi,  eu  1808,  après  avoir  fondé  les 
12  passions  sur  l’analogie  avec  la  gamme  et  avec 
les  12  paires  de  côtes  qui  tendent  aux  trois  os  du 
sternum,  do  même  que  les  1 2 passions  tondent  aux 
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trois  foyers  d’attraction,  luxe,  groupe  et  série,  il 
trouvait  800  caractères  par  analogie  aux  800  mus- 
cles d’homme  et  femme.  Plus  tard,  il  en  trouva 
810,  et  c’est  ce  nombre  qui  a prévalu  ; va  pour 
810. 

Ainsi,  pour  réaliser  l’harmonie  intégrale,  il 
' faut  opérer  sur  les  810  caractères  que  donne  la 
théorie;  pour  tenir  au  complet  et  en  activité  sou- 
tenue le  clavier  général  des  810  caractères,  il 
faut  multiplier  par  2 afin  de  suppléer  les  carac- 
tères hors  de  ligne,  soit  par  incapacité,  soit  acci- 
dentellement, tels  que  les  enfants  de  moins  do  cinq 
ans  (car  à cinq  ans,  en  harmonie,  un  enfant  gagne 
déj à beaucoup  d’argent) , les  a ieillards  qui  ont  passé 
120  ans,  les  malades,  les  voyageurs,  etc.,  etc.;  ce 
qui  donne  un  total  de  1 ,620  individus  ; on  peut  al- 
ler jusqu’à  1,800.  Mais  à 2,000  il  y aurait,  dit 
Fourier,  confusion  dans  le  mécanisme.  L’harmo- 
nie distingue  partout  trois  sexes;  les  impubères 
forment  le  sexe  neutre.  Le  rapport  numérique 
dos  hommes  aux  femmes  doit  être  do  21  sur  20. 
Les  fortunes,  divisées  en  trois  classes,  doivent 
varierdeO  à 60  millions  de  francs;  plus  grande  est 
l’illégalité  sous  ce  rapport,  plus  on  a chance d’at- 
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U'iüdre  à la  perfection  d’iiarinonio.  Une  aggréga- 
tion  de  1G20  personnes  ainsi  composée  constitue  la 
Phalange;  elle  s’installe,  comme  je  l’ai  dit  en  com- 
mençant, sur  une  lieue  carrée  de  terrains  à exploi- 
ter, dans  le  P/)a/anslére,  magnifique  bâtiment  dont 
le  Palais- Royal  peut  donner  une  idée  approxima- 
tive, et  elle  s’associe  en  passions  et  caractères,  en 
travail,  capital  et  talent. Vous  la  montrerai  Je  main- 
tenant comme  font  les  disciples  de  Fouiier,  as- 
sociée seulement  en  capital,  travail , talent,  res- 
pectant tout  les  éléments  réglés  et  ordonnés  de 
la  vie  sociale,  l'élément  civil,  politique,  moral  et 
religieux  (1),  c’est-à-dire  acceptant  le  problème 
de  Tbarmonie  par  l’attrait  avec  les  éléments 
que  la  théorie  déclare  incompatibles  avec  rattraii, 
et  qu’elle  a pour  mission  de  transformer? 

Mais  si  nous  nous  en  tenons  à ce  phalanstère 
civilisé,  vous  aurez  le  système  des  disciples  et  ne 
connaîtrez  pas  le  système  du  maître.  A la  vérité, 
Fourier  a dit  « : Le  candidat  de  fondation  pourra 
• prendre  un  masque  de  mode,  le  masque  de  pbi- 
« losophie  pcrfectibilisante,  et  feindre  de  négli- 
« ger  comme  suspect  et  romanesque  ce  qui  tient  à 


(I)  Manifeste  de  l’Ecole  sociétaire. 
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« l’harmonie  passionnelle  des  séries  pour  ne  s’atta- 
« cher  qu’au  maléricl .»  Mais  Fourier  ajoute  immé- 
diatement : « Entre  temps,  le  bon  apôtre  fera  ses 
« dispositions  pour  mener  de  front  l’essai  du  ma- 
« tériel  et  du  passionnel.  » C’est  qu’en  effet  Fou- 
ricr  n'admit  Jamais  sérieusement  le  matériel  sans 
le  passionnel. 

Cependant,  comme  je  désire  contenter  tout  le 
monde,  je  vais  d’abord  donner  un  aperçu  du  pha- 
lanstère civilisé,  tel  que  le  présente  au  public 
l’école  sociétaire;  je  montrerai  ensuite  les  lacu- 
nes d'attraction  de  ce  phalanstère,  et  nous  ver- 
rons comment  le  maître  les  remplit. 

Supposons  donc  qu’en  mettant  en  cohabitation 
IGà  1,800  personnes,  richeset  pauvres, hommes, 
femmes  et  enfants,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
nous  occuper  de  l’harmooie  des  passions  et  des 
caractères,  mais  uniquement  do  l’harmonie  des 
intérêts:  capital,  travail  et  talent. 

Notre  phalange  commence  d’abord  par  n’être 
associée  qu’en  capital;  car  ceux-là  seulement  qui 
ont  concouru,  avec  leurs  capitaux,  à l’achat  du 
palais  phalansiérien,  avec  ses  meubles,  ses  ate- 
liers, ses  machines  et  ses  terres  à exploiter,  ceux- 
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là  reçoivent  des  actions  représentant  la  valeur  do 
l’argent  fourni  par  chacun  d’eux.  Quant  à ceux 
qui  n’apportent  que  leurs  bras  ou  leur  talent,  la 
société  commence  par  leur  assurer  un  minimum 
comprenant  nourriture,  logement  et  vêtement,  à 
valoir  sur  les  produits  de  leur  travail  ou  de  leur 
talent;  mais  ils  n’en  sont  pas  moins  considérés 
comme  associés.  Cela  posé,  on  distribue  les  tra- 
vaux suivant  la  nature  du  sol,  suivant  les  goûts  et 
les  aptitudes  de  chacun  des  associés. 

Les  travaux  auxquels  l’école  sociétaire  pense 
pouvoir  appliquer  immédiatement  ses  principes 
d’organisation  sont  l’agriculture,  la  fabrication, 
le  travail  domestique  ou  de  ménage,  les  beaux- 
arts,  les  sciences,  le  commerce  ; à chacune  de 
ces  catégories  générales  de  travail  est  affectée 
^ une  série  de  travailleurs,  dite  série  de  classe,  la- 
quelle se  divise  d’abord  en  différentes  séries  de 
genre  dans  chaque  classe  de  travail.  Ainsi,  pour 
le  travail  agricole,  il  y a la  série  des  céréales,  la 
série  des  fourrages,  la  série  des  bestiaux,  la  série 
dos  vignobles,  celle  des  fruits,  celle  des  légu- 
mes, etc.,  etc.  Chacune  de  ces  séries  de  genre  se 
subdivise  à son  tour  en  différentes  séries  d’espèce 
T.  X. 


H6  CONTEMPORAINS  ILIXSTRES. 

pour  chaque  genre  do  travail.  Ainsi,  pour  le  genre 
légume,  il  y a la  série  d’espèce,  choux,  navets, 
raves,  carottes,  etc.,  etc.,  et  chaque  série  d’es- 
pèce se  subdivise  en  groupes  pour  la  culture  de 
chaque  variété  de  la  même  espèce,  ou  pour  cha- 
que nuance  de  fonctions  dans  cette  culture. 

” Toute  séance  do  travail  dans  une  série  ou 
dans  un  groupe  est  de  la  plus  courte  dorée,  une 
heure,  deux  heures  au  plus,  afin  de  ne  pas  laisser 
refroidir  l’ardeur  du  travailleur  qui  se  délasse 
d’une  occupation  en  passant  à une  autre.  Chaque 
sociétaire,  homme  ou  femme,  change  de  travail 
dix  ou  douze  fois  par  jour.  Ainsi  le  même  individu, 
dans  la  môme  journée,  s’occupe  successivement 
de  labour,  de  forge,  de  cuisine,  de  peinture,  de 
charpente,  d’horticulture , et  le  soir,  disent  les 
phalanstériens,  vous  le  retrouvez  jouant  du  violon 
dans  on  concert,  ou  méditant,  le  front  penché  , 
sur  un  livre,  les  graves  problèmes  de  la  science. 
Ainsi,  ajoutent’ils,  brille  partout  l’économie  des 
ressorts;  aucune  valeur,  aucune  force,  aucun  in- 
stant n’estjamais  perdu. 

Avant  d’arriver  à la  question  de  répartition,  fl 
faut  dire  un  mot  de  la  hiérarchie  industrielle,  le 
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seul  (les  Innombrables  classements  hiérarchiques 
de  Fourier,  que  ses  disciples  pensent  pouvoir  ap- 
pliquer dès  aujourd’hui.  Cette  question  est  liée  à 
celle  de  la  répartition,  puisque  les  chefs  perçoi- 
vent plus  que  les  soldats.  Chaque  groupe  de  tra- 
vailleurs , qui  se  compose  de  sept  personnes  au 
moins  et  de  douze  au  pins,  élit  un  chef  du  groupe, 
etii  y a,  on  le  sait,  un  groupe  pour  chaque  nuance 
de  fonction;  lés  chefs  des  groupes  élisent  le  chef 
delà  série.  Le  règlement  du  groupe  est  discuté  et 
volé  parle  groupe;  c’est  un  règlement  spécial  à 
la  fonction  de  chacun  d’eux.  Les  chefs  des  grou- 
pes décrètent  la  loi  de  la  série,  qui  embrasse  la 
coordination  des  travaux  de  celte  série,  et  comme 
chacun  fait  tour  à tour  partie  d’une  cinquantaine 
de  groupes  ou  séries,  il  s'ensuit  que  celui  qui  est 
chef  à telle  heure,  dans  tel  groupe  ou  telle  série, 
est  soldat  à telle  autre  heure  dans  tel  autre  groupe 
ou  série,  et  réciproquement.  Ce  va-et-vient  de 
fonctions  est,  suivant  les  phalanstériens,  une  ex- 
cellente garantie  contre  la  jalousie,  l’oppression 
ou  l’intrigue.  Les  chefs  des  séries  forment  l’aréo- 
page, autorité  d’opinion  qui  nomme  une  régence 
chargée  de  diriger  les  affaires  courantes  et  de 
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pourvoir  au  service  général.  Quelques  phalansté- 
riens  maintiennent  l’unar^ue  ou  baron  de  Fou- 
ricr  ; mais  son  autorité  est  contrebalancée  par  la 
régence  élue  par  les  chefs  des  séries.  En  pour- 
suivant la  hiérarchie  au-dehors,  de  phalange  à 
phalange,  nous  retombons  dans  l’octave  des  sou- 
verainetés, depuis  le  duarque  jusqu’à  Vomniar— 
que,  assisté  do  congrès  d'unilé  sphérique  Sié^eani 
à Constantinople. 

IVlais  restons  dans  la  première  phalange  et  ar* 
rivons  à la  question  de  répartition.  Nous  suppo- 
sons qu’à  la  Gn  de  l’année  l’opération  a parfaite- 
roent  réussi,  et  qu’il  y a des  bénéGces  à partager. 
Ces  bcnéûccs  se  divisent  d’abord  eu  trois  lots  : 
un  pour  le  capital,  un  pour  le  travail,  un  pour  lo, 
talent.  La  formule  de  répartition  entre  les  trois 
lots  décrétée  par  Fourier,  et  qui  semble  adoptée 
par  les  discipes,  est  celle-ci  : 

t Cinq  douzièmes  au  travail  manouvrier,  quatre  dou- 
zièmes uu  capital  actionnaire,  trois  douzièmes  aux  con- 
nuissauces  théoriques  et  pratiques,  i 

i 

Dans  mon  humble  opinion  4 cette  formule  est 
détestable.  Fourier  dit  quoique  part  que  si  l'on 
veut  tomber  juste  en  toutes  choses,  il  faut  tou- 
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jours  prendre  lo  contre-pied  de  la  civilisation  : 
c’est  ce  qu’il  fait  ici.  De  ce  que  le  travail  n’est  pas 
aujourd’hui  sufQsamment  rétribué  par  rapport  à 
la  rétribution  des  deux  autres  instruments  de  la 
production , il  prend  la  chose  au  rebours  , et  de 
sa  formule  il  résulte  qu’en  régime  sociétaire  les 
lerrassiers  gagnent  presque  moitié  plus  que  les 
ingénieurs,  ce  qui  ne  se  peut  justifier  ni  au  point 
de  vue  de  Tutilité,  ni  au  point  de  vue  de  la  justice. 
A cela  on  vous  répond  que  chacun  sera  tour  à tour 
terrassier  et  ingénieur. 

La  sous-répartition  du  dividende  attribué  ad 
capital  s’opère  tout  naturellement  entre  les  ac- 
tionnaires ou  capitalistes  , au  prorata  de  leurs 
actions. 

La  sous-répartition  des  deux  lots  attribués  au 
travail  et  au  talent  est  plus  compliquée.  Ou  com- 
mence par  ranger  les  séries  en  trois  grandes  clas- 
ses : l"de  nécessité,  2®  d’utilité,  3®  d’agrément. 
Tous  les  intéressés  sont  appelés  à voter  sur  le 
partage  entre  ces  trois  catégories  de  la  somme 
totale  des  deux  lots  affectés  au  travail  et  au  ta- 
l(*iit.  Personne,  suivant  les  phalanstériens  , ne 
voudra  faire  valoir  l’une  d’elles  au  détrimenf  des 
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aatres;  car,  grâce  aux-courtes  séances  et  à la 
variété  des  fonctions,  chacnn  est  membre  de 
quelques  séries  appartenant  à ces  trois  grandes 
divisions.  Ce  qu’il  gagnerait  d’un  côté,  il  le  per> 
drait  de  l’autre.  Le  rang  de  chaque  série  de  tra« 
vail  pour  la  rétribution  est  1”  en  raison  direcle 
du  concours  aux  liens  d’unité,  2°  en  raison  mixte 
des  obstacles  répugnants , 3°  en  raison  inverse 
de  la  dose  d’attraction.  La  répartition  ainsi  di- 
visée entre  les  séries  de  classes  se  subdivise  entre 
les  séries  de  genre,  puis  les  séries  d’espèces,  ^ 

puis  les  groupes  de  sept  ou  douze  personnes  qui 
se  partagent  leur  lot  proportionnellement  au 
grade  de  chacun  dans  la  petite  corporation,  au 
nombre,  à la  durée  des  séances  fournies  par  cha- 
que sociétaire  dans  chaque  groupe.  Et  pour  qu’il 
n’y  ait  pas  d’erreur  dans  toutes  ces  divisions  et 
subdivisions,  un  registre  ouvert  dans  chaque  sé- 
rie et  dans  chaque  groupe  constate,  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  le  temps  que  chacun  des 
1800  sociétaires  a consacré  au  travail  dans  les 
400  séries  et  les  2000  groupes  ; au  bout  de  l’an- 
née ou  relève  ces  petits  calculs , et  tout  va  le 
mieux  du  monde.  Il  me  semble  cependant  que  le 
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teneur  de  livres  aura  là  une  ûère  besogne  et  mé- 
ritera pour  sa  part  une  bonne  rétribution. 

Maintenant  que  dire  de  ce  genre  de  pbalans- 
tère,  sinon  que  voilà  un  établissement  fort  ingé- 
nieux , mais  un  peu  compliqué,  sur  lequel  il  est 
difficile  d’avoir  une  opinion  avant  de  l’avoir  vu 
fonctionner  ailleurs  que  sur  du  papier  ; où  les 
séries  et  les  groupes  se  composent,  se  décompo- 
sent, se  recomposent , s’engrènent,  s’exaltent,  se 
contrastent  et  s’arrangent  toujours  avec  une  mer- 
veilleuse facilité  ? 

Mais  enfin  est-ce  bien  là  le  Phalanstère?  est-ce 
là  la  solution  du  problème  social,  la  théorie  des 
destinées  universelles?  Que  représente  ce  pha- 
lanstère mutilé,  sinon  une  agrégation  de  per- 
sonnes riches  et  pauvres,  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  tout  caractère,  unies  par  le  seul  lien  de 
Yintérét  bien  entendu?  Or,  si  ces  idées  d’intérêt 
bien  entendu  n’ont  Jamais  suffi  pour  amener  l’ac- 
cord des  riches  et  des  pauvres,  l’accord  de  tous 
les  caractères  différents  qui  individualisent  les 
hommes,  et  cela  quand  les  hommes  vivent  entre 
eux  à distance,  avec  un  petit  nombre  do  points  de 
contact , comment  les  memes  idées  d’intérêt , 
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même  mieux  entendu,  siiffirout-olles  pour  faire 
disparaître  tous  les  inconvcnicnts  d’un  contact  de 
toutes  les  heures  et  de  tous  les  jours  entre  gens 
de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  tout  caractère,  égaux 
en  amour  du  bien-être,  inégaux  en  jouissance  et 
en  fortune  ? 

Que  devient  dans  tout  cela  Vatiraclion  pas- 
sionnelle? Où  est  l’organisation  des  4 passions 
affectives,  pivot  et  base  de  toute  la  théorie,  gage 
essentiel  d’ardeur  au  travail,  d'harmonie  en  co- 
habitation et  en  répartition?  Où  est  la  garantie 
contre  la  paresse?  Quand  Fourier  parle  de  tra- 
vail attrayant,  il  ne  s’agit  pas  pour  lui  de  ren- 
dre le  travail  moins  pénible  par  la  propreté  des 
ateliers,  le  perfectionnement  des  outils,  la  briè- 
veté des  séances  et  autres  moyens  analogues; 
s’il  ne  s’agissait  que  de  cela,  ce  ne  serait  pas 
la  peine  de  sortir  de  la  civilisation  et  de  lui 
faire  son  procès.  Il  s’agit  de  combiner  les  pas- 
sions de  manière  à ce  que  tout  travail  devienne 
un  plaisir,  tout  travail,  même  le  plus  pénible,  le 
plus  immonde,  le  plus  répugnant.  Qui  se  chargera 
dans  le  phalanstère  anodin  de  ces  sortes  de  tra- 
vaux? Vous  aurez  beau  augmenter  la  rétribution, 
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du  moment  où  chacun  sera  assuré  de  vivre  très- 
largement  en  faisant  autre  chose,  chacun  préfé- 
rera autre  chose,  et  cette  branche  du  service  pu- 
blic sera  forcément  négligée,  sinon  abandonnée. 
De  plus,  s’il  convient  aux  capitalistes  du  phalan- 
stère de  passer  leur  journée  à lire  des  romans,  à 
monter  ù cheval,  à faire  la  cour  aux  dames  en 
l’absence  des  maris  (car  ici  nous  admettons  le 
mariage),  et  à régaler  leurs  yeux  des  manœuvres 
intéressantes  des  groupes  et  des  séries,  qui  les 
empêchera  do  se  donner  ce  plaisir  en  renonçant  à 
leur  rétribution  comme  travailleurs,  puisqu’ils 
sont  toujours  assurés  de  palper  à la  fin  de  l’année, 
en  leur  qualité  de  capitalistes,  le  tiers  de  tous  les 
bénéfices?  Et  tous  les  vices  do  la  civilisation  qui 
ne  tiennent  pas  à la  misère,  fous  les  conflits  et 
discords  qui  en  résultent,  en  quoi  seront-ils  sup- 
primés par  une  combinaison  de  cette  nature  (1)  ? 


(1)  Il  faut  bien  dire  qu’indépendamment  du  projet  de 
phalanstère  à Coodé-sur-Vesgro  dont  j’ai  parlé  et  qui  e$t 
reste  à l’état  de  projet,  il  a été  fait  plus  tard  une  autre  ten- 
tative en  petit  è Ctteaux,  avec  l’argent  d’un  Anglais  ; à la 
vérité,  ce  dernier  essai  n’était  pas,  à ce  qu'on  m’assure,  ap- 
prouvé par  l’état-major  de  l’École;  mais  ce  n’en  était  pas 
moins  un  ctablissemeut  phalanstérien.  Après  avoir  vécu  un 
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. Qu’il  y ait  dans  cette  conabioaison  quelques  vues 
de  détail,  par  exemple  la  division  méthodique  et 
la  variété  des  travaux  dont  l'agriculture  et  l’iD- 
dustrie  peuvent  tirer  parti  dans  une  certaine  me- 
sure, c’e^t  ce  que  j’ai  déjà  reconnu  et  c’est  ce  que 
je  reconnais  encore.  Qu’on  puisse  même  extraire 
de  cet  extrait  de  Fourier  l’idée  d’une  forme  d’as- 
sociation où  le  travailleur  aurait,  indépendam- 
ment de  son  salaire  journalier,  un  intérêt  dans 
l’entreprise  au  succès  de  laquelle  il  concourt, 
soit;  mais  partir  de  la  loi  ^'attractions  se  dire 
possesseur  d’un  système  d’organisation  des  pas- 
sions qui  garantit  à tous  la  richesse,  la  concorde, 
le  bonheur,  et  en  déflnitive  aboutir  à l’établisse- 
ment industriel  que.  nous  venons  d’esquisser, 
n’est-ce  pas  une  véritable  mystification  ? 

Fourier  sentait  bien  cela  ; quand  on  lui  disait 
que  pour  apprivoiser  les  civilisés  il  fallait  abso- 
lument tronquer  le  système  et  proposer  le  pha- 
lanstère hongré,  il  acceptait  le  phalanstère  Aon- 
gré  comme  acheminement  au  vrai  phalanstère  ; 
mais  sa  loyauté  l’entraioait  sans  cesse  à faire 

an  ou  dix-huit  nM>U  sur  tes  fonds  de  l’Anglais,  rétablissement 
est  Boort  au  milieu  de  la  plus  hideuse  anarchie. 


Digitized  by  Google 


SAINT-SIMON  ET  FOURIEB. 


15S 


ressortir  lui-même  tout  co  qu’il  y a do  chimé- 
rique et  d’illogique  à admettre  le  but,  rbarroouie 
par  l’attrait  et  à supprimer  le  moyeu,  l’organisa- 
tioD  des  passions;  et  après  avoir  démontré  tous  les 
inconvénients  du  mode  celui  des  disciples, 

il  concluait  en  disant  : 

■ Quel  sera  le  remède?  Beau  problème  à proposer  aux 
plagiaires,  qui  pourraient  se  vanter  d’intervention  dans  la 
découverte!  Je  les  attends  à l’énigme  de  ce  rémède  qu’il 
faudra  appliquer  à toutes  les  lacunes  d’attraction  collecti- 
vement. • 

Fourierest  évidemment  persuadé  qu’on  ne  s’en 
tirera  pas,  et  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  se  résigner 
à accepter  le  bonheur  complet  et  tel  qu’il  nous  l’a 
préparé.  Avec  lui,  en  effet,  les  lacunes  d’attrac- 
tion disparaissent,  et  si  le  lecteur  veut  bien  se 

% 

transporter  pour  un  instant  dans  un  monde  entiè- 
rement nouveau,  il  va  voir  comment  tout  s’en- 
chaîne en  haute  harmonie. D’abord,  commençons 
par  les  enfants;  nous  partons  du  principe  de  l’é- 
ducation unitaire.  Les  fils  des  marquis  (Fouricr 
conserve  les  marquis;  il  y tient  môme)  recevront 
la  même  éducation  qne  les  fils  des  savetiers;  car, 
dit-il  avec  beaucoup  de  sens:  «Il  faut  que  lessa- 
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veliers  soient  gens  d’aussi  hon  ton  que  les  mar- 
quis,  pour  que  les  marquis  se  décident  à fréquen- 
ter les  savetiers.  •• 

Tous  les  enfants  au-dessous  de  quatre  ans  et 
demi  forment  une  classe  dite  de  la  basse  enfance, 
qui  se  divise  en  nourrissons,  poupons  et  bambins. 
Les  nourrissons  se  subdivisent  en  trois  ordres  do 
caractères  : les  pacifiques,  les  mutins , les  dia- 
blotins. Ils  sont  réunis  dans  (rois  salles  contiguës, 
bien  aérées,  chauffées  au  degré  convenable;  ils  sont 
bercés  à la  mécanique  et  soignés  par  la  série  des 
bonnes,  qui  eierce  par  attraction  et  Tait  partie  du 
sacerdoce.  La  série  des  bonnes  se  divise  également 
n trois  ordres  de  caractères  : les  moins  patientes 
pour  la  salle  des  pacifiques,  les  moyennes  pour 
celle  des  mutins,  les  patientes  pour  celle  des  dia- 
blotins. Si  vous  demandez  à Fourier  ce  que  font 
les  mères,  il  vous  répond  qu’elles  sont  libres  de 
venir  allaiter  leurs  enfants  à heure  fixe  ; mais 
que  toutes,  princesse  ou  bergère,  elles  sont  en- 
gagées dans  une  cinquantaine  de  groupes,  et  trop 
absorbées  par  leurs  intrigues  industrielles  et  au- 
tres pour  s’inquiéter  do  leurs  enfants  outre  me- 
sure, d’autant  plus  qu’ils  sont  très-bien  soignés* 
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Et  en  effet  ils  sont  très-bien  soignes.  Tant 
qu’il  s’agit  des  choses  de  pur  instinct,  Fourier 
excelle  ; il  a parfaitement  observé  les  enfants.  11 
a une  façon  très-originale  d’appliquer  sa  mauie 
de  classiflcation  à leur  santé,  à leurs  joujoux  ou> 
gimblettes,  à leurs  penchants.  Quand  les  enfauts 
commencent  à marcher,  ils  rôdent  dans  les  sé- 
ristères  et  les  ateliers,  en  se  iivraul:  1**  au  fure- 
tage ou  penchant  à tout  manier  ; 2"  au  fracas  tn-. 
dustriel,  goût  pour  les  travaux  bruyants;  3°  à la 
singerie  ou  manie  imitative;  i"  à la  miniature 
industrielle,  goût  des  petits  ateliers,  des  petits 
outils;  5“  à rentraînement  progressif  du  faible  au 
fort.  Et  pendant  ce  temps  les  patriarches  les  sui- 
vent en  étudiant  leurs  attractions.  Vers  quatre 
ans  et  demi,  les  bambius  et  bambines  passent 
leur  examen,  le  bambin  au  moyen  de  sept  exer- 
cices gymnastiques,  un  de  main  et  bras  gaucho,  un 
de  pied  et  jambe  gauche,  etc.  Fourier,  qui  prévoit 
qu’on  l’accusera  de  s’occuper  peu  de  l’esprit, 
ajoute  à l'examen  du  bambiu  un  n°  8 fort  inat- 
tendu ; ce  n’est  rien  moins  qu’un  exercice  intel- 
lectuel sur  la  deuxième  des  trois  propriétés  de 
Dieu,  l'économie  des  ressorts,  lu  plus  intelligible, 
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dit’il,  pour  les  eofants.  La  bambine  soutient  éga- 
lemeut  ses  épreuves,  entre  autres  celle  d’uu  lavage 
de  cent  vingt  assiettes  eu  une  demi-heure  sans  eu 
fêler  aucune;  après  quoi  bambin  et  bambine  pas- 
sent dans  les  tribus  cbérubiques  et  séraphiques, 
spécialement  affectées  au  service  de  Vopéra  et 
de  la  cuisine.  Par  là  Fourier  satisfait  les  A pas- 
sions sensitives  qui  dominent  chez  les  enfants  de 
cinq  ans  : deux  actives,  goût  et  odorat,  par  la  cui- 
sine; deux  passives,  vue  et  ouïe,  par  l’opéra.  Du 
reste,  l’opéra,  dans  l’état  sociétaire,  est  une  source 
de  richesse  et  de  moralité  pour  l’enfant,  qui  s’y 
forme  à l’unité  matérielle,  type  et  voie  de  la 
passionnelle.  En  sortant  du  temple  de  justesse 
matérielle,  il  entre  dans  les  cuisines  de  la  pha- 
lange, distribuées  en  mode  progressif;  il  y ac- 
quiert la  dextérité,  l’intelligence  en  menus  tra- 
vaux sur  les  produits  des  deux  règnes  qu'on  y 
met  en  œuvre. 


( Un  eaisinkr  civilisé,  dit  Fourier,  est  un  fonctionnaire 

t 

de  peu  de  relief  hors  de  la  coterie  des  gaslrolâtres  ; il  n’eo 
est  pas  ainsi  d'un  cuisinier  d’harmonie,  qui  souvent  peut 
être  un  monarque,  toute  industrie  étant  compatible  en  as» 
soclalion  avec  le  rang  suprême,  i 
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Qui  se  douterait  maioteDaot  de  ce  que  devieu- 
neotces  petits  figurants  et  ces  petits  cuisiniers? 
Hélas!  à neuf  ans  ils  passent  en  grande  partie 
dans  les  Petiteê’-HorékSj  tribu  importante , mais 
qui  est  par  ses  attributions  l’inverse  de  celle  des 
cuisiniers;  car  c’est  précisément  à l’aide  de  cette 
tribu  que  Fourier  va  résoudre  le  problème  d’at- 
traction qui  nous  arrêtait  tout  à l’heure,  lorsque 
nous  demandions  à ses  disciples  quel  sociétaire 
choisira  par  goût  les  travaux  immondes,  quand 
U sera  libre  et  assuré  de  gagner  largement  et 
commodément  sa  vie  à autre  chose.  Voici  la  thèse 
de  Fourier  : 

■On  trouve  parmi  les  enfants  au-dessous  de  la  puberté 
environ  deux  tiers  de  garçons  qui  inclinent  à ia  saleté  et  à 
l’impudence.  Ils  aiment  é se  vautrer  dans  ia  fange  et  se 
font  un  jeu  du  maniement  des  choses  malpropres  ; ils  sont 
hargneux,  mutins,  orduriers,  adoptant  les  locutions  gros- 
sières, le  ton  rogue...  Longtemps  {e  commis  la  faute  dé 
blâmer  ce  ridicule  des  enfants,  et  chercher  à le  faire  dis- 
paraître dans  le  mécanisme  des  séries  passionnelles.  C’était 
agir  en  vrai  Titan  qui  veut  changer  l’œuvre  de  Dieu... 
Nous  ne  saurions  en  civilisation  débrouiller  cette  énigme  ; 
la  voilà  expliquée  : La  manie  de  saleté  est  une  impulsion 
nécessaire  pour  enrôler  les  enfants  aux  Petites-Hordes,  les 
aider  à supporter  gaiement  le  dégoût  attaché  aux  travaux 
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-imiDondes  et  s'ouvrir  dans  la  carrière  de  ta  cochonnerie 
un  vaste  champ  de  gloire  industrielle  et  de  philanthropie 
unitaire.» 

Pour  être  conséquent , Fouricr  aurait  dû  clas- 
ser la  passion  de  la  saleté  parmi  les  passions  ra- 
dicales; car  elle  ne  se  déduit  point  naturellement 
des  cinq  sensitives.  Ainsi  donc,  de  neuf  à quinze 
ans,  les  deux  tiers  des  petits  garçons  de  la  pha- 
lange et  un  tiers  des  petites  filles  s’enrôlent  par 
attraction  dans  les  Petites-Hordes.  Cette  illustre 
corporation  s’appelle  l’^lr^or,  à cause  de  son  lan- 
gage corporatif.  Elle  se  subdivise  on  trois  batail- 
lons : celui  des  Sacripans  et  Sacripanes,  des 
Chenapans  et  Chenapanes,  des  Garnements  et 
Garnementes.  Les  chefs  sont  nommés  petits  Khans 
et  petites  Khantes,  noms  tartares,  dit  Fourier, 
parce  que  Vargot  adopte  la  manœuvre  tartare  eu 
évolution.  « Elle  monte  des  chevaux  nains;  elle 
« a des  Bonzes  on  Druides  choisis  parmi  les  per- 
« sonnes  âgées  qui  ont  conservé  du  goût  pour  le 
« genre  immonde.  » Au  milieu  de  tous  ces  détails^ 
et  j’en  passe  beaucoup,  Fourier  ne  paraît  cepen-: 
dant  pas  très  sûr  de  la  solidité  de  cette  attraction 
que,  suivant  lui,  la  nature  donne  aux  enfants  dans 
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QD  but  phalaostérien.  De  ce  qu’uu  enfant  est  par- 
fois volontairement  sale,  il  ne  s’ensuit  pas  abso- 
lument qu’il  ait  une  vocation  prononcée  pour  l’état 
qu’on  lui  destine  ici;  aussi  Fourier  sent-il  le  be- 
soin de  renforcer  l’attraction  en  aidant  un  peu  à la 
nature  au  moyen  de  deux  ressorts  artificiels  d'hon- 
neur corporatif  et  d'esprit  religieux  unitaire. 

• Les  PetiteS’Hordes  soni  conservatrices  de  l’honneur  so- 
cial... Elles  sont  le  foyer  de  toutes  les  vertus  sociales  en 
sens  religieux  et  civique.  Elles  en  sont  payées  par  des 
honneurs  sans  bornes.  L’ar^of  est  la  première  cavalerie 
du  globe...  Les  autorités  supérieures  lui  doivent  le  salut; 
en  adressant  la  parole  à on  Sacripan  ou  Chenapan  en  cos- 
tume, on  lui  doit  le  titre  de  Magnanime,  et  aux  hordes  le 
ütre  de  glorieusee  nuées.  Au  temple  elles  prennent  place 
au  sanctuaire.  > 

Voyons  maintenant  comment  ces  petits  vidan- 
geurs sacrés  exécutent  leurs  opérations. 

• A cinq  heures  on  sonne  la  charge  des  Petites-Hordes  par 
un  tintamarre  de  tocsin,  carillons,  tambours,  trompettes, 
hurlements  de  dogues  et  mugissements  de  bœufs.  Alors 
les  Hordes,  conduites  par  leurs  Khanset  leursDruides,  s’é- 
lancent à grands  cris;  passant  au-devant  des  Patriarches 
qui  les  aspergent,  elles  courent  frénétiquement  au  travail, 
qui  est  exécuté  comme  œuvre  pie,  acte  de  charité  envers 
la  phalange,  service  de  Dieu  et  de  l’unité.  L’ouvrage  ter- 
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miné,  elles  passent  aux  ablutions  et  ù la  toilette;  puis,  sç 
dispersant  dans  les  jardins  et  ateliers  avec  leurs  collègues^ 
elles  reviennent  assister  triomplialeraenlau  déjeuner.  • 

’ . . ' 

Vous  croiriez  qu’au  moment  de  la  répartition 
les  Pelite£*Hordes  vont  être  rétribuées  largement. 
Point  du  tout  : de  toutes  les  séries,  ce  sont  elles 
qui  sout  le  moins  rétribuées,  et  cela  parce  qu’elles 
réclament  elles-mêmes  comme  titre  bonorifiquo 

t 

la  plus  faible  part.  Fourier,  qui  a passé  sa  vie  à 
nier  le  dévouement  au  proOt  de  l’attracticn,  sa 
sent  vaincu  ici;  après  avoir  bafoué  comme  autant 
de  mots  hypocrites  toutes  les  vertus  sociales,  il  en 
est  réduit  à reconnaître  qu’il  ne  peut  se  passer  ici 
meme  de  cet  ingrédient,  et  de  désespoir  il  les 
condense  toutes , désintéressement,  abnégation, 
patriotisme,  dans  la  tribu  des  vidangeurs.  Après 
quoi  il  n’en  est  plus  question. 

Celte  cohorte  patriotique  veille  sans  cesse  pour 
aplanir  les  obstacles  matériels  et  moraux  qui 
pourraient  eogendrer  la  discorde.  Ainsi,  dans  la 
question  capitale  et  compliquée  de  la  réparUtioo, 
si  une  série  se  prétend  lésée,  à l’Instant,  pour 
prévenir  un  débat  dangereux,  le  chef  des  Petites- 
Hordes  lui  offre  une  partie  du  dividende  do  sa 
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corporation,  et  la  série  plaignante  est  tenue,  dit 
Daïvemeot  Fourier,  d’accepter  cette  offres  qui  est 
pour  elle  un  afiroot. 

GHssoos  rapidement  sur  les  Petites-Bandee  ; 
o’est  la  corporation  qui  fait  contraste  et  équilibre 
avec  celle  des  Petites-Hordes  ; elle  se  recrute  du 
tiers  des  petits  garçons  et  des  deux  tiers  des  petites 
tilles,  qui,  au  lieu  d’incliner  à la  saleté,  ioclineot  à 
l’élégance.  Les  Petites- Bandes  sont  conservatrices 
du  charme  social,  elles  poussent  au  raffinement  in- 
dustriel, au  règne  du  bon  goût  ; elles  aiment  la 
parure,  maison  sens  collectif  et  sous  le  rapport  I 

du  lustre  général  de  la  phalange;  elles  ont  la  haute  ^ 

police  du  règne  végétal , la  censure  du  langage  1 

et  des  locutions  vicieuses.  ' -4 

K Les  Pclites-IIordes,  dit  Fourier,  marchent  an  freaupar 
la  route  du  bon,  les  Pelites-Baudcs  marcheat  au  bon  par  la  i 

route  du  beau,  t | 

Ici  nous  entrons  dans  un  sujet  un  peu  scabreux, 
mais  important.  Fourier  s’occupe  d’organiser  la  ' 

passion  la  plus  rebelle  aux  systèmes  des  mora- 
listes : l’amour.  Les  disciples  de  Fourier  n’aiment 
guère  à exposer  les  idées  du  roaitre  sur  ce  point  ; ils  i 

se  contentent  en  général  de  déclarer  que  Fourier  a 
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travaillé  à reodre  à la  femme  sa  pureté  et  $Q.dignitéi 
et  ils  passent  outre.  Quelques-uns  mettent  en  avant 
le  vestalat,  mais  ne  disent  mot  du  damoisettat, 
et  surtout  des  hauts  accords  d'amour.  II  est 
même  des  dames  (j'aime  à croire  qu’elles  n'ont 
pas  bien  compris),  il  est  des  dames  qui,  en 
écrivant  des  ctioses  d’ailieurs  justes  et  raisonna* 
blés  sur  les  droits  et  la  mission  de  la  femme,  trou- 
vent moyen  de  voir  tout  cela  dans  Fourier,  et 
proclament  également  que  son  système  rend  à la 
femme  sa  pureté  et  sa  dignité.  D’autres  phalans- 
tériens,  qui  n’ont  pas  autant  de  foi  ou  autant  de 
candeur,  refusent  de  se  prononcer,  et  ajoutent 
que  du  reste  Fourier  n’attacha  jamais  qu’une  im- 
portance secondaire  à ses  conjectures  sur  les 
mœurs  de  l'avenir. 

C'est  précisément  le  contraire  de  cette  der- 
nière assertion  qui  est  la  vérité.  Fourier  était 
trop  loyal  dans  sou  erreur  fondamentale  de  l’at- 
trait  pour  ne  pas  sentir  la  nécessité  de  vérifler 
et  de  justifler  ses  calculs  passionnels  en  les  ap- 
pliquant à un  ordre  de  relations  aussi  important 
dans  le  mécanisme  social  que  les  relations  des 
sexes.  A la  vérité,  l'hypocrisie  des  civilisés  et  la 
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faiblesse  de  ses  disciples  le  gênent  également  dans 
le  développement  de  ses  idées.  Mais  on  n’y  perd 
rien,  car  il  y revient  sans  cesse  et  à tout  propos. 
Voici  d’abord  comment  il  expose  les  motifs  de  son 
insistance  : 

( Certains  avortons  moraux  ne  manqueront  pas  de  dire 
qu’il  Taudrail  laisser  de  côté  ces  relations  d’amour,  ne  trai- 
ter que  des  dispositions  qui  pourront  concourir  à la  satis- 
faction des  pères,  à la  garantie  de  Odélité  de  leurs  épouses 
et  à la  moralité  de  leurs  enfants.  Les  bonnes  gens  ! ils  ne 
Voient  pas  que  vouloir  exclure  l’amour  d’un  cadre  d*har-> 
monie  passionnelle,  c’est  opiner  comme  celui  qui  voudrait 
apprendre  l’arithmétique  sans  apprendre  l’une  des  quatre 
règles  cardinales,  nommée  la  division.. ..  Il  m'est  donc  aussi 
impossible  d’exclure  l'amour  d’un  tableau  d’équilibre 
passionnel  qu’il  serait  impossible  d’enseigner  l’arithméti- 
que à l’élève  qui  ne  voudrait  pas  étudier  la  division.  Telle 
est  ma  réponse  aux  gloseurs  qui,  voulant  façonner  une 
théorie  à leurs  petitesses,  vous  disent  d’un  ton  d’aristar- 
que:  Il  faudrait  laisser  là  ces  billevésées  et  vous  borner  à 
parler  des  relations  d’agriculture  et  de  commerce,  t 

Ailleurs,  Fourîer  déclare  avec  raison  que  de  tous 
les  ralliements  fondés  sur  les  quatre  passions  affec- 
tives, amitié,  ambition,  familiisme,  amour,  le  plus 
utile,  celui  qui  fournit  le  plus  de  liens,  les  accords 
les  plus  sublimes,  le  plus  fort  absorbant  de  l’in- 
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lérét  iodividuel,  le  plus  puissaut  ressort  d'uuion 
et  d’barraoDie  entre  les  inégaux,  est  le  rallie- 
juent  d’amour.  11  en  tire,  en  effet,  un  très-grand 
parti  pour,  la  solution  de  tous  les  genres  de  di^ 
ficultés  entre  Harmoniens.  Esquisson»  rapide^ 
ment  ces  idées  à ce  aujot,  et,  comme  toujours, 
laissons-le  parler  le  plus  possible  : ■ 

I Dès  l’âge  de  seize  à diz-sept  ans  beaucoup  de  jeunes 
gens  d'un  et  d'autre  sexe  doivent  céder  à l’amour  ; en  gé« 
Déral  les  caractères  de  faible  trempe  opteront  pour  la  pré* 
cocité  d’exercice  amoureux  ; de  là  naîtra  la  division  de  la 
sixième  tribu  en  deux  parties  ou  sectes  i vestales  2/6  et 
vestels  1/6,  damoiselles  l/g,  damoiseaux  2/6;  les 
damoiseaux  et  damoiselles  qui  de  bonne  heure  cèdent 
à la  tentation , sont  obligés  de  déserter  les  assemblées 
matinales  de  l’enfance;  ils  y renoncent,  parce,  que,  fré* 
quentant  l’une  des  salles  de  la  cour  galante  qui  tient 
séance  & neuf  heures  du  soir,  ils  ne  pourraient  pas  sç 
lever  de  bonne  heure  comme  l’enfance  et  le  corps  du 
vesialat  qui  se  couchent  avant  neuf  heures  ; par  suite  de 
cette  désertion  et  autres  incidents,  le  corps  damoisel  est 
déconsidéré  parmi  l’enfance  qui  ne  révère  que  le  cor[»  ves> 
talique,  et  a pour  lui  l’alfection  qu’on  a pour  un  parti 

resté  Adèle  après  une  scission Les  tribus  supérieures, 

âge  de  vingt,  trente,  quarante  ans,  etc.,  ont  pour  la  vesta- 
lité  et  virginité  réelle  une  considération  fondée  sur  des 
motifs  irès’différcnts,  en  sorte  que  le  corps  du  vesialat 
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réunit  au  plus  Laut  degré  reslime  et  la  faveur  de  reobnce 
et  de.  l'âge  viril.  Cette  double  faveur  est  un  ressort  pré», 
deux  dans  la  politique  d’harmonie  ; elle  assure  au  corps 
vestalique  la  faculté  d'exercer  attraction  sur  l’un  et  l'autre 
âge...  et  donne  lieu  â des  dispositions  très-pi^cieuses  acr 
succès  de  la  grande  industrie  ou  travaux  d'armées,  b :■ 

MainteDaDt  savez  > vous  pourquoi  les  tribus 
d’&ge,30,  40aus,  avec  tes...  etc.,  etc.,out  comme 
les  eofauis,  mais  par  des  motifs  très~différentSf 
UD  goût  prononcé  pour  le  corp$  vestalique?  c’est 
que  la  vestaftlé finit  à 19  ans;  et  encore Fourier, 
pour  la  mener  jusque  là,  se  croit-il  obligé  d’em-’ 
ployer  des  précautions  dignes  d’un  civilisé  ; c’est 
qu’à  19  ans  les  vestales  et  vestels  sont  un  gibier 
généralement  réservé  aua  tribus  d’âge,  en  verta 
de  la  loi  harmonique  des  accords  dissonants.  Les 
dames  âgées  protègent  particulièrement  les  ves- 
tels; elles  savent,  dit  Fourier,  qu’elles  auront 
tôt  au  tard  un  contingent  à recueillir  sur  eui.  Le, 
plus  pauvre  vestel  de  19  ans , s’il  est  bien  de  sa 
personne,  peut  trouver  aux  armées  industrielles 
une  princesse  de  30  ans,  qui  le  choisit  pour  gé- 
niteur, et  il  a toute  chance  de  réussir  dans  celte 
fonction,  qui  conduit  au  titre  d’époux.  Car,  dit 
Fourier  avec  sa  candeur  ordinaire,  «une  prin-^ 
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M cesse  ne  viendra  guère  à rarmée  pour  y faire 
« choix  d’un  géniteur  avant  de  s’ôtre  assurée  par> 
m expérience  qu’elle  est  en  âge  ou  en  état  de  fé- 
« condité.  » 

A 19  ans  donc,  toute  la  jeunesse  barmonienne. 
des  deux  sexes  entre  dans  la  période  de  pleine 
liberté  amoureuse;  elle  fréquente  les  séristères 
de  haut  degré  en  amour;  elle  s’unit  par  goüty 
non-seulement  avec  la  jeunesse,  mais  avec  l’âge- 
mûr , avec  la  vieillesse , de  manière  à réaliser 
tous  les  genres  d’accords  que  donne  la  gamme 
érotique  ; elle  cultive  simultanément  les  trois  or- 
dres d’amour  : le  pivotai,  l’amour  de  passions 
successives  et  l’amour  de  passade.  Suivrons-nous 
Fourier  dans  cette  partie  de  la  théorie  d’attrac- 
tion; montrerons-nous  comment  la  polygamie 
bisexuelle  (1)  et  le  croisement  harmonique  des 
âges  en  amour  concourent  puissamment  aux  liens 
d’unité , à la  concorde  générale,  aux  ralliements 
en  amitié  et  en  ambition  ; comment  ces  belles  com- 

. ' • f • . • 

i 

(1)  Fourier  emploie  là  une  locution  vicieuse,  il  veut  dire 
la  polygamie  et  la  polyandrie,  c’est-à-dire  le  droit  pour  les 
hommes  d’avoir  simultanément  plusieurs  femmes,  et  le  droit 
pour  les  fenimcs  d’avoir  simultanément  plusieurs  hommes. 
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binaisous  engoodreut  la  domesticité  passionnée  ; 
comment,  unies  à l’iustitulion  des  Petites-Hordes, 
elles  assurent  l’accord  en  répartition  ; comment, 
loin  de  nuire  nu  travail,  elles  font  que  chacun  se 
lève  par  attraction  à quatre  heures  du  matin  et 
remplit  avec  enthousiasme  ses  douze  séances  de 
travail  par  jour  ; comment  elles  préviennent  le 
plus  grand  fléau  du  régime  familial , rexubli'ance 
de  population  (singulier  moyen,  à coup  sûr,  après 
avoir  pris  pour  point  de  départ  la  naturel),  et 
comment,  en  même  temps  (résultat  non  moins  sin- 
gulier et  que  je  suis  encore  à comprendre!)  com- 
ment la  polygamie  bisexuelle,  à une  telle  dose 
d'intensité,  contribue  aux  liens  de  famille  en  fai- 
sant  disparaître  le  sup|ilice  des  pères  civilisés,  les 
paternités  douteuses;  comment  enfin  la  même 
combinaison  se  produit  sur  une  plus  grande  échelle 
et  avec  les  mêmes  avantages  pour  les  grands  tra- 
vaux industriels  exécutés  par  des  armées  de 
200  mille  hommes  et  de  200  mille  femmes, 

• qui  vont  tenir  campagne  sur  le  Rhin,  y con- 
•*  siriiire  des  ponts  de  pierre,  des  encaissements, 

« et  y donner  chaque  soir  des  fêles  magnifiques 
«sous  la  direction  d'Urgèle,  haute  matrone  ou 


Digitized  by  Google 


170  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES 

•i  hyper ~ fée  de  l’arroée  du  Rhin,  tenant  le  mi^ 
« nistère  des  sympathies  accidentelles  pour  les 
« 200  mille  boromes  et  les  200  mille  femmes?  » 
Tout  cela  serait  difOcile  à exposer  eu  détail  et 
nous  entraînerait  trop  loin  ; contentons-nous  de 
résumer  un  séduisant  tableau  de  trois  pages, 
dans  lequel  Fourler  nous  représente  la  haute 
matrlhie  Urgèle,  âgée  de  80  ans,  enseignant  au 
jeune  Valére , âgé  de  20  ans,  Valgèbre  d'amour, 
science,  dit  Fourier,  fort  inconnue  en  civilisa- 
tion , mais  qui  est  voie  de  célébrité  et  de  fortune 
en  régime  sociétaire. 

■ C’est  l'art  d'assortir  passionnellement  une  masse  d’bom* 
mes  et  une  masse  de  femmes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  de 
faire  en  sorte  que  chacun  des  cent  hommes  discerne  d’ein* 
blée  celle  des  ceoi  femmes  pour  qui  il  éprouvera  amour 
composé,  convenance  parfaite  du  moral  et  du  physique, 
sympathie  de  cii*constance,  en  rapports  de  caractère  et  en 
fantaisies  accidentelles.  ■ 

Voilà  certainement  une  belie  science  ; mais 
l’enseignement  de  cette  science  n’est  pour  Fou- 
rier qu’un  moyen  de  produire  un  accord  disson- 
nant  très-remarquable. 

Le  jeune  Valére  oet  insonsiblemoot  conduit , 
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par  UD6  gradation  de  services  que  lui  rend  Urgèle, 
à offrir  de  lui-mémo,  à la  savante  matrone  de 
80  ans,  de  s'unir  à elle  en  lien  d'amour  com- 
poséf  c’est-à-dire  lien  satit faisant  à la  fois  l’âme 
et  les  sens.  « A la  vérité,  dit  Fourier,  qui  ne  veut 
« rien  exagérer , il  ne  sera  pas  pour  Urgèle  un 
•«amant  habituel,  mais  elle  aura  quelque  part  au 
« gâteau.  > Après  quoi  le  magicien  triomphe  et  met 
la  civilisation  au  défi  de  procurer  de  pareils  avan- 
tages aux  femmes  de  80  ans.  C’est  ainsi,  dit-il,  que 
pour  peu  qu’on  élève  le  mécanisme  sociétaire  au 
degré  de  haute  combioaison,  on  arrive  au  rallie- 
ment composé,  à U pleine  harmonie,  savoir  : 

f Absorption  des  rivalités  et  antipathies  collectives  de 
chaque  masse  par  accords  individuels  des  sectaires  dans 
les  divers  groupes,  — absorption  des  rivalités  et  antipathies 
individuelles  de  chacun  par  ralliement  en  divers  groupes 
où  ses  goûts  coïncideront  avec  l’antipathique  et  substitue- 
ront plusieurs  aOTections  accidentelles  à une  antipathie 
naturelle,  i 

Arrêtons-nous  là  : un  volume  ne  suffirait  pas  à 
décrire  tous  les  expédients  auxquels  Fourier  a re- 
cours pour  satisfaire,  assortir,  équilibrer,  renfor- 
cer les  attractions  et  absorber  les  antipathies.  La 
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dernière  citation,  éclairée  par  tout  ce  qui  précède, 
dounera,  si  on  ycut  bien  la  lire  attentivement,  une 
idée  exacte  do  ce  qu'il  y a de  subtil,  mais  en  meme 
temps  de  chimérique  et  de  faux  dans  tous  ces  cal- 
culs passionnels. 

Nous  avons  vu  Fourier  partir  de  ce  raisonne- 
ment : Il  y a une  mécanique  céleste  en  vertu  de 
laquelle  chaque  astre  accomplit  inévitablement  sa 
fonction  ; donc  il  doit  y avoir  une  mécanique  pas- 
sionnelle en  vertu  de  laquelle  tout  désir  humain 
quel  qu’il  soit  trouvera  inévitablement  sa  satisfac- 
tion. Nous  l’avons  vu,  pour  établir  sa  mécanique 
passionnelle,  commencer  par  faire  table  rase  de  tou- 
tes les  notions  de  bien  et  de  mal  moral,  do  toutes  les 
idées  de  force  et  de  grandeur  morale  sur  lesquelles 
rhumanitéa  vécu  jusqu’à  présent;  nous  l’avons  vu 
déti  ôner  l’inteiligencc , In  raison , la  volonté , au 
nom  des  passions,  des  penchants,  des  instincts  i 
supprimer  la  liberté  au  nom  de  Punité,  démolir 
la  civilisation  au  nom  de  la  nature.  Ensuite,  il  a 
mis  en  avant  sa  gamme  des  12  passions,  il  en  a 
tiré  une  échelle  de  8l0  caractères,  il  s’est  évertué 
à combiner  toutes  les  attractions  engendrées  par. 
CCS  810  caractères,  de  la  même  manière  qu’un 
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musicien  combine  les  notes  que  lui  fournit  la 
gamme.  Mais  des  désirs,  des  goûts,  des  penchants, 
des  attractions  ne  sont  pas  des  notes;  ce  sont  des 
phénomènes  de  sensibilité  qui  se  produisent  tou- 
jours sous  une  forme  essentiellement  personnelleÿ 
mobile,  résistante.  Ces  phénomènes  varient  d’in- 
tensité non-seulement  d'individu  à individu,  mais 
de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure,  chez  le  même  in- 
dividu. Etablissez  donc  riiarmooie  avec  des  notes 
de  ce  genre,  notes  égoïstes  et  rebelles  qui  livrées 
à elles-mêmes  tendent  non  pas  à se  grouper  en  har- 
monie, mais  à se  satisfaire  aux  dépens  de  l’har- 
monie!  Ces  notes-là,  la  raison  les  règle,  les  di- 
rige, les  maîtrise  plus  ou  moins,  à l’aide  de  ses 
propres  lois,  mais  c’est  une  insigne  folie  de  croire 
que  pour  les  accorder  il  suffit  de  les  associer.  Cpla 
est  si  vrai  que  Fourier  lui-même,  en  prenant  pour 
point  de  départ  la  liberté  des  penchants,  ne  par- 
vient à organiser  cette  liberté  qu’eo  la  supprimant 
pour  l’asservir  à des  idées  arbitraires  d’uoHé 
absolue  et  d'harmonie  intégrale  qu’il  prend  dans 
son  cerveau. 

Il  n’a  pas  plutôt  donné  libre  essora  un  attrait 
(|u’il  lui  faut  songer  à aôjorècr  une  antiiiathie  eu 
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violant  un  attrait,  et  Pinalement  cet  exécuteur 
des  décrets  de  la  nature  ne  se  tient  pour  satis- 
fait que  lorqu’ii  croit  avoir  réduit  la  nature  à 
permettre,  dans  l’intérêt  de  l’harmonie,  que  les 
jeunes  gens  de  20  ans  s’unissent  par  goût  en  amour 
compofé  avec  les  femmes  de  8Q  ans.  C’était  vrai- 
ment bien  la  peine  de  supprimer  la  devoir! 

..  Et  quel  est  le  but  de  toutes  ces  belles  combi- 
naisons? Le  but,  c’est  de  faire  qu’il  n’y  ait  en 
harmonie  aucun  martyr  d’attraction.  Tel  est  le 
système  de  Fourier  que , si  par  hasard  un  seul 
désir. n’est  pas  satisfait,  tout  le  système  croule; 

I 

mais  les  désirs  sont  innombrables  ; indépendam* 
ment  des  désirs  naturels,  et  sans  parler  des  désirs 
mauvais  en  eux-mêmes  que  Fourier  n’admet  pas, 
Il  y a les  désirs  artiûclelsqu’eogeodreut  les  capri- 
ces de  l'esprit  ou  les  dépravations  du  goût;  Fourier 
ne  distingue  point  ; tout  désir,  par  cela  seul  qu’il 
se  produit  ou  qu’il  peut  se  produire,  a nécessaire- 
ment un  emploi  social  : aussi  sa  nomenclature  des 
810  attractions  ou  caractères  est-elle  bien  vite  dé- 
bordée, et  nous  entrons  dans  l’infini,  dans  le  cal- 
cul des  passions  infinitésimales.  Fourier  dresse 
une  nouvelle  et  immense  échelle  de  tous  les  goûts 
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hitéroelitei  àiW^  vilain»  goûts,  pour  la  satisfaction 
desquels  il  faut  spéculer,  non  plus  seulement  sur 
une  phalange,  mais  sur  20,  30,  40,  100.  1000, 
100,000  phalanges;  ainsi,  pour  former  un  groupe 
harmonique  de  sept  mangeurs  d’araignée»,  il  faut 
étendre,  dit  Fourier,  les  recherches  à 2,400,000 
âmes.  > 

Qu’à  présent  Fourier,  an  milieu  de  toutes  ces 
aberrations  d*algibre  passionnelle,  ait  rencontré 
parfois  des  idées  justes,  qu’il  ait  eu  un  sentiment 
très-Yif  et  souvent  très-fin  du  mauvais  côté  de  la 
civilisation , qu’en  énonçant  des  principes  faux 
à mon  avis  et  subversifs  de  toute  sociabilité  il  ait 
eu  de  très-bonnes  intentions,  je  ne  nie  rien  de  tout 
cela.  Je  crois  avoir,  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail, mis  en  lumière,  autant  qu’il,  dépendait  de 
moi , les  différents  aspects  de  ce  singulier  esprit. 

Je  désire  de  tout  mon  cœur  que  l’expérience 
décide  enfin  s’il  y a dans  ce  système  quelque  chose 
d’utile  et  de  bon.  Mais  les  disciples  de  Fourier 
veulent-ils  sincèrement  cette  expérience?  et  s’ils 
la  veulent,  comment  ne  se  fait-eiie  pas?  Croient- 
ils  sans  restriction  an  maître?  je  ne  pois  le  penser. 
Croient-ils  sous  bénéfice  d’inventaire?  c’est  plus 
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probable.  Mais  alors  pourquoi  toujours  des  actes 

de  foi  absolue?  pourquoi  parler  sans  cesse  du  ré- 

dempteur  social,  quand  on  se  montre  de  jour  en 

jour  plus  infidèle  à l’esprit  de  ce  rédempteur, 

quand  on  adore  ce  qu’il  brûlait,  et  quand  on  brûle 

ce  qu’il  adorait;  quand  on  parle  démocratie, 

réforme,  dévouement,  moralité  à la  manière 

des  civilisés  ? Pourquoi , en  eiprimant  souvent 

des  opinions  raisonnables,  mais  qui  auraient  in- 

% 

digné  Fourier,  lui  emprunter  constamment  un 
jargon  et  des  formules  qui  dénaturent  le  sens 
des  mots,  pervertissent  la  langue  et  .nous  ramè- 
nent au  temps  de  la  Tour  de  Babel  ? Si  le  nom  de 
Fourier  n’est  qu'un  drapeau,  une  enseigne,  la 
cause  du  progrès  compte  déjà  bien  assez  de  dra- 
peaux. Si  pour  être  socialiste  il  suffit  de  vouloir 
une  plus  équitable  répartition  des  charges  et  des 
bénéfices  de  l’état  social,  quiconque  n’est  pas  un 
égoïste  est  on  socialiste.  Mais  do  là  à Vatiraction 
passionnelle  il  y a un  abime,  et  ce  n’est  pas, 
comme  le  dit  à tort  M.  Reybaud,  ce  n'est  pas  l’as- 

y 

sociation  territoriale,  c’est  Vatiraction  passion- 
nelle qui  est  la  base  de  la  découverte  de  Fourier. 
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Ici  se  terminent  les  dix  volumes  que  j’a- 
vais promis  au  public,  et  qu’il  a bien  voulu 
accueillir  avec  une  indulgence  dont  je  ne 
saurais  être  assez  reconnaissant. 

En  commençant,  il  y a huit  ans,  cet  ou- 
vrage avec  la  témérité,  la  légèreté  et  l’inex- 
périence de  la  jeunesse,  je  me  persuadais  que 
rien  n’était  plus  facile  que  de  rédiger  à moi 
tout  seul  dix  volumes  de  biographies,  et  que 
j’en  viendrais  à bout  en  trois  ou  quatre  ans 
au  plus.  Les  deux  premiers  volumes  de  la  Ga- 
lerie se  ressentent  de  cette  disposition  d’es- 
prit; j’ai  dtjî\  dit  ailleurs  ce  que  je  pensais 


de  ces  deux  premiers  volumes  (1) . Les  opi- 
nions générales  que  j’y  exprime  sont  tou- 
jours les  miennes,  mais  plusieurs  des  per- 
sonnages qui  y figurent  se  présentent  au- 
jourd’hui à mon  esprit  sous  un  aspect  un 
peu  différent.  Est-ce  la  faute  du  peintre  ou 
des  modèles  ? Je  crois  que  les  modèles  ont 
changé  plus  encore  que  le  peintre.  Quoi 
qu’il  en  soit,  je  demande  à n’être  pas  jugé 
sur  ces  deux  premiers  volumes. 

J’espère  que  le  public  reconnaîtra  qu’en 
avançant  dans  mon  travail  je  me  suis  efforcé 
de  lui  donner  un  caractère  de  plus  en  plus 
sérieux,  et  que  les  esprits  qui  lisent,  non 
pour  tuer  le  temps , mais  pour  l’utiliser,  ne 
me  sauront  pas  mauvais  gré  d’une  lenteur  qui 
m’a  permis  de  leur  offrir  des  études  moins 
superficielles  sur  les  hommes  et  les  choses 
de  notre  temps. 

Mon  éditeur  m’annonce  qu’on  lui  de- 
mande une  continuation;  je  reconnais,  en 

(I)  Dans  une  préface  ajoutée  à la  4<  édition. 
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effet,  qiie  ma  Galei'ie  n’est  pas  complète,  et 
j’espère  la  compléter  un  jour  ; mais  je  ne 
puis  en  ce  moment  prendre  d’engagement 
fixe  ; je  sens  le  besoin , pour  parler  le  lan- 
gage de  Fourier,  de  satisfaire  un  peu  l'al- 
ternante^ c’est-à-dire  de  me  délasser  de  ce 
genre  de  travail  en  passant  à un  autre. 

Je  n’ai  plus  qu’un  mot  à ajouter  au  sujet 
d*un  inconvénient  qui  tient  sans  doute  à la 
nature  de  mon  ouvrage  et  à l’absence  du 
nom  de  l’auteur,  inconvénient  dont  je  ne 
parlerais  pas  s’il  ne  m’exposait  à passer 
pour  le  coupable,  quand  c’est  moi  qui  suis 
Y innocent. 

J’ai  l’honneur  d’être  pillé  assez  souvent, 
non-seulement  par  les  petits  livres,  mais 
aussi  par  les  gros  recueils  qui  ont  assez  de 
science  pour  se  passer  de  mon  petit  savoir, 
ou  du  moins  pour  ne  pas  rougir  de  s’en  ser- 
vir. Il  est  arrivé  même  qu’on  m’a  apporté 
des  journaux  de  province  contenant  quel- 
ques-unes de  mes  notices,  copiées  textuelle- 
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ment  et  signées  d’un  nom  qui  n’est  pas  le 
mien.  Je  sais  bien  que  les  livres  neufs  se 
font\  aujourd’hui  surtout,  avec  de  vieux  li- 
vres, et  je  n’ai  pas  la  prétention  d’avoir  tout 
inventé  dans  les  miens  ; mais  le  lecteur  me 
rendra  cette  justice  que  je  n’ai  jamais  rien 
emprunté  à personne  sans  faire  honneur  de 
l’emprunt  à qui  de  droit  ; je  me  crois  donc 
fondé  et  même  obligé  à prévenir  le  lecteur 
que  si  par  hasard  il  rencontre  chez  autrui 
des  pages  qui  sont  également  chez  moi  et 
que  je  donne  comme  miennes,  il  en  devra 
conclure  que  le  plagiaire  ce  n’est  pas  moi. 


Erratum  dans  la  notice  de  Saint-Simon  et  Fourier: 

Page  59,  au  lieu  de  1824  à 1827,  lisez  1814  à 1817. 

Page  CO,  lisezêguiement  1815, 1817,auiicu  del825, 1827. 
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